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MOTTO: 


Jaroslav HaSek, „Der brave Soldat Svejk": 
„Nestfilejte, volove, vZdyt' jsou tady lidil“ 
„Nicht schießen, ihr Ochsen, das sind doch Menschen!“ 


STATT DES VORWORTES — EIN BRIEF AN DEN LESER 


Meine unbekannten Leser, Sie wollen mir einige Stunden schen- 
ken, und ich weiß nicht, ob ich ein so großes Geschenk verdiene. 
Denn was habe ich schon geleistet in meinem Leben? Einige mehr 
oder weniger schlechte Romane geschrieben, mit sorgfältig stilisier- 
ter Handlung und leblosen Akteuren, die im Takt des Geklappers 
meiner Schreibmaschine marschieren mußten, wohin ich wollte. 
Ich ließ sie leben, lieben und sterben, wie es mir paßte. Ja, so sou- 
verän ist der Autor bei seinem Schreibtisch, beinahe wie eine 
kleine Gottheit kommt er sich vor. 

Ich spielte die Rolle des allmächtigen Schicksals in meinen Ro- 
manen und ahnte nicht, daß das Schicksal mit mir spielte. Das 
Schicksal ist nicht so geheimnisvoll und körperlos, wie man glaubt. 
Es kommt zu uns, immer höchst persönlich, es zeigt uns ganz deut- 
lich den richtigen Weg, aber wir halten meistens das Schicksal für 
seinen kleinen Bruder, den Zufall, und beachten es kaum. 

Als ich das Internat der Klosterschule mit der öffentlichen 
Schule des Realgymnasiums vertauschen sollte, bekam ich als Stil- 
probe das Thema „Die Französische Revolution“. Mein Schicksal 
grinste hämisch, als ich mich mit dieser schweren Aufgabe plagte. 
Robespierre, Danton, Marat — wer fraß wen, verdammt noch ein- 
mal? Ich entschied mich für die Pinseltechnik, mit ganz weichen, 
verwischten Konturen. Der Königin Marie Antoinette gab ich 
großzügig noch mehr Liebhaber, als ihr sämtliche Romanschrift- 
steller zugedichtet hatten. Die Revolution selbst, die war einfach 
herrlich. Ich ließ die Köpfe der Aristokraten wie die Kugel beim 
Kegelspiel über die rohen Bretter der unersättlichen Witwe, der 
Guillotine, rollen, daß es direkt eine helle Freude war. Und aus der 
blutgetränkten Erde des Platzes der Einigkeit und Versöhnlichkeit 
— was für ein netter und passender Name — stampfte ich mit mei- 
nem Bleistift eine neue und bessere und gerechtere Welt. Auf vier- 
zehn Seiten meines Schulheftes. Mit viel echter Dempkratie und 
Humanität. Wegen des guten Stiles wurde mein Aufsatz mit minus 
Gut bewertet, warum auch nicht — ich verfertigte zum Beispiel 
solche Sätze, wie „‚Sie müssen sterben, Gräfin, denn Sie sind die 


Vergangenheit und das Volk ist die Zukunft‘, sagte der Henker 
Sanson sachlich“. 

Trotz meiner ausgesprochenen Stupidität nahm sich das Schick- 
sal die Mühe, noch einmal bei mir anzuklopfen. Bei meiner Reife- 
prüfung. Die russische Oktoberrevolution sollte ich beschreiben, 
obwohl mir der von mir bestochene Schuldiener versichert hatte, 
daß ich als Thema die wilden Tiere in Afrika bekommen werde. 
Die Löwen und die Krokodile nutzten also gar nichts, es mußten 
der Denikin und der Koltschak her und ein bärtiger Mann, der in 
einem plombierten Waggon aus der Schweiz durch Deutschland 
nach Rußland kam, um den Kommunismus hinter der Front zu ver- 
breiten. Entweder war es-Trotzkij oder Lenin, ich nannte ihn vor- 
sichtshalber nur „den roten Führer“, und ich ließ ihn auf dem 
Roten Platz in Moskau eine lange Rede. halten. Über die wahre 
Demokratie und über den fortschrittlichen Humanismus, soweit 
ich mich erinnern kann. Inzwischen passierte aber irgend etwas in 
Kronstadt oder bei Kronstadt, verdammt noch einmal. Macht 
nichts, Kronstadt und die kleine Revolution in Kronstadt ist bei 
einer Reifeprüfung völlig unwichtig. Ich ließ ein bißchen die Ma- 
trosen meutern, ohne anzudeuten, wer gegen wen gemeutert hatte. 
und ich schleppte rasch auch den Bauern aus dem Dorf Pokrows- 
koje her und ließ ihn von dem Fürsten Jussupow tadellos ermorden. 
Dafür bekam ich minus Gut und wurde Philosophiestudentin, die 
sich in den Konzertsälen herumtrieb und ständig in Mozart und 
Beethoven verliebt war. 

Dann kam das Schicksal das drittemal zu mir, denn es steht ge- 
schrieben „Selig sind, die gar nichts im Schädel haben“ oder so 
ähnlich. Das Schicksal haute vor mir auf den Kaffeehaustisch, an 
dem ich gerade einen Vortrag über die wahre Demokratie und den 
neuzeitlichen Humanismus hielt, ein dickes Buch und ging. So 
machte ich die Bekanntschaft mit Alja Rachmanova, mit ihrem 
Roman „Studenten, Tscheka, Liebe und Tod“. Ein Tagebuch einer 
Russin, die die Revolution erlebt hatte. Damals ein großer Schla- 
ger. Das Buch war aber ganz anders als meine beiden Aufsätze über 
die zwei Revolutionen. Weder Spachtel noch Pinsel, mit Blut ge- 
malt, mit Blut, mit Herzensblut. Ein Denkmal aus Blut und Tränen! 
So war es damals in Rußland also? So schreien angeblich die Toten, 
und so bekommt man das viele Geld für einen Sensationsroman. 
Studenten? Gegenrevolutionäre waren es, lauter Rückständige. 
Tscheka? Aber, meine liebe Frau Rachmanova, in jedem Land gibt 


es eine politische Polizei, aber in jedem Land gibt es auch Gesetze, 
die der politischen Polizei die Hände binden. Liebe? Hat man wirk- 
lich Zeit für Liebe, während man über Leichen stolpert, oder 
stammt Ihre große Liebe aus Ottakring, Frau Rachmanova? Und 
der Tod! Ihr Tod, Frau Rachmanova, ist ein politischer Hampel- 
mann, dem Sie in jedem Kapitel Ihres sensationellen Machwerkes 
ein neues Gewand anziehen. So stirbt kein Mensch, wie Sie es be- 
schrieben haben, so krepieren höchstens die Schweine in dem 
Schlachthof 1 

Ich hielt darüber, ich muß es gestehen, sogar einen Vortrag, und 
meine Kollegen von der philosophischen Fakultät haben mir ap- 
plaudiert, weil ich jung, nicht häßlich und ganz dumm war. 

Das Schicksal hatte aber genug von mir und kam erst im Jahre 
1945 wieder. Verkleidet als Revolution, die dritte Revolution. 
Ohne Schulheft und ohne einen Roman warf mich das Schicksal 
aus meiner luxuriösen Wohnung auf die Straße hinaus, zwischen 
Barrikaden und Leichen, und alles, alles stank nach Blut. Da war 
ich, samt meiner wahren Demokratie und meiner fortschrittlichen 
Humanität. Ich sah Säuglinge wie die Fledermäuse an die Haustore 
angenagelt, und niemand, niemand fragte sie, ob sie bei der SS 
oder bei der Gestapo waren, die wimmernden Säuglinge. Ich sah 
alte Männer und alte Weiber am Scheiterhaufen brennen, die Red- 
ner predigten dabei über die wahre Demokratie und den Humanis- 
mus, und sie schrien so gräßlich, die Verbrannten. Das Schicksal 
lachte über mich, als ich auf allen vieren kroch, ohne das große 
Wort zu führen, nur feige, nur mit einem Satz, den mein Gehirn 
noch formen konnte — denn Mut, das ist nichts anderes als die 
Flucht nach vorne. Dabei baute ich ununterbrochen. Als ich das 
stinkende Wasser aus der Moldau soff, in der die aufgebauschten 
Leichen schwammen, als ich das Brot fraß, das ich den Leichen auf 
den Straßen geraubt hatte. 

Ich baute ein Denkmal aus Papier, ein Denkmal für die hundert- 
tausend Deutschen und sechshundert Tschechen in Prag, die die 
grausame Stimme aus dem Prager Rundfunk ermordete, ein 
papierenes Denkmal für die deutschen Hunde, denen man die Pfo- 
ten abgehackt hatte, weil sie die Pfoten zum deutschen Gruß ge- 
hoben haben sollten, ein papierenes Denkmal für Julia, die in mei- 
nem Roman Marta Konrad heißt, ein papierenes Denkmal für die 
kleine Lilly, die ich nicht sterben lassen konnte, und die ich zwölf 
Jahre lang herumschleppte, die kleine, stille Leiche. Ich frage Sie, 
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meine Leser und Leserinnen, glauben Sie noch immer, wie ich es 
töricht geglaubt hatte, daß es eine ideale Revolution gibt? Ich 
malte sie weder mit einem Pinsel noch mit einer Spachtel, die Per- 
sonen meines Romans, ich versuchte immer wieder zu lügen und 
zu mildern, aber die Toten schrien: „Die Wahrheit!“ Wie be- 
schreibt man die Wahrheit? Mit einer Spachtel oder mit einem 
Pinsel? Wie beschreibt man die vielen blauen Schmetterlinge, die 
als Totenwache bei der schwangeren Frau bleiben? Wer von uns 
hat sie eigentlich umgebracht? Die Revolution? Freilich, die Revo- 
lution, aber die Revolution machen doch Menschen. Wie hieß also 
die Revolution? 

Zwölf Jahre sind seitdem vergangen, und tagtäglich stehen die 
Toten auf, die Toten, die die Prager Revolution ermordet hatte. 
Sie leben, sie wollen leben, sie haben eine Stimme, und wer eine 
Stimme hat, der ist nicht tot. 

Ein Denkmal aus Papier für die Toten von Prag. Ein Denkmal 
aus Papier für den Mann, der in meinem Roman Martin heißt. 

Meine unbekannten Freunde, von Euch hängt es ab, ob mein 
papierenes Denkmal nicht zerknüllt und weggeworfen wird. Denn 
ich bin ja niemand, ich bin auch nur eine Tote, die zufällig noch 
weiterleben muß und nichts anderes zu tun hat, als auf einen klei- 
nen grünen Wagen zu warten. Denn ich bin — 


DIE VERFASSERIN 
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PERSONENVERZEICHNIS 
Die Hauptpersonen dieses Romans sind: 


Ein Mann, der sich Martin nennt, ein Salonkommunist aus 
Langeweile, einer von den Regisseuren, die wochenlang „die spon- 
tane Revolution“ vorbereitet haben, und der an eine „ideale 
Revolution“ glaubte. Als er aber das wahre Gesicht der Revolution 
sah, die zynisch grinsende Fratze, versuchte er töricht, die rote 
Lawine zum Stehen zu bringen und wurde deshalb selbstverständ- 
lich aus einem Verfolger zu einem Verfolgten. Er versuchte mit 
seinem Freund Emil, dem Chef des kommunistischen tschechischen 
Spionagedienstes, ein Tauschgeschäft zu machen, er bot ihm für 
das Leben von hundert deutschen Kindern einen Gestapomann an. 
Dieses Geschäft mißlang. Auf der Flucht aus Prag verschwindet 
Martin spurlos. 


Michaela, ein junges Mädchen, das aus seiner Geborgenheit 
und Passivität brutal durch die Revolution herausgerissen wird. 
Sie muß die Rolle ihrer Schwester, der Sekretärin des Prager deut- 
schen Polizeipräsidenten, übernehmen, lernt dabei Martin kennen 
und erlebt mit ihm die fünf Tage der Revolution. Es ist eine arm- 
selige, hoffnungslose Liebe, die sterben muß. Michaela begleitet 
Martin in seinem Wagen auf der Flucht und sieht sein sonderbares 
Ende, das in Wirklichkeit kein Ende war. 


Lilly, ein achtjähriges Kind eines Gestapokommissars, der sich 
selbst, seine Frau und seine anderen vier Kinder zu Beginn der 
Revolution vergiftet hatte. Lilly bleibt am Leben, weil sie zu die- 
ser Zeit nicht zu Hause war. Sie treibt sich in den Straßen umher 
und freut sich über das „Volksfest“ der Tschechen. Für die 
Tschechen sollte das Ende des Krieges wirklich ein großes natio- 
nales Fest werden, und war es auch, bis der Prager Rundfunk zu 
hetzen anfing und das Fest in Mord und Totschlag verwandelte. 
Lilly lernt Martin kennen, als er, als Angestellter der Begräbnis- 
anstalt getarnt — die deutschen Behörden hatten die Macht noch 
in der Hand — die sechs Vergifteten abholen kam. Eine Wider- 
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standsgruppe wollte Lilly auch töten, damit sie sie nicht verrät, 
Martin versteckt sie aber an einem Ort, wo sie niemand suchen 
würde — in der jüdischen Totenkammer. 


Nina, Martins Frau. Eine russische Emigrantin, puppenhaft 
schön, oberflächlich, verwöhnt und launenhaft, verliebt nur in 
sich selbst und in das Geld ihres Mannes. Am ersten Tag der Revo- 
lution bekommt sie ein Kind. Während den deutschen Müttern 
die Säuglinge aus den Armen gerissen und getötet werden, liegt 
Nina in einem Luxussanatorium und freut sich auf ihre „russischen 
Brüder“. Zwischen ihr und ihrem Mann kommt es zu einem Streit 
und schließlich zu einer Trennung, als sie verlangt, daß eine hoch- 
schwangere deutsche Frau, die sich ebenfalls in dem Sanatorium 
befindet, verhaftet oder umgebracht werden soll. Nina ist es, die 
später aus Rache und Eifersucht Martin verrät. 


Elvira Blümelein, eine steinreiche Jüdin, die kurz vor 
der Revolution aus dem Ghetto in Theresienstadt flüchtete, um 
zu erkennen, daß sie aus einer Hölle in eine andere, noch heißere 
kam. Die Revolution frißt nicht nur die Deutschen, auch die deut- 
schen Juden werden von ihr verschluckt. Ihr Bräutigam, ein Prager 
Rechtsanwalt, der während des Krieges mit den Deutschen kolla- 
borierte, verwandelt sich vor der Revolution in einen feurigen 
tschechischen Nationalisten und läßt Elvira verhaften. Frau 
Blümelein sieht die unvorstellbaren Grausamkeiten im Prager 
Polizeipräsidium, sie wird mit einem Haufen Zigeunerinnen zu- 
sammen eingesperrt, die ebenfalls als „Volksfeindinnen“ gelten, 
sie flüchtet, wird noch einmal verhaftet und in einem Kino inter- 
niert, in ihrem eigenen Kino. Als sie sich in der höchsten Gefahr 
befindet, trifft sie Martin. 


Helena Reumann, die erste Sekretärin des Prager deut- 
schen Polizeipräsidenten, Michaelas ältere, bildschöne Schwester. 
Raffiniert und gewissenlos meistert sie jede Situation. Kurz vor 
der Revolution beginnt sie mit einer tschechischen Widerstands- 
gruppe zu arbeiten und vereitelt im Auftrage dieser Tschechen 
die Absicht des Polizeipräsidenten, sich mit den anständigen 
Tschechen zu verständigen und dadurch die Revolution zu er- 
sticken. Sie wird aber selbst von den Tschechen an die Tschechen 
verraten und rettet sich schließlich dadurch, daß sie durch Martin 
die Bekanntschaft mit dem Chef des tschechischen kommunisti- 
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schen Spionagedienstes macht. Helena geschieht nichts, Frauen 
wie sie kann die Revolution immer. brauchen. 


Emil, der Chef des tschechischen kommunistischen Spionage- 
dienstes, früher ein armer Gemüsehändler, jetzt der Herr über 
Prag. Nicht gerade schlecht, aber mit einem. Gehirn, das nur 
marxistische und stalinistische Räder hat, deren eintöniges Surren 
die Stimme: des Herzens übertönt. Ein langjähriger Freund von 
Martin, ein wirklicher Freund sogar, entdeckt aber plötzlich an 
Martin einen unverzeihlichen Fehler. Seine „Sentimentalität“, sein 
Mitleid mit den wehrlosen deutschen Frauen und Kindern. Das 
kann die Partei nicht verzeihen, die Sentimentalität ist ein rück- 
ständiges, kapitalistisches Gefühl. 


Marta Konrad, eine junge Tschechin, die am 5. Mai, dem 
ersten Tag der Prager Revolution, heiraten sollte. Als die Revo- 
lution brüllend nach Blut verlangte, flüchteten deutsche Frauen 
und Kinder in die Antoniuskirche, wo Marta auf ihren Bräutigam, 
einen tschechischen Offizier, wartete. Ein alter tschechischer 
Pfarrer, der mit einem Gewehr in der Hand den Rosenkranz mit 
den Verfolgten betete, war entschlossen, die deutschen Frauen und 
Kinder mit der Waffe zu verteidigen. Martas Bräutigam holte 
inzwischen deutsche Panzer, die Soldaten wollten die Kinder und 
die Frauen mitnehmen, sie waren selbst auf der Flucht. Aber über- 
all standen schon Barrikaden, und die Panzer mußten wieder um- 
kehren. Martas Bräutigam wird für diesen „Verrat an dem tsche- 
chischen Volk“ auf der Stelle erschossen, Marta wird mit einem 
Hakenkreuz auf dem Rücken gezeichnet. Dieses Zeichen wird ihr 
mit einem glühenden Eisen eingebrannt, die Zuschauer brüllen 
dabei vor Lachen. Marta verliert das Letzte, was sie noch hatte, 
den Verstand, und irrt ziellos durch Prag. Auch für sie bedeutet 
die Begegnung mit Martin eine Wendung. 


Jan Konrad, ein neunjähriger Junge, Martas Bruder, geht 
wie gewöhnlich am ersten Tag der Revolution in die Schule und 
ahnt nicht, daß er nie mehr nach Hause kommen wird. Als er zu 
der Hochzeit der Schwester will, sind die Brücken an der Moldau 
schon von den Revolutionären besetzt. Die Wohnung der 
Geschwister ist ausgeplündert, Marta wird als Volksfeindin ge- 
sucht. Die erste Nacht verbringt er in einem Tunnel, wo sich auch 
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Lilly vor ‚der Schießerei und vor den mordenden Revolutions- 
gardisten versteckt hatte. Die Erlebnisse dieser beiden Kinder 
werden von ihrem Standpunkt gesehen und geschildert. Alle 
Glocken läuteten, als das zwanzigste Jahrhundert zum Jahrhundert 
der Kinder getauft wurde. Während der Prager Revolution irrten 
Tausende deutsche und tschechische Kinder, verzweifelt ihre er- 
mordeten oder verhafteten Eltern suchend, umher, und viele von 
ihnen wurden von den Gardisten einfach aus Spaß erschossen. 


Rosita Bella, eine italienische Zirkusartistin, eine von 
Martins zahlreichen Liebeleien. Als der aufgehetzte Pöbel den 
Zirkus am Prager Sommerberg überfällt und rücksichtslos alles, 
Polen, Ungarn, Engländer, Franzosen, Tschechen und Deutsche, 
martert und einige von ihnen umbringt, verteidigt Rosita die 
Zirkustiere mit dem Revolver ihres Vaters. Am letzten Tag der 
Revolution liegt vor der Theynkirche beim Altstädter Ring ein 
blutiger, zertrampelter Fetzen, der noch vor einer kleinen Weile 
Rosita Bella war. Die Artistin endete mit Selbstmord. Sie sprang 
von dem Turm der Theynkirche, als sie die letzte Patrone ver- 
schossen hatte. 


Richard, ein biederer Tscheche, ein Angestellter der städti- 
schen Begräbnisanstalt. Zuerst ein begeisterter Kommunist, später 
ein enttäuschter Flüchtling. Auch er kämpft mutig gegen die 
Revolution und versucht zu retten, was in diesem Sturm zu retten 


ist. 
* 


Sie alle aber lebten — oder leben noch heute, und ihre Schick- 
sale während der Prager Revolution sind nicht ausgedacht. So 
waren sie, so sind sie. 


14 


DIE ROTE FARBE 


Noch zwei Minuten, noch eine — und jetzt werden sie kommen. 
Ja, da sind sie auch schon, die zwölf Apostel. Ob sie wohl wirklich 
gehen? Oder sind sie vielleicht auf Rädern? Der hübsche, in dem 
blauen Kittel, das ist der Johannes. Sieht ein bißchen dem Onkel 
Paul ähnlich, aber der hat jetzt nur noch ein Bein. Wie konnte er 
auch so dumm sein, ein Bein einfach in Rußland liegenzulassen. 
Hätte er es mitgenommen, dann wäre es schon längst angenäht und 
angewachsen. Eigentlich müßte sie mit Mama wieder einmal hin- 
gehen, zum Onkel Paul ins Lazarett. Aber Mama kann jetzt wohl 
nicht, wo die kleine Brigitte immer so schreit. Naja, die hat noch 
keinen Verstand, die ist ja noch nicht einmal drei Wochen alt. 
Aber da —.da ist schon der Tod Hui, ist der aber häßlich! Und wie 
er mit der Sense schwenkt! Wenn der losgelassen wäre, wo bier auf 
dem Altstädter Ring so viele Leute sind. — Weg ist er. Und jetzt 
kommt der Hahn. Schade, daß man ihn bei dem Lärm nicht krähen 
hören kann. So schön rot ist er und so lustig! 

Das Fensterchen auf der uralten Uhr des Prager Alten Rathauses 
ist wieder zu. Die Figuren der zwölf Apostel, der Tod und der 
Hahn haben ihre Runde gemacht und stehen jetzt still unter dem 
mächtigen Uhrwerk. Fünf dumpfe Schläge folgen. Fünf Uhr. Um 
sechs Uhr kommen sie wieder. Jede Stunde, schon seit mehr als 
zweihundert Jahren. 

Lilly erschrickt. Schon fünf Uhr! Das hätte sie gar nicht ge- 
glaubt, daß es schon so spät sein kann. Um vier Uhr sollte sie zu 
Hause sein. Jetzt muß sie aber rennen, sonst wird die Mama schel- 
ten, und heute gibt es doch die Butterzuteilung und auch den 
Kunsthonig. Jetzt aber schnell, sonst wird die Molkerei schon zu 
sein. 

Das Mädchen überquert die Fahrbahn und trabt in der Richtung 
zum Pulverturm. In einer Hand hält es fest eine kleine Papp- 
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schachtel, in der ein paar Maikäfer herumkrabbeln, in der anderen ' 
eine Aktentasche mit Schulbüchern. Da aber wird es wieder ver- 
anlaßt stehenzubleiben. Vor einem Hutgeschäft steht eine Leiter, 
und auf der sitzt hoch oben ein alter, dicker Herr mit einem Kübel 
zwischen den Knien. 

Eine Weile schwenkt er den Pinsel hin und her, genauso wie 
der Tod die Sense, und dann macht er ritsch-ratsch, und schon ist 
die deutsche Aufschrift auf dem Firmenschild weg, und über das 
Schaufenster tröpfelt rote Farbe. Ist der Anstreicher aber unge- 
schickt! Na — warum macht er nicht weiter? Jetzt muß er doch 
auch die tschechische Aufschrift überpinseln. Aber er klettert schon 
herunter und sagt zufrieden: „Das hätten wir also“, und die Leute 
auf dem Gehsteig und die Verkäuferinnen in der Tür klatschen in 
die Hände und hüpfen wie die Kasperl. 

Gleich nebenan steht wieder eine Leiter, und hier werden die 
Pelze überstrichen. Auch mit roter Farbe und auch nur die 
deutsche Aufschrift. Die Leute singen dazu ein lustiges Lied und 
hüpfen, und Lilly hüpft mit. Ritsch-ratsch, die Bücher sind weg, 
das Gasthaus ist weg, die Blumen sind weg, der Fleischhauer ist 
weg, die Apotheke ist weg, die Begräbnisanstalt ist weg — alles 
ist weg. Nur gut, daß Lilly Tschechisch versteht, sonst würde sie 
sich nimmermehr auskennen. 

Weiter geht es durch die Zeltnergasse. Die rote Farbe tropft und 
spritzt, und auf den Gehsteigen bilden sich kleine Bächlein, und 
die Straße singt, klatscht, lacht und hüpft. Dann fangen die Leute 
an, sich die Hände zu schütteln und sich abzuküssen. Gott, ist das 
aber ulkig! Das muß Lilly sofort dem Papa und der Mama erzäh- 
len und den Kindern auch. 

Ein kleiner Hund watschelt durch die roten Pfützen, und seine 
Pfoten sind auch bald rot. Sofort macht Lilly mit. Ihre weißen 
Leinenschuhe, die ohnehin staubig waren, sind jetzt wie neu. Neue 
rote Schuhe hat sie, und die weiß-blauen Socken haben rote Tup- 
fen. 

Beim Pulverturm kann sie nicht weiter. Die Leute schieben und 
drängen sich dicht durcheinander, die Elektrischen können nicht 
weiterfahren, aber niemand schimpft. 

Jetzt weiß Lilly, was das Ganze bedeutet. Es ist ein Volksfest, 
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bestimmt. Alle Fenster stehen offen, und die Leute winken mit 
Taschentüchern. Lilly winkt mit der Schachtel zurück, jemand 
stößt sie an, und die Schachtel fällt herunter. Bevor sie sich bücken 
kann, sind die armen: Maikäfer zertrampelt. Man müßte sie be- 
graben, aber wenn man sich nicht einmal bücken kann, da kann 
man nichts machen. Ist das. ein Gedränge! Weiter geht es nur 
schrittweise. Durch die Revolutionsstraße, wo auch sämtliche 
deutsche Aufschriften mit roter Farbe überpinselt sind. Bei der 
Kettenbrücke steht eine Frau auf dem Dach eines Autos und 
. schreit. Die Leute klatschen nach jedem Satz, den sie sagt; und 
einige weinen und einige lachen. Lilly versteht nicht ganz, was die 
Frau brüllt. Nur das Wort „Svoboda“ versteht sie. Immer wieder 
„Svoboda“, das heißt Freiheit. 

Unter dem Sommerberg spielt eine Blaskapelle, und einige große 
Mädchen verteilen rote und weiße Nelken aus Papier. Lilly be- 
kommt.auch zwei Stück, und die befestigt sie an der blauen Schleife 
auf ihrem Zopf. Eilig hat sie es jetzt nicht mehr. So etwas muß 
man doch mitmachen, das wird der Papa auch begreifen, das ist 
doch noch viel lustiger als ein Schulausflug. „Wer braucht noch 
rote Farbe?“ schreit jemand, und Lilly schreit „ich“ zurück. Tsche- 
chisch natürlich, sonst würde man sie ja nicht verstehen. Alles 
klatscht, als Lilly einen kleinen Kübel mit roter Farbe bekommt. 
Stolz schleppt sie ihn zum Stroßmayerplatz, obwohl er verdammt 
schwer ist. Immer wieder muß sie stehenbleiben und den Kübel 
aus einer Hand in die andere geben. Aber die Mama wird sich 
sicherlich freuen. So viel schöne rote Farbe, damit wird man das 
Kinderzimmer anstreichen können und vielleicht auch noch das 
Vorzimmer. Und umsonst hat sie die Farbe bekommen. „Tüchtig, 
tüchtig, Lilly“, wird der Papa sagen. 

Das Tor der Antoniuskirche steht breit offen, und drinnen knien 
die Menschen und singen „Ave, ave Maria“. Die Maiandacht. Um 
den Marienaltar herum stehen weißgekleidete Mädchen mit Blu- 
menkränzen im Haar und mit brennenden Kerzen in der Hand. Lilly 
klettert die Stiegen hinauf bis zu dem Plateau vor dem Tor, stellt 
den Kübel hin, legt darauf die Aktentasche und späht hinein. Nein, 
in der Kirche wurde noch nichts überpinselt. Gleich links, hinter 
dem Beichtstuhl ist unter dem Bild des Jesus eine deutsche Auf- 
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schrift: „Lasset die Kindlein zu mir kommen.“ Schade, daß sie 
keinen Pinsel hat, man könnte ritsch-ratsch machen. Aber jetzt, 
während der Maiandacht, geht es doch nicht. 

Von ihrem Platz aus sieht sie die Fenster der elterlichen Woh- 
nung in der Antoniusstraße. Alle Fenster sind zu, und die bunten 
Kretonvorhänge sind zugezogen. In den Zimmern brennt kein 
Licht, obwohl es schon finster ist. Entweder sind die Eltern auch 
bei dem Volksfest, oder sie schlafen schon. Aber nein, so zeitlich 
gehen sie nicht schlafen. Die elektrische Uhr an der Ecke zeigt ja 
erst acht. 

Lilly spuckt sich in die Hände, packt den Kübel und trippelt 
nach Hause. Schon von weitem sieht sie vor der Haustür einige 
Frauen stehen. Auch die Milchfrau ist da, die junge, die unten das 
Geschäft hat und mit der Lilly befreundet ist. Ihr Firmenschild ist 
noch nicht überpinselt. Die Molkerei ist noch da. 

„Guten Abend, Frau Noväk!” ruft Lilly vergnügt. „Gut, daß 
Sie noch da sind! Können Sie mir die Butterzuteilung und den 
Kunsthonig geben? Die Lebensmittelkarten und das Geld werde 
ich Ihnen in der Früh geben. Sie, das ist eine Hetz in der Stadt! 
Und schauen Sie, was ich bekommen habe! Rote Farbe! Wollen Sie 
auch ein bißchen haben?“ 

Frau Noväk, die gesprächige Tschechin, verneint nur stumm. 
Wortlos, ohne zu wiegen, wirft sie ein Stück Butter auf das Pult 
und gibt dazu sechs Papiertiegel mit Kunsthonig. Sie wickelt die 
Sachen in eine alte Zeitung, und Lilly steckt das Paket zu den 
Schulbüchern. 

„Ich danke recht schön, Frau Noväk“, zwitschert sie. „Jetzt 
muß ich aber laufen, und hungrig bin ich auch!“ 

Die Frauen stehen noch immer vor der Haustür und tuscheln. 
Aha, sicherlich wegen des Kübels. Und Lilly schwenkt ihre Er- 
oberung stolz hin und her. 

Frau Noväk steht noch immer auf demselben Fleck hinter dem 
Pult. Auf einmal dreht sie sich zu der Wand, schlägt mit der Stirn 
gegen das Reklamebild einer Kuh mit einem Kälbchen und 
schluchzt. 

Trällernd tänzelt Lilly über die Treppen hinauf. Die rote Farbe 
hat die Wände bespritzt, Lillys Hände haben rote Handschuhe, das 
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Kleidchen ist auch schon mehr rot als hellblau — macht nichts. 

Die Wohnungstür ist nur angelehnt. Im Vorzimmer brennt 
Licht. Auf dem Kleiderhaken hängt Papas grauer Frühlingsmantel, 
und auch Mamas blaue Kostümjacke ist da. Die Eltern sind also zu 
Hause. In der Mitte des Vorzimmers steht Herberts Schaukelpferd, 
und auf ihm reitet die große Puppe Erika. Na warte, Helga hat 
schon wieder mit meiner Puppe gespielt! Und die Vase mit den 
schönen Maiglöckchen, die Mama am Vormittag gekauft hat, ist 
umgeschmissen. 

Lilly hebt die kleine Vase auf, sammelt die zerstreuten Mai- 
glöckchen sorgfältig zusammen und stellt die Vase auf ihren Platz 
auf das kleine Telefontischchen. Da aber — na, das ist die Höhe! 
Die Kinder haben die Telefonschnur durchgeschnitten. Da bau- 
melt sie — wie wird jetzt der Papa anrufen können? 

Empört stößt Lilly die Tür zum Speisezimmer auf, macht Licht 
und schreit: „Papa, Papa, komm schnell her!“ Keine Antwort. 
Nichts rührt sich. Das Speisezimmer ist leer. Auch in Papas Ar- 
beitszimmer ist niemand. Vielleicht sind sie alle in der Küche? Auf 
einmal bekommt Lilly Angst. Noch nie war die Wohnung so still, 
noch nie war sie hier am Abend allein. In der Küche steht in dem 
Waschtisch ein Haufen Geschirr. Noch vom Mittagessen, obwohl 
um diese Zeit immer alles schon längst aufgeräumt war. Und die 
Wohnungstür war nicht verschlossen. Warum nur? Wieder läuft 
Lilly durch das Vorzimmer in das Speisezimmer zurück, stolpert 
über den Kübel, und die rote Farbe ergießt sich über das hellgrüne 
Linoleum. Das hat noch gefehlt! Aber das kann man nachher ab- 
wischen, jetzt muß sie noch im Schlafzimmer nachschauen. 

Und im Schlafzimmer waren sie. Alle. Lilly schaut und schaut, 
und dann kauert sie sich auf der Schwelle hin und sagt brav, wie 
sie es von der Mama gelernt hatte. Wenn man nämlich einen bö- 
sen Traum hat, da muß man sich fest zusammennehmen und laut 
sagen: „Das ist doch alles nur ein Traum. Ich muß jetzt aufwachen, 
und dann wird alles wieder gut sein.“ 
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DER MANN MIT DEM LEICHENWAGEN 


Durch die Bubnerstraße fährt ein Leichenwagen. Kein Begräb- 
nisparadewagen mit großen Glasscheiben und weinenden Engeln 
auf dem Dach, sondern ein uraltes, omnibusartiges, aber solides 
Ding. Zwei Angestellte der Städtischen Begräbnisanstalt, in Prag 
Funebermänner genannt, sitzen vorne und pfeifen einen Schlager. 
Der eine ist klein, dick und breitschultrig, trägt eine schwarze Le- 
derjacke über seinem speckigen schwarzen Dienstanzug und hat 
den steifen Hut tief in die Stirne gedrückt. Der andere ist groß, 
schlank und blond, sein unrasiertes Gesicht ist beinahe hübsch, 
und seine grauen Augen können sicherlich jeder Frau gefallen. 
Jetzt aber kann er sie kaum offenhalten, so schläfrig ist er. Wenn 
er sich nicht durch das ununterbrochene Pfeifen munter halten 
würde, wäre er schon längst eingeschlafen. 

Bei der Antoniuskirche laufen zwei Männer auf die Fahrbahn, 
stellen sich dort hin und winken. Sofort steckt der Größere die 
Hand in die rechte Hosentasche. Sein Kollege bringt den Wagen 
fluchend zum Stehen. „Was gibt es denn?“ brüllt er die beiden an. 
„Macht Platz, wir müssen noch nach Karolinenthal, eine Kund- 
schaft abholen und auf dem Friedhof abliefern. Für dumne Späße 
haben wir keine Zeit!“ 

„Ist gut, Richard“, grinst einer von den Männern bei dem Wa- 
gen. „Zuerst mußt du aber mitkommen. Wir haben da im Haus 
auch eine Kundschaft, kapierst? Fahr um die Antoniuskirche her- 
um und bleib dann an der Ecke bei der Molkerei stehen.“ 

Der Leichenwagen fährt langsam weiter. 

„Kennst du ihn?“ fragt der Blonde mißtrauisch. 

„Freilich“, spuckt der Dicke aus. 

„Ich meine — kennst du ihn gut? Keine Falle?“ 

„Nein. Der gehört zu uns. Bin gespannt, was sie eigentlich da 
haben, Der Marcel — der ist von der Gruppe sieben. Schlachthof.“ 

Die Frauen stehen jetzt im Hausflur und schauen durch die Glas- 
tür, als der Leichenwagen hält. Sie drücken sich an die Wände, um 
die vier Männer vorbeigehen zu lassen, und flüstern miteinander. 

„Was ist denn hier los, Weiber? Eine Volksversammlung?“ 
grunzt Marcel und zwickt die dralle Hausmeisterin in das Hinter- 
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teil. „Auseinandergehen, kein Aufsehen verursachen! Und Maul 
halten vor allem!“ 

„Eine blöde Geschichte“, erzählt der zweite Mann auf der 
Treppe. „Sechs Stück haben wir da oben.“ 

„Was — sechs Stück? Kisten mit Flugblättern? Oder Munition?“ 
* fragt:der Dicke. ur 

„Keine Kisten, Leichen!“ 

Der Blonde hält noch immer die Hand in der Hosentasche und 
läßt die beiden Männer nicht aus den Augen. 

„Leichen?“ knurrt der dicke Funebermann erschrocken. „Lei- 
chen? Wirkliche Leichen?“ 

„Total tote Leichen, mein Lieber“, lacht Marcel und sucht in 
den Taschen nach Schlüsseln. Er muß einige ausprobieren, bevor 
einer in das Schloß paßt. Der Blonde liest inzwischen die Visiten- 
karte auf der Tür: „Oberkommissär Horn.“ Oberkommissär Horn? 
Den Namen hat er doch schon irgendwo gehört. Er läßt die drei 
Männer in das Vorzimmer eintreten, zieht rasch die Hand aus der 
Tasche heraus und hebt den Revolver. 

„Ich möchte jetzt gerne wissen, was wir hier in der Wohnung 
eines Gestapäks (Gestapomannes) zu suchen haben?“ sagt er dro- 
hend. 

„Aber, Chef“, brummt der Dicke beruhigend. „Das sind doch 
unsere Leute!‘ 

„Heute abend —“ beginnt der Blonde und richtet die Waffe 
gegen Marcel. 

„Gibt es ein Fest“, ergänzt Marcel den Satz. „Na, bist du jetzt 
endlich zufrieden? Ist das das Losungswort für heute nacht oder 
nicht? Also, gehen wir jetzt zuerst ins Speisezimmer. Keine Arbeit 
ohne Vergnügen ist mein Losungswort. Der Gestapäk hat uns ein 
paar feine Fläschchen vererbt.“ 

Wie zu Hause stampft er zu der Anrichte, nimmt Gläser von 
dem silbernen Tablett und eine Flasche Kognak aus einem Körb- 
chen und stellt alles auf den ovalen Tisch in der Mitte des Speise- 
zimmers hin. „Na, Prost also!“ plaudert er munter. „Und jetzt 
werde ich dir die Geschichte erzählen, Chef. Also — heute nach- 
mittag haben wir ausgemacht —“ 

„Wer ist das — wir?“ 
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„Na, unsere Gruppe, der Schlachthof doch! Wir haben also be- 
schlossen, daß es gut wäre, auf alle Fälle einige Gestapomänner 
zu schnappen, sozusagen als Pfand. Denn morgen heißt es — haust 
du mein Karlchen, hau ich dein Karlchen, oder nicht? Brauchst 
nicht so bös zu schauen, Chef, ich weiß Bescheid. Gut — ich also 
nicht faul, nehme die Reserveschlüssel zu der Wohnung von der 
Hausmeisterin, nicht wahr, Rudolf, und wir sind beide hinein- 
spaziert. Guten Tag, Herr Oberkommissär, habe ich höflich ge- 
grüßt, und bevor er ‚Heil Hitler!‘ sagen konnte, habe ich die 
Telefonleitung durchgezwickt. Er natürlich sofort auf mich los, 
aber Rudi hat ihm einen Tritt in den Bauch gegeben, prima Schuß, 
Rudi ist nämlich Torwart bei SK Holleschowitz. Der Herr Ger- 
mane wälzt sich auf dem Fußboden hin und her und sagt weder ja 
noch nein, aber da kommt sein Frauchen und macht ein großes 
Theater. Erst als sie zwei Zähne verloren hat, hat sie sich einiger- 
maßen beruhigt, und wir konnten weiterdebattieren. So, hab’ ich 
gesagt, paß auf, Horn, es geschieht dir nichts, im Gegenteil. Wir 
wollen dich samt Familie gut verstecken, denn morgen könntest 
du viele Besucher bekommen. Eine Hetz war es, Prost, Brüder!“ 

„Kurz und gut“, unterbricht ihn Rudi und zertritt den Zigarren- 
stummel auf dem Teppich, „er wäre schon mit uns gegangen, aber 
die deutsche Brunhilde, die hat geschrien wie am Spieß. Wegen 
der Kinder.“ 

„Habt ihr den Kindern etwas getan?“ 

„Aber woher denn, Chef“, lacht Marcel gutgelaunt. „Wir wer- 
den doch nicht unsere Kraft auf die Brut verschwenden. Im Ge- 
genteil, mit mir läßt sich doch reden. Meinetwegen, habe ich ge- 
sagt, bleibt also da. Das Telefon ist kaputt, die Wohnungsschlüssel 
werde ich euch abnehmen, damit ihr am Ende nicht in diesem Zu- 
stand einen Spaziergang unternehmt, was eurer Gesundheit be- 
stimmt nicht zuträglich wäre. Morgen können wir uns weiter ge- 
mütlich unterhalten. Habe die Ehre, hab’ ich gesagt und an nichts 
Böses gedacht. So nach einer Stunde ungefähr ist mir aber die Ge- 
schichte durch den Kopf gegangen. Wir haben da unten im Haus 
einen großen Keller, ganz. abgesperrt, gehört eigentlich zu der 
Molkerei. Sicher ist sicher, wir müssen das Gestaponest doch aus- 
heben, die könnten ja aus dem Fenster um Hilfe schreien oder so 
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etwas. Gut also, wir gehen mit Rudi noch einmal hinauf, ich sperre 
leise auf — nichts rührt sich. Teufel noch einmal — sind die Vög- 
lein vielleicht ausgeflogen? Das war aber nicht möglich, wir, ich 
und Rudi, sind die ganze Zeit unten auf der Treppe gesessen. Na 
— im Schlafzimmer fanden wir die Bescherung. Alle sechs Stück 
tot. Gift.“ 

Der Blonde springt wütend auf. „Weißt du, was du bist? Ein 
Idiot bist dut Was wird jetzt passieren, wenn die Gestapo den 
Horn suchen kommt?“ 

„Die haben jetzt wichtigere Arbeit“, beschwichtigt ihn der 
Dicke. „Papiere verbrennen und türmen. Schon seit gestern sieht 
man den Rauch über die Dächer des Petschek-Palais steigen.“ 

„Das ist wahr, aber immerhin, der Teufel schläft nicht.: Die 
Leichen müssen auf jeden Fall fort. Und je früher, desto besser.“ 

„Recht hast du, Rudi“, nickt Richard zustimmend und kippt ein 
neues Gläschen. „Bloß — wohin mit den vielen Leichen? Und 
so ohne Särge, ohne ärztliches Attest, die Wehrmacht patroulliert 
draußen, wenn die uns mit den Leichen schnappen, dann wird es 
gleich um zwei Leichen mehr geben.“ - 

Der Blonde betrachtet finster das Familienbild zwischen den 
Fenstern. Sie im Dirndl, er in kurzen Lederhosen, zwei Buben in 
Uniformen der Hitlerjugend, ein kleines Mädchen mit einer Puppe 
am Arm und ein größeres Mädchen mit langen blonden Zöpfen. 
Die ganze Familie ist erstarrt mitten im fröhlichen Lachen. Rasch 
zündet er sich eine neue Zigarette an und schaut weg. Doch das 
Bild ist immer noch da, aber ein bißchen verändert. Er und Nina, 
genau wie das Gestapoehepaar in der Mitte, links seine zwei Bu- 
ben, rechts seine zwei Mädchen. Aber jetzt ist keine Zeit, Ver- 
gleiche zu machen. Geschehen ist geschehen. Die Leichen müssen 
weg. 

Bevor die vier Männer in das Schlafzimmer gehen, trinken sic 
noch rasch und schweigend. Dann marschieren sie los. Durch das 
Herrenzimmer, wo an der Wand ein großes, helles Viereck ist. Hier 
ist sicherlich das Hitlerbild gehangen. Die Schreibtischplatte ist 
ganz leer. Nur ein Schulheft liegt in der Mitte. Auf dem blauen 
Deckel steht der Name Heinrich Horn. Der Blonde nimmt das Heft 
zerstreut in die Hand und blättert. Es sind Schulaufgaben. Die 
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letzte heißt „Der Frühling.in Prag“. Die Tinte ist noch ganz frisch. 

„Suchst Papiere?“ fragt. Marcel eifrig. „Gar nichts da. Wir ha- 

.ben schon alles durchgesucht. Nur die Schulbücher von den Kin- 
dern und ein paar Kriminalromane haben wir gefunden.“ 

„Geld war auch keines da?“ schmunzelt Richard mit einem 
schlauen Augenzwinkern. 

„Ein paar Tausender. Aber die deutschen Papierfetzen nimmt 
jetzt ohnehin niemand mehr.“ 

Das Schlafzimmer ist eine billige Serienkopie eines Schlaf- 
gemaches im Stile Ludwigs des XIV. Die Möbel sind weiß poliert 
und mit vergoldeten Blumengirlanden verziert. Blaue Vorhänge, 
ein blauer Teppich, eine blaue Steppdecke auf dem Doppelbett. 
Auch die Gesichter und die Hände der Toten sind blau. Die Frau in 
einem Dirndl liegt in der Mitte des Bettes und hält einen Säug- 
ling fest auf die Brust gedrückt. Rechts von ihr liegt ein Bub. Seine 
Hand ist in das Haar der Mutter verkrallt. Der größere Bub links 
von ihr liegt auf dem Rücken und sein Kopf hängt über die Bett- 
kante herunter. Bei dem dreiteiligen Spiegel sitzt in einem Ohren- 
fauteuil ein Mann. Auf seinen Knien liegt ein ungefähr vierjähriges 
Mädchen. 

Der Blonde dreht sich plötzlich um und läuft weg. Nach einer 
Weile hört man ihn irgendwo im Badezimmer oder auf der Toilette 
mühsam würgen. 

„Mensch, für einen Funebermann hat er einen verdammt schwa- 
chen Magen‘, wundert sich Marcel. 

„Ist halt noch nicht lange bei dem Geschäft“, antwortet der 
Dicke kurz und klopft mit einem Fingerknöchel auf die Hand des 
toten Mannes. „Hart wie Holz. Den kriegen wir nicht mehr ge- 
rade. Habt ihr Kisten?“ 

„Der Säugling wird in einer Margarineschachtel Platz haben. 
Die Milchfrau hat schon eine vorbereitet. Die drei Kinder — in 

dem Sofa da ist ein großes Ausziehfach. Darüber ein Leintuch oder 
so etwas. Die Frau werden wir in die Steppdecke einwickeln und 
der Gestapomann — ja, mit dem wird es halt schwer sein.“ 

„Warte, ich werde die Weiber unten fragen, ob man irgendwo 

eine große Kiste auftreiben könnte“, und schon ist Rudolf ver- 
schwunden. 
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Der Blonde hört schon im Speisezimmer ein Knacken, als ob 
jemand Holzstücke brechen würde. Schnell reißt er ein Fenster auf 
und atmet tief. Trotzdem muß er noch einmal in das Badezimmer 
zurück. Sein Magen revoltiert noch immer gegen das grausige Bild 
dort im Schlafzimmer. Es hilft aber nichts, er muß wieder zurück. 

"Als die gebrochenen Arme der Mutter den Säugling losgelassen . 
haben, wird er in die Margarineschachtel geworfen, die inzwischen 
Rudolf gebracht hatte. Hinter ihm keuchten einige Weiber mit 
einer großen Bücherkiste die Stiegen hinauf. Marcel jagt sie aber 
sofort weg. Richard legt das kleine Mädchen quer über den Nacht- 
tisch und hebt dann zusammen mit Marcel den toten Mann aus 
dem Fauteuil und zwängt ihn in seiner hockenden Stellung in die 
Kiste hinein. Zitternd, mit grünblassem Gesicht, legt der Blonde 
den größeren Knaben in die Sofaschublade. Mit zusammengebisse- 
nen Zähnen versucht er, die Finger des kleinen Buben von dem 
Haar der Mutter zu lösen. Es geht nicht. Aber schon ist Marcel da 
und schneidet mit seinem Taschenmesser das Haar durch. Der 
Blonde muß die Augen schließen. Die zur Faust geballte Kinder- 
hand mit dem Haarbüschel ist zu schrecklich. Richard wickelt die 
Leiche der Mutter in die blaue Steppdecke ein, öffnet den Kleider- 
schrank, rafft Gürtel und Krawatten zusammen und benützt sie als 
Stricke, um das blaue Paket. zusammenzuschnüren. 

„Na, das hätten wir also“, lacht Marcel zufrieden und holt eine 
neue Flasche aus dem Speisezimmer. Diesmal gibt es keine Gläser. 
Die Flasche macht eine Runde von Mund zu Mund. Nur der 
Blonde trinkt nicht mehr. Er versucht krampfhaft, nicht daran zu 
denken, daß die Flasche mit dem Messer geöffnet wurde, mit dem 
die Haare der Mutter durchgeschnitten wurden. In dem dreiteili- 
gen Spiegel sieht er drei blaue, lange Pakete, drei kleine Mädchen 
liegen quer über drei Nachttischen, und drei kleine Bubenfäuste 
halten einen Haarbüschel. Richard sitzt auf der großen Kiste, 
Marcel und Rudolf auf dem Ehebett. Ruhig und gemütlich plaa- 
dernd. 

Die Leiche des kleinen Mädchens liegt noch immer auf dem 
Nachttisch. Auf der roten Spielschürze, auf der gestickte Hasen 
höpfen, schimmert etwas. Ein Stück Papier steckt in der Tasche. 
Marcels Augen folgen dem Blick des Blonden und entdecken das 
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Papier auch. „Meinst, es könnte etwas Interessantes sein, Chef?“ 
Er zieht das Papier aus der winzigen Schürzentasche, liest mur- 
melnd, aber dann wirft er es dem Blonden hin. „So viel Deutsch 
kann ich nicht.“ 

Der Blonde nimmt das Blatt und überfliegt die mit Bleistift ge- 
schriebenen Zeilen. „Meine liebste Lilly, Mama und Papa und die 
Geschwister grüßen dich zum letztenmal. Geh sofort zum Bahn- 
hof, das Geld ist im Frisiertisch, und fahre nach Pilsen und weiter 
nach Deutschland. Bitte die Soldaten, daß sie dich mitnehmen 
sollen, und sei tapfer!“ Dann folgen noch ein paar Worte. Ungleich 
große Buchstaben, die steil herunterfallen. „An alle guten Tsche- 
chen! Meine Tochter Lilly konnte ich nicht mitnehmen — bitte, 
nichts tun! Kinder sind unschuldig.“ 

Auf einmal wird das Familienbild aus dem Speisezimmer wieder 
lebendig. Freilich, das Mädchen mit den blonden Zöpfen fehltt 

„Der Gestapomann hat fünf Kinder gehabt, nicht wahr?“ Aber 
sofort bedauert er seine Frage. Vielleicht hat sich das Kind in- 
zwischen gerettet, wenn es aber zurückkommen sollte — 

„Herrgott noch einmal, ich bin schon ganz verdreht“, schreit 
Marcel vergnügt. „Die Lilly! Die hab’ ich ganz vergessen! Die muß 
doch hier in der Wohnung sein! Sie ist später gekommen, als schon 
alles erledigt war. Lilly, wo bist du denn? Mit einem Kübel roter 
Farbe ist sie heimgekommen. Eine geschickte, hübsche Göre!* 

Sofort wird die ganze Wohnung durchsucht. Sämtliche 
Schränke, sogar im Eiskasten schaut Marcel nach. Nichts. Hoffent- 
lich, denkt der Blonde, hoffentlich — aber in dem Moment ent- 
deckt er auf dem blauen Teppich rote Fußspuren. Blut? Haben die 
Kerle das Mädchen vielleicht umgebracht und spielen jetzt Ko- 
mödie? Unsinn, eine Leiche kann doch keine Fußspuren hinter- 
lassen. Das arme Kind hat sich unter das Bett verkrochen. Aber 
was jetzt? Man kann das Kind unmöglich allein in der Wohnung 
lassen. 

Er bückt sich und schaut unter das Bett. Lilly liegt wie ein zu- 
sammengerollter Igel an die Wand gedrückt. Als die Hand des 
Mannes nach ihr greift, beißt sie ihn in ihrer Todesangst in die 
Finger. 

„Hast du sie?“ fragt Marcel von der Tür her, und als er die blu- 
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tenden Finger sieht, beginnt er zu fluchen. „Gebissen hat das Biest? 
Sofort herkommen, Lilly! Sofort, sag’ ich dir! Ich werde dich leh- 
ren, was es bedeutet, einen Tschechen zu beißen, du kleine 
deutsche Wanze!“ 

„Halte den Mund und komm ins Speisezimmer“, herrscht ihn 
der Blonde an. „Ihr beide auch. Wir müssen — nein, du bleibst im 
Schlafzimmer, Rudolf, damit die Kleine am Ende nicht aus dem 
Fenster springt. Wir sind gleich wieder da.” 

„Na, was willst du von uns?“ knurrt Marcel feindlich und setzt 
sich auf den Speisezimmertisch. Die Gläser und die Aschenbecher 
fegt er einfach auf den Fußboden. 

„Was werden wir mit dem Kind machen?“ 

„Die siebente Leiche, was denn sonst?“ grinst Marcel. „Der Ge- 
stapomann hätte sie doch auch umgebracht, wenn sie zu Hause 
gewesen wäre. Warum regst du dich so auf, Chef?“ 

„Ich bin kein Mörder“, sagt der Blonde heiser. 

„Ich auch nicht, aber was soll man machen? Wenn wir sie laufen 
lassen, haben wir die Deutschen auf dem Hals. Du weißt doch, was 
für ein Tag morgen ist. Es geht jetzt um alles, nicht um einen deut- 
schen Fratzen. Was meinst du, Richard?“ 

Der Funebermann zuckt nur mit den Achseln und schaut un- 
geduldig auf seine Armbanduhr. 

„Ich lasse das Kind nicht umbringen“, braust der Blonde auf. 
„Unsere Hände müssen rein bleiben, morgen wird die ganze Welt 
auf uns schauen!“ 

„So gute Augen hat niemand, um hinter die Mauer sehen zu 
können“, lacht Marcel gereizt. 

Der Blonde weiß, daß er gegen die drei machtlos ist. Man muß 
es anders machen. 

„Vielleicht hast du recht“, sagt er versöhnlich. „Aber nicht 
hier.“ 

„Wo denn sonst? Willst du sie vielleicht am Wenzelsplatz ab- 
murksen?“ 

„Das nicht, aber dort, wo wir die Leichen ablagern werden.“ 

„Wir können sie auf keinen Fall mitnehmen, Chef“, protestiert 
Richard. „Die wird doch schreien wie am Spieß!“ 

„Ach was, einen Knebel ins Maul, Pfoten und Haxen zusammen- 
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binden — nicht wahr, Chef?“ Marcel ist sichtlich froh, daß er Lilly 
so glatt aus dem Haus bekommt. „Also los, jetzt! Rudi, lauf hinaus 
und schau nach, ob die Luft rein ist. Die Margarineschachtel 
kannst du gleich mitnehmen.“ 

Dann geht alles sehr schnell. Marcel mit Richard heben die Kiste 

“und tragen sie so rasch wie möglich aus der Wohnung hinaus und. 

über die Treppe hinunter. Von den Weibern ist keine mehr zu 
sehen. Die Straßenlaternen brennen nicht, aber der Himmel ist 
voller Sterne. Als die schwere Kiste glücklich in dem Leichen- 
wagen steht, leuchtet ein SS-Mann mit seiner blau verdunkelten 
Taschenlampe hinein. „Was tun Sie hier?“ fragt er barsch. 

Marcel duckt sich rasch hinter die Kiste, aber Richard antwortet 
ruhig: „Feierabend, Herr! Da ist meine Legitimation! Die städti- 
sche Begräbnisanstalt.“ 

Dem SS-Mann genügt aber vollkommen der schwarze Funeber- 
anzug. Die Kiste ist ihm aber doch irgendwie verdächtig. „Was ist 
das für eine Kiste?“ 

„Desinfektionsmittel. Die Kollegen vom Gesundheitsamt tun 
heute Dienst beim zivilen Luftschutz, darum mußten wir ihre Ar- 
beit übernehmen. Bitte, überzeugen Sie sich selbst! Kommen Sie 
doch hinein!“ 

„Nein, danke, es stinkt mir zuviel nach Leichen“, winkt der 55- 
Mann ab und geht weiter zum Stroßmayerplatz. 

Kaum ist er verschwunden, schon schießen aus dem Haus der 
Blonde mit Rudolf hinaus und schieben in den Leichenwagen die 
Sofaschublade, 

„Herrgott noch einmal“, keucht Marcel. „Habt ihr den Esesäk 
(S5-Mann) gesehen? Wir sind knapp an einer Revolverkugel vor- 
beispaziert!“ 

„Geh mit Richard hinauf und bring die Frau! Aber Tempo!“ 
unterbricht ihn der Blonde. „Und Rudolf soll das tote Mädchen 
heruntertragen! Ich werde inzwischen aufpassen.“ 

Er setzt sich auf die ausziehbare Holztreppe des Leichenwagens 
und raucht in hastigen Zügen. Nur jetzt kein Fliegeralarm, sonst 
bleiben wir hier stecken! Nur jetzt keine Militärpatrouillet Was 
machen die Kerle so lange dort oben? 

Aber schon muß er aufspringen, und Richard wirft in den 
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Leichenwagen das längliche, blaue Paket. Rudolf stolpert über die 
Holztreppe und läßt das tote Mädchen fallen. Ohne ein Wort zu 
sagen, hebt Richard das kleine Bündel und wirft es im hohen Bogen 
zu der Kiste hin. Der kleine Körper schlägt hart auf die schmutzi- 
gen Bretter des Leichenwagens. Zum Schluß kommt noch ein Babe 
— die geknebelte Lilly. 

„Halt, halt“, ruft Marcel, als der Motor schon anspringt. „Hier, 
Chef, zwei Fläschchen zur Stärkung! Und Hals- und Beinbruch!“ 

Der Leichenwagen verschwindet hinter dem großen Gebäude 
der Elektrizitätswerke und fährt weiter entlang der. Moldau. 


AM JÜDISCHEN FRIEDHOF 


„Wo fahren wir eigentlich hin?“ gähnt Richard, als sie den 

Wenzelsplatz hinter sich gelassen haben. 
„Zum jüdischen Friedhof.“ 

„Zum jüdischen Friedhof? Das ist eine Idee, Chef! Darauf wäre 
ich nie gekommen! Der jüdische Friedhof ist bestimmt der einzige 
Ort, wo die Deutschen keine Kontrolle machen werden. Unter uns 
gesagt, was bist du eigentlich von Beruf? Drei Nächte gondelst du 
schon mit mir herum — wann haben wir eigentlich angefangen, die 
rote Farbe zu verteilen? Am Mittwoch, nicht? Du bist etwas Bes- 
seres, nicht wahr? Beamter oder Offizier?“ 

„Beamter.“ 

„Na, ich will dich nicht ausfragen, mich geht das schließlich 
nichts an. Aber etwas mußt du mir versprechen, Chef. Wenn der 
Tanz vorbei sein wird, komm einmal in das kleine Gasthaus hinter 
dem Denisbahnhof. Das ist nämlich mein Stammlokal. Gleich links 
hinter dem Tunnel.“ 

„Nach dem Krieg Punkt sechs Uhr abends im Gasthaus ‚Beim 
Kelch‘.“ 

„Wie? Richtig, das hat doch der gute Soldat Svejk gesagt“, 
lacht Richard. „Na, gleich sind wir da.“ 

Links steht die hohe Mauer des größten Prager Friedhofes. Ein 
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schlanker, weißer Engel hält auf der hoch erhobenen Hand eine 
tote Taube. Durch das Gittertor schimmern marmorne Kreuze. Die 
langen Haare der Trauerweiden bewegen sich unhörbar im Schlaf. 
Und wieder Kreuze, weinende Engel und kleine, häuserartige 
Grüfte. 

Die Räder des Leichenwagens knirschen, man biegt scharf nach 
links. Nur die eine Hälfte des Tores zum jüdischen Friedhof steht 
noch, die andere liegt schräg über einem großen, grauen Grabmal. 
Der Leichenwagen hält, Richard springt heraus und drückt die 
Hälfte des Tores zur Seite. „Besser ist, wenn wir hineinfahren, 
nicht wahr?“ flüstert er, aber in der Stille klingt seine Stimme wie 
ein lautes Geschrei. 

Weit kommen sie aber mit dem Wagen nicht, denn auf dem 
breiten Hauptweg liegen umgestürzte, zerschlagene Grabsteine. 
Links steht die Totenkammer. 

Die zwei kleinen Fenster neben der Tür haben keine Glas- 
scheiben, sind aber sorgfältig mit Pappe verklebt. Die verstaubte 
Tür ist verschlossen. 

„Zuerst alles herunter, wenn uns Zeit übrigbleiben wird, kön- 
nen wir sie nachher in die Totenkammer tragen“, kommandiert der 
Blonde leise: 

„Warte, Chef, die Frau nehme ich allein und das Kind auch, da- 
mit du sie nicht anfassen mußt. Ich weiß, wenn man nicht vom 
Fach ist, wie ich —* 

Das längliche blaue Paket liegt zwischen zwei Grabhügeln, da- 
neben das Bündel mit dem kleinen Mädchen. Die Margarine- 
‚schachtel wird hinter einem Steinqguader versteckt. Die Sofaschub- 
lade mit den Leichen der beiden Buben tragen sie ganz leicht, dafür 
aber kann der Blonde die große Kiste nicht heben. „Nach drei 
schlaflosen Nächten kann man keine Kraft mehr haben“, tröstet 
ihn Richard. „Laß nur, ich kippe das Ding einfach ein paarmal 
um.“ 

Es gibt einen Riesenkrach. Die Kiste, eigentlich der Tote — 
denkt der Blonde zusammenschaudernd — steht einmal auf dem 
Kopf und einmal auf den Füßen. Aber auch sie landet schließlich 
in dem frischen Frühlingsgras. Dann holt Richard noch aus dem 
Wagen die zwei Flaschen und stellt sie auf eine Grabplatte hin. 
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„Isidor Löbl hat der Jude geheißen, da steht es, Chef! Prima Mar- 
mor, schade, daß die Platte einen Sprung hat. Gerade so ein Ding 
würde ich für meinen Nachttisch brauchen. Ich denke, zuerst 
machen wir einen Schluck, bevor wir — bevor du — ich weiß, die 
Sache mit dem Mädchen ist nicht so einfach. Was willst du denn 
lieber? Eierkognak oder Rum? Ich nehme jedenfalls Rum. Warte, 
ich bringe noch deine Aktentasche. Dort hast du die zerlegbaren 
Becher drin. Du bist nicht gewöhnt, aus der Flasche zu trinken, 
nicht wahr?“ a 

Die Aktentasche ist ganz neu. Sie mußte ein Vermögen gekostet 
haben, so eine große Tasche aus echtem Schweinsleder. Auch die 
Patentbecher muß der Dicke immer wieder bewundern. Eigentlich 
sehen sie wie flache runde Schachteln aus, wenn man aber die sil- 
bernen Ringe, aus denen sie bestehen, herumdreht, werden sie je 
nach Bedarf zu einem kleineren oder größeren Becher. Sogar eine 
schneeweiße Damastserviette ist vorhanden. Dieser Mann ist be- 
stimmt kein gewöhnlicher Beamter. Mit dem darf man sich’s nicht 
verderben, solche Leute kann man immer brauchen. Außerdem ist 
er ein wirklich braver, anständiger Kerl. 

Der Blonde hält ihm sein Zigarettenetui hin EN sagt dann, 
ohne ihn anzuschauen: „Könntest du nicht, Richard, das mit dem 
Kind — 

„Ich hab’ gleich gewußt, daß du nicht imstande sein wirst — aber 
ich kann es auch nicht tun. Weißt du, wenn es ein Gestapomann 
wäre oder jemand vom Reichsprotektor, dann ohne weiteres und 
sogar mit Vergnügen. Aber ein Kind — du, hast nichts gehört? Mir 
war, als hätte jemand gehustet!“ 

Sofort suchen sie Deckung hinter einem großen Stein und hor- 
chen gespannt. Nichts. Nur das Gras raschelt leise im Wind. 

„Vielleicht war es das Mädchen in dem Wagen“, flüstert der 
Blonde, aber seine Hand steckt noch immer in der Tasche. „Wir 
müssen rasch etwas tun. Ich muß spätestens in dreißig Minuten 
irgendwo sein. Ich hab’ eine Idee, Richard. Wir werden das Mäd- 
chen vorläufig in die Totenkammer geben, und morgen werde ich 
sie durch jemanden abholen lassen. Die deutschen Kinder werden 
doch irgendwo zusammen konzentriert.“ 

„Das machen wir“, flüstert Richard zurück. „Da hast du einen 
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Schlüssel, der paßt zu allen Totenkammern in Prag. Mach in- 
zwischen die Tür auf, und ich werde das Kind bringen.“ 

Von weit her hört man eine Elektrische rattern. Es klingt 
irgendwie beruhigend in der Stille. Der Blonde pfeift leise, steckt 
den großen Schlüssel in das Schloß — aber in dem Moment wird 
die Tür von innen geöffnet. Bevor er nach dem Revolver greifen 
kann, wird er fest umklammert und in die Totenkammer hinein- 
gezogen. Das Ganze hat kaum einige Sekunden gedauert, aber 
Richard hat alles genau gesehen. Deutsche Soldaten — sie haben 
den Chef geschnappt! Ohne zu überlegen, wirft er Lilly auf den 
Fahrweg und ist mit zwei großen Sprüngen auf dem Führersitz. Der 
Leichenwagen torkelt und holpert nach hinten, wirft ein Grabmal 
um, zermalmt das längliche blaue Paket, aber schließlich ist er 
doch draußen und saust im Tempo eines Feuerwehrwagens davon. 
Langsam kommt der Dicke zu sich und kann halbwegs vernünftig 
nachdenken. Wieso hat mar. ihn so ohne weiteres wegfahren 
lassen? Warum hat man nicht nach ihm geschossen? Vielleicht 
wollten sie keinen Lärm machen, wo doch das Radio den ganzen 
lieben Tag zur Ruhe mahnt. Aber mit dem Chef ist es Amen. 
Schade um ihn. Ausgerechnet jetzt, zwei Minuten vor zwölf, mußte 
es passieren. Na, machen kann ich für ihn jetzt ohnehin nichts. 

"Das beste wird wohl sein, den Mund zu halten. 

Es fragt ihn aber niemand etwas, als er den Leichenwagen in 
die Garage bringt. Auch die Schrammen bemerkt niemand. Man 
hat jetzt andere Sorgen. 


IN DER TOTENKAMMER 


Zuerst war nichts als schwarze Finsternis und 'keuchende Atem- 
züge mehrerer Männer. Jemand hielt noch immer die Hände des 
Funebermannes fest. Die Luft in der Totenkammer war feucht, und 
es roch nach altem Staub und Schweiß. Dann konnte er die Sil- 
houetten der Männer undeutlich sehen. Mindestens zwanzig 
deutsche Soldaten standen herum. 
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„Loslassen!“ kommandierte einer von ihnen. „Und Sie, Hände 
hoch und nicht rühren!“ 

Kaltes, blaues Licht einer Taschenlampe kroch über seinen Kopf 
und dann hinunter über seinen Körper. Leugnen, alles leugnen, 
klopfte es in seinem Gehirn. Richard fährt weg, Gott sei Dank! 
Aber wieso hat man ihn laufen lassen? Die Aktentasche — wenn 
sie die Aktentasche finden, ist alles verloren. Und das Mädchen 
wird alles verraten. Und Nina wartet, und die Kinder sind schon 
fünf Tage allein — jetzt kann ich nichts mehr machen. Oder doch. 
Vorsicht und Frechheit, damit kann man viel gewinnen. 

„Sprechen Sie Deutsch?“ fragt wieder die Stimme aus dem 
Dunkel. 

„Ja. Ich versteh’ nicht, meine Herren, ich bin doch, wie Sie ge- 
sehen haben, von der städtischen Begräbnisanstalt!“ 

„Was waren das für Sachen, die Sie hierhergebracht haben?“ 

„Sachen? Leichen habe ich natürlich gebracht.“ 

„Was für Leichen?“ 

„Wie meinen Sie es?“ 

„Deutsche oder tschechische Leichen?“ 

„Für mich ist eine Leiche wie die andere.“ 

„Für einen Tschechen spricht der Mann verdächtig gut 
Deutsch“, konstatiert jemand in dem Dunkel. 

„Ich habe längere Zeit in Berlin gelebt.“ 

„Das ist jetzt unwichtig“, sagt die erste Stimme. „Können Sie 
uns sagen, ob draußen alles ruhig ist?“ 

„Freilich ist es draußen ruhig, es ist doch schon ziemlich spät.“ 

„Sie verstehen ganz genau, was ich gemeint habe, Mann! Sie 
können mit uns offen sprechen, wir sind Versprengte. Überzeugen 
Sie sich!“ 

Wieder kriecht das kalte, blaue Licht umher. Diesmal über die 
Männer. Lauter Soldatenuniformen, aber kaum mehr Rang- 
abzeichen. Die Gesichter sind hohl und die Augen müde. 

Deserteure also, seufzt der Blonde erleichtert auf und wieder- 
holt die Worte laut. . 

„Wir sind keine Deserteure“, schreit eine dünne Knabenstimme. 
„Es gibt keinen Krieg mehr, es gibt also auch keine Soldaten 
mehr!“ 


- „Halte den Mund, ja?“ fährt ihn der Soldat an, der das Verhör 
geführt "hatte. „Wir sind schon zwei Tage in der Totenkammer. 
Ohne Brot und ohne Wasser. Glauben Sie, daß wir heute nacht 
schon weiter könnten?“ . 

„Nein. Die Bahnhöfe sind streng bewacht und auf allen Aus- 
fallstraßen sind deutsche Militärpatrouillen.“ 

„Wo stehen die Russen?“ 

„Sie haben die mährisch-böhmische Grenze überschritten, so- 
viel ich weiß.“ 

„Und die Amerikaner?" 

„Die können übermorgen in Prag sein.“ 

„Sie meinen also, daß wir warten sollen?“ 

„Ich meine, daß Sie jetzt noch nicht aus Prag hinaus können.“ 

„Glauben Sie ihm nicht, Herr Oberleutnant“, schreit die junge 
Stimme hysterisch. „Ich traue keinem Tschechen!“ 

„Hinauslassen dürfen wir ihn auf keinen Fall“, schreit ein ande- 
rer. „Sonst hetzt er uns die Feldgendarmerie auf den Hals!“ 

Der Blonde kann die Hände nicht mehr oben halten. Seine Fin- 
ger zittern und seine Schultern brennen vor Müdigkeit. Nur un- 
deutlich hört er die Soldaten murmeln. Wenn man ausgeschlafen 
wäre — aber mit zwanzig Männern könnte man sowieso nicht 
fertig werden. Richard wird natürlich niemanden verständigen und 
‘ keine Hilfe holen, denn er hat die Männer in der Totenkammer 

sicherlich für eine Militärstreife gehalten. Seine Gedanken flattern 
matt, ohne Ziel im Kreise. Die da beraten jetzt, wie sie mich um- 
bringen sollen. Waffen haben sie scheinbar keine mehr. Entweder 
haben sie sie weggeworfen oder gegen Brot umgetauscht. Das 
machen jetzt viele. Aber — wie ein Blitz zuckt eine Erinnerung 
durch den Wirrwarr in seinem Kopf — wir haben doch genauso 
beraten dort in der Wohnung in der Antoniusgasse. Es ging um 
Lilly, und jetzt geht es um mich. Der Lohn der guten Tat kann 
mich jetzt loskaufen. Gute Tat? Meine Feigheit war es, die das 
Kind gerettet hat. Und ob dieses Kind jetzt mich retten wird, das 
ist noch eine große Frage. Versuchen muß man aber alles. 

„Meine Herren“, beginnt er fast leise mitten in dem allgemeinen 

Geschrei. „Lassen Sie mich zuerst die Hände herunternehmen. 
. Ein Haufen Soldaten wird sich doch nicht vor einem Mann fürch- 
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ten. Und jetzt gestatten Sie mir, Ihnen etwas zu sagen. Von mei- 
nem Kollegen droht Ihnen keine Gefahr, der wird und muß schwei- 
gen. Wir haben nämlich auch einen Grund, um die Gestapo und 
um die Militärpatrouillen einen großen Bogen zu machen. Dort 
draußen in der Kiste ist die Leiche eines Gestapokommissärs. Er 
hat sich selbst und seine ganze Familie vergiftet.“ 

„Aha, Torschlußpanik“, lacht jemand höhnisch auf. 

„Weil ein Teil der Gestapo noch immer in Prag ist, war es rat- 
sam, die Leichen aus der Wohnung zu entfernen. Von unserem 
Standpunkt, meine ich, vom tschechischen Standpunkt. Die Haus- 
bewohner haben uns gerufen, als wir mit dem leeren Leichen- 
wagen vorbeifuhren. Alle waren tot, der Gestapomann, seine Frau 
und seine vier Kinder. Nur ein Mädchen hat die Tragödie über- 
lebt, weil es am Nachmittag nicht zu Hause war. Es war klar, daß . 
das Kind nicht in der Wohnung bleiben durfte. Wir haben genau- 
so überlegt, wie Sie jetzt. Wird man das Mädchen laufen lassen, 
wird sie uns bestimmt die Gestapo auf den Hals hetzen. Und sehen 
Sie, wir haben dem Kind nichts getan. Vor mir brauchen Sie also 
keine Angst zu haben, denn ich bin durch diese Geschichte — 
ohne es zu wollen — Mitwisser einer Tat, von der’die Deutschen 
nichts wissen dürfen. Wenn Sie mir nicht glauben, werden Sie 
vielleicht dem Mädchen glauben. Holen Sie die Lilly, sie. liegt 
draußen. Wir wollten sie vorläufig in dieser Totenkammer unter- 
bringen, bevor wir ein besseres Versteck finden.“ 

Ohne ein Wort zu sagen, macht der Oberleutnant die Tür zu 
einer schmalen Spalte auf und späht hinaus. Der Blonde will zu 
ihm hintreten, wird aber sofort grob zurückgerissen. „Tatsächlich, 
dort liegt etwas auf dem Weg“ — und schon ist der Oberleutnant 
draußen und gleich wieder zurück. Mit Lilly. Die Aktentasche, die 
kaum fünf Schritte weiter lag, hat er nicht einmal angeschaut. Das 
kalte, blaue Licht beginnt zu tänzeln, bleibt aber gleich wieder auf 
Lillys Hand stehen. 

„Das Kind ist ja voll Blut“, sagt der Oberleutnant drohend. 

„Das ist kein Blut, es ist rote Farbe. 

Drei Männer beschäftigen sich mit dem Mädchen. Die Stricke 
aus Kleidergürteln und Krawatten, mit denen ihre Hände und 
‚Füße zusammengeschnürt waren, werden durchgeschnitten. Der 
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Knebel — ein winziges Käppchen der kleinen Brigitte — wird 
“ ‚vorsichtig aus dem Mund herausgezogen. Lilly ist wieder frei, 
sie rührt sich aber nicht. Tot? Nein, Ohnmacht wahrscheinlich 
oder ein Nervenschock. 

„Wasser müßte man haben“, murmelt ein alter Soldat und reibt 
dem Mädchen mit dem Käppchen, das feucht von Speichel ist, 
die Schläfen. 

„Dort draußen — auf der schwarzen Grabplatte hinter dem 
Fliedergebüsch sind zwei Flaschen. Rum und Eierkognak. Den 
Rum könnte man statt Wasser verwenden‘ — verdammt noch ein- 
mal, warum habe ich es gesagt? Draußen liegt doch auch die 
Aktentasche. 

Aber gesagt ist gesagt. Wieder schleicht sich der Oberleutnant 
hinaus, und über vierzig Augen haften gierig auf den zwei 
Flaschen, mit denen er winkt. Doch niemand sagt etwas, und alle 
schauen gespannt zu, wie der alte Soldat dem Kind sein schmutzi- 
ges Taschentuch, das mit Rum benetzt wurde, fest auf die Nase 
drückt. Zuerst hat es keine Wirkung, Lilly bleibt starr wie eine 
Tote. Dann aber beginnen die Augendeckel zu zucken, und auf 
einmal niest Lilly kräftig. Alles ruft übermütig „zum Wohl“ und 
alle lachen erlöst. Der Alte setzt sich auf eine Totenbahre und 
hält Lilly auf dem Schoß. Wie ein kleines Kind wiegt er sie hin 
und her und summt beruhigend. 

Der Oberleutnant gibt dem Funebermann die zwei Flaschen zu- 
rück, doch der steckt die Hände in die Taschen. „Sie haben den 
Alkohol nötiger als ich. Richtig, Zigaretten habe ich auch. Drei 
Päckchen Vlasta-Sorte. Zwei Zigaretten brauche ich noch, aber 
die anderen — —“ 

Wieder wandert die Flasche von Mund zu Mund wie dort in 
dem Speisezimmer. Diesmal aber dauert es länger. Der Ober- 
leutnant verteilt die Zigaretten. Jeder Soldat bekommt eine und 
fünf bleiben noch übrig. Jetzt ist es in der Totenkammer beinahe 
gemütlich. Nur Lilly wimmert kläglich. j 

„Na, was ist denn? Was hat das kleine Haserl?‘ brummt der 
alte Soldat zärtlich. 

Lilly beginnt laut zu weinen, öffnet endlich die Augen und be- 
ginnt zu schreien. „Ich will nach Hause! Wo bin ich? Lassen Sie 
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mich los, ich will nicht umgebracht werden! Zuerst war doch ein 
Volksfest, und ich hab’ die rote Farbe gebracht, aber alle waren 
so schrecklich blau! Der Papa, Brigitte, Helmut, alle! Und dann 
sind die Tschechen in die Wohnung gekommen — warum ist es 
hier so finster? Bin ich schon im Grab? Ich will nicht, ich will 
nicht!“ - 

Einige Taschenlampen flammen auf, die schwarze Finsternis 
wird dunkelblau und ist durchbrochen durch die kleinen Feuer- 
chen der glühenden Zigaretten. Lilly schluchzt krampfhaft, und 
ihre Augen irren hin und her. Deutsche Soldaten, das ist gut, jetzt 
dürfen ihr die Tschechen nichts mehr tun. Der Oberleutnant 
schiebt den Funebermann vor sich hin. Bis zu dem Mädchen. „Ist 
das der Mann, der dich umbringen wollte?“ 

Eine Taschenlampe wird hochgehoben, das Gesicht des Blon- 
den kann man jetzt deutlich sehen. 

„Nein, das ist doch der, den ich gebissen habe!‘ 

„50? Und was hat er dir getan, daß du ihn gebissen hast?“ fragt 
der alte Soldat. . 

„Weil er mich unter dem Bett gesehen hat. Aber der wollte 
mich nicht umbringen, der hat doch meinetwegen mit dem blöden 
Marcel gestritten. Aber warte nur, die Gestapo wird alle Tsche- 
chen verhaften! Alle! Mein Papa wird es ihnen schon zeigen!“ 

Ein hoher, heulender Ton zerreißt die Luft. Fliegeralarm. 

„Genügt Ihnen das?“ Der Blonde zerdrückt die glühende 
Zigarette zwischen den Fingern und schaut den Oberleutnant an. 
„Ich muß nämlich jetzt gehen. Meine Frau wird sich schon ängsti- 
gen. Vielleicht, wenn Sie mich noch bis zum Tor begleiten wol- 
len, Herr Oberleutnant — jetzt ist keine Katze draußen.“ 

Eine Weile bleiben sie draußen stehen. Der Oberleutnant wirft 
einen raschen Blick auf die Pakete hinter den Grabsteinen, der 
Tscheche hebt die Aktentasche, holt den silbernen Becher von 
der Grabplatte und steckt ihn in ein Seitenfach der Tasche. „Da 
hab’ ich noch etwas‘, und er öffnet die Tasche. Papiere sind drin- 
nen, wichtige Papiere, es ist ein Hasardspiel, oder eigentlich nicht, 
der Deutsche interessiert sich für keine Papiere, nur für das 
Stück Wurst und das Sackerl mit Semmeln. Er nimmt das Ge- 
schenk, ohne zu danken, er traut sich nicht, den Mund aufzu- 
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machen, in dem die Speicheldrüsen schmerzhaft arbeiten. Wie 
lange hat er nicht mehr gegessen? 

„Und die Bonbonniere, die ist für das Kind. Ich habe sie heute. 
von einer reichen Kundin bekommen.“ 

Der Oberleutnant nickt nur. Nicht einmal die Hand kann er 
ihm geben, dem Tschechen, in einer Hand hält er die Wurst und 
die Semmeln und in der zweiten die große Bonbonniere. „Was 
sollen wir tun?‘ murmelt er ratlos. 

„Warten. Vielleicht ist es morgen schon soweit. Ich kann nichts 
versprechen, Sie wissen, ich habe meinen Dienst und kann mich 
nicht freimachen, wann ich möchte, aber warten Sie, morgen 
haben wir Samstag, vielleicht komme ich schon nachmittags auf 
einen Sprung her und bringe Ihnen etwas zu essen. Und falls Sie 
früher gehen sollten, dann werden Sie das Kind mitnehmen, nicht 
wahr?“ 

Wieder nickt der Deutsche. ‚Jetzt sind wir keine Feinde mehr“, 
meint er mit einem verlegenen Lächeln und geht langsam zu der 
Totenkammer zurück. Die Tür knarrt, das Stimmengewirr ver- 
stummt, nur Lilly hört man noch. „Wie lange bleibt man eigent- 
lich tot?“ 

Dann wird die Tür wieder zugemacht. Der Funebermann knöpft 
den Rock fröstelnd zu und geht rasch fort. 


IM SANATORIUM 


Die Wände sind voller Störche, die alle in den Schnäbeln 
Wickelkinder tragen. Die Tapete ist aus teuerem, abwaschbarem 
Stoff. Auf dem runden Nachttisch steht auch ein Storch auf einem 
bronzenen Bein. Wenn man auf das zweite, eingezogene Bein 
drückt, wird der Storch zu einer märchenhaft schönen Lampe. 
Regenbogenfarbige Lichter strahlen durch den durchsichtigen 
Vogelkörper und durch das gläserne Wickelkissen, aus dem ein 
lachendes Kinderköpfchen hervorlugt. Das breite Bett steht mit- 
ten in dem großen Zimmer und scheint aus lauter Spitzen und 
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Seide gemacht zu sein. Auf dem Waschtisch in der Ecke stehen 
Fläschchen und Flakons, Puderdosen und Cremedosen, dazwischen 
ein silbernes Haarnetz, Bürsten, Kämme, Lippenstifte und bunte 
Bänder, Ringe und eine winzige goldene Armbanduhr. 

Die Frau, die in dem luxuriösen Bett, halb sitzend, halb liegend, 
ruht, hat in der Mitte gescheiteltes, nachtschwarzes Haar, mit dem 
die großen blauen Augen apart kontrastieren. Sie ist sehr schön, 
auch jetzt, wenn sie schmollt. Ihre Lippen sind ununterbrochen 
in Bewegung. Die Stimme ist angenehm tief, jetzt aber klingt der 
Alt ein bißchen schrill. 

„Müde, müde, ich bin auch müde — in meinem Zustand, und 
ich gähne nicht wie dut Was machen die Kinder?“ Ohne auf die 
Antwort zu warten, plappert sie fort. „Denk dir, vielleicht wird 
es schon morgen mit mir soweit sein, hat der Oberarzt gesagt! Die 
sind jetzt alle reizend zu mir. Schöne Russin hin und schöne Russin 
her, aber was nützt das alles, schämen muß man sich vor den 
Ärzten und vor den Pflegerinnen! Der Herr Gemahl zeigt sich ein- 
fach nicht. Dort, die Rosen, siehst du? Die sind von dem netten 
Zimmerarzt. Bist du eifersüchtig? Erlaube, ist das alles, was du 
machen kannst? Du gähnst ja schon wieder!“ 

Der Mann, der neben dem Bett in einem Ohrensessel sitzt, 
klappt den Mund rasch zu und verzieht ihn zu einem Lächeln. Er 
ist groß und schlank, sein aschblondes Haar ist sorgfältig ge- 
bürstet, und sein Gesicht ist frisch rasiert. Trotz der Wärme in 
dem Zimmer hat er seinen grauen Trenchcoat nicht ausgezogen. 
Neben ihm auf dem weißen Teppich, den unzählige rote Nelken 
verzieren, liegen eine große Aktentasche, ein weicher Filzhut und 
graue Lederhandschuhe. 

„Übrigens“, schmollt die schöne Frau weiter, „du hast mir 
heute gar nichts mitgebracht. Nicht einmal ein Blümchen und gar 
nichts zum Naschen. Freilich habe ich alles, aber so mit leeren 
Händen zu kommen, ach was, du wirst nie lernen, wie man sich 
benehmen soll. Wenn ich es bloß schon hinter mir hätte, aus- 
gerechnet jetzt muß ich das Baby kriegen! Du, ich habe schon 
einen Namen für das Kind!“ 

Der Mann unterdrückt wieder ein Gähnen, stützt den müden 
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Kopf mit beiden Fäusten und schließt die Augen. Die Stimme sei- 
ner Frau, die Hitze hier, das süße Parfum, das das Bett atmet, alles 
wirkt auf ihn einschläfernd. 

„Josip, wie Stalin, muß der Bub heißen! Was sagst du dazu? Und 
wenn es ein Mädchen sein wird, dann Svjetlana, wie Stalins Toch- 
ter! Und nachher werden wir alle zusammen nach Odessa fahren. 
Weißt du, daß ich mich gar nicht an Odessa erinnern kann? Aber 
Mama hat mir so viel von Odessa erzählt, du weißt doch, daß ich 
damals noch ein kleines Baby war? Auch von Petrograd hat Mama 
immer erzählt, dort wurde sie geboren und erzogen. Es waren 
schöne Zeiten damals, vor der Revolution. Aber nur für die Rei- 
chen. Jetzt aber geht es in Rußland allen Sowjetmenschen gut, und 
darum möchte ich hin, Jede Nacht höre ich Radio Moskau, auch 
wenn‘ich noch so schläfrig bin. Ich kann es mir gar nicht so 
richtig vorstellen, daß die Russen hierher, nach Prag, kommen 
werden! Die Tschechen freuen sich, nicht wahr? Wenn das Kind 
schon morgen käme und die Russen erst in einer Woche, dann 
könnte ich auch dabei sein! Ich muß doch dabei sein! Du kannst 
mich ja im Wagen zum Wenzelsplatz fahren, wenn es nicht anders 
gehen sollte. Allen Emigranten hat Stalin verziehen. Ich bin aber 
keine Emigrantin, ich kann doch nichts dafür, daß mich die Eltern 
damals mitnahmen. Alles hat sich damals vor den Roten gefürch- 
tet, und außerdem war der Papa Offizier in der Wrangel-Armee.“ 

Der Mann in dem Fauteuil atmet regelmäßig. Er schläft. Die 
Frau ist aber mit sich selbst und mit ihren Träumen so beschäftigt, 
daß sie es gar nicht merkt. Sie verschränkt die schönen, schlanken 
Arme hinter dem Kopf und summt ein altes russisches Volkslied. 
Aber das Lento des Dreivierteltaktes wird bald zu einem feier- 
lichen Marsch. Das Partisanenlied. Sie sieht sie vor sich, die Parti- 
sanenhelden, aber nicht zerlumpt und ausgehungert, wie es in dem 
Lied geschildert wird, sondern als schneidige Reiter in elegan- 
ten Kosakenuniformen mit hohen, schwarzen Papachen. In Paris 
hat sie einmal ein Bilderbuch gehabt, und in dem hat sie jeden 
Abend andächtig geblättert. Es war in einem schäbigen Zimmer 
eines kleinen Hotels. Der Vater arbeitete als Nachtchauffeur, und 
die Mutter sang jede Nacht in einer Bar. Die wunderschöne Mutter 
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in der kleidsamen russischen Nationaltracht, die Männer waren 
alle nach ihr verrückt. Aber eines Tages war sie fort und kam nie 
wieder. Der arme Vater — aber Mama konnte einfach nicht mehr 
in dem schäbigen Zimmer leben. Und als dann die Puppe aus Nizza 
kam, in den zierlichen Stiefelchen aus rotem Saffianleder, mit dem 
langen, blauen Rock, der weißen Bluse mit den gestickten Puff- 
ärmeln, das schwarze Miederchen über und über mit Gold und 
Perlen besät — da nahm der Vater die Puppe und warf sie aus dem 
Fenster. Obwohl sie so schön und der Mutter so ähnlich war. 
Seitdem trank er, und eines Tages kam auch er nicht mehr nach 
Hause, und als Nina zu ihm in das Krankenhaus kam, war er schon 
tot. Das Taxi, mit dem er das Geld verdiente, war ganz kaputt. 

Nina seufzt, steckt rasch ein Bonbon in den Mund und lutscht. 
Auf einmal hört sie in der nächtlichen Stille die tiefen Atemzüge 
des schlafenden Mannes. Sofort schlägt ihre sentimentale Stim- 
mung in kalte Wut um. Nein, das ist kein Liebhaber mehr, das 
ist einfach der Herr Gemahl, dieser Mensch. Sie packt einen 
'Liebesroman, der auf der Steppdecke lag, und schlendert das Buch 
dem Schlafenden ins Gesicht. 

„Geh! Geh weg, verstehst du? Geh, sonst werde ich der 
Nachtschwester läuten und lasse dich hinauswerfen! Fünf Tage 
warst du nicht hier, und jetzt kommst du nur, um zu schlafen?“ 
schreit sie außer sich. 

Der Mann steht auf, klemmt die Aktentasche unter den Arm, 
nimmt den Hut und die Handschuhe und will etwas sagen, wird 
aber überschrien. Bei der Tür dreht er sich noch einmal um. Seine 
Frau kramt in der Schublade des Nachttischchens, nimmt einen 
Handspiegel heraus und richtet sich das Haar. 

Dann geht er. 


IM HOTEL ALCRON 


In der großen Halle des besten Prager Hotels sind trotz der spä- 
ten Nachtstunde noch fast alle Tische besetzt. Hohe deutsche 
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Offiziere unterhalten sich gedämpft, die Zivilisten sprechen alle 
nur deutsch. Frauen sieht man fast keine. 

Bei: der breiten Glastür, hinter der die mit einem weißen Tep- 
pich ausgelegte Treppe zu den Hotelzimmern führt, sitzt vor einer 
Tasse Mokka ein Mädchen in dunkelblauem Kostüm. Neben der 
Tasse liegt ein weißes Täschchen. Zwei silberne Buchstaben 
schmücken die linke Ecke. H. R. Von dem Gesicht des Mädchens 
sieht man nur das zarte Kinn. Alles andere bedeckt ein koketter 
Schleier, der in dichten Falten von der Hutkrempe fällt. Immer 
wieder schiebt sie die Manschette ihrer weißen Bluse höher und 
schaut auf die Armbanduhr. Dabei versucht sie, so unbefangen wie 
möglich auszusehen, obwohl ihre Knie unter der Tischdecke un- 
unterbrochen zittern. Jeden, der von der Straße in die Hotelhalle 
kommt, betrachtet sie erwartungsvoll. Niemand aber nähert sich 
ihrem Tisch. 

In einer Ecke wird nur flüsternd gesprochen. Die fünf Herren 
sind alle höhere Beamte vom Reichsprotektoramt. Zwei Berliner, 
zwei Sachsen und ein Hamburger. Die Zeitung, die vor ihnen 
liegt, hat nur zwei Blätter, wie jetzt alle Prager Zeitungen. Auf 
der ersten Seite steht mit riesengroßen Lettern ;‚Prag, offene 
Stadt!“ Dann, etwas kleiner gedruckt: „K. H. Frank fordert die 
Prager tschechische Bevölkerung auf, Ruhe zu bewahren.“ Es folgt 
ein nichtssagender Artikel, der besagen soll, daß die Deutschen 
in Prag keinen Grund zur Beunruhigung haben. Außer dem Datum, 
4. Mai 1945, enthält die erste Seite nichts mehr. j 

„Ich wäre dafür“, sagt der Hamburger, „daß wir jetzt das Lokal 
wechseln. Hier ist sowieso nichts los.“ 

„Etwas wird schon los sein‘, meint einer von den Berlinern. 
„Die Reumann sitzt schon seit drei Stunden hier. Die wartet be- 
stimmt auf ihren Chef.“ . 

„Oder auf ihren Bettfreund“, grinst einer von den beiden Sach- 
sen. 

„Mensch, das habe ich ja eben gesagt. Ihr Bettfreund und der 
Prager Polizeipräsident sind doch eine und dieselbe Person, das 
weiß sogar die Gestapo, und die weiß selten etwas.“ 

„Glauben Sie übrigens, daß Weidermann mehr wissen könnte 
als Frank?“ 
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„Das wäre nicht ganz ausgeschlossen. Weidermann ist bei den 
Tschechen nicht so verhaßt wie Frank.“ 

„Aber meine Herren, die Tschechen, Gott, mit denen werden 
wir doch wohl noch fertig werden. Standrecht, Ausgehverbot, ein 
paar öffentlich baumeln lassen zwecks Abschreckung.“ 

„Und dann?“ 

„Dann? Dann sind wir längst nicht mehr da.“ 

Das Mädchen schrickt zusammen, als ein Kellner bei ihrem 
Tisch stehenbleibt und mit einer tiefen Verbeugung fragt: „Frau 
Reumann? Sie werden am Telefon verlangt, bitte. Darf ich Sie 
in die Kabine führen?“ 

Die Männer drehen sich nach ihr um. Das macht sie so verlegen, 
daß sie über ein Fauteuil stolpert. In der Telefonkabine fällt ihr 
ein, daß sie das Täschchen auf dem Tisch liegen ließ. Hoffent- 
lich — „Ja“, haucht sie in die Telefonmuschel. 

„Bist du es? Ich wollte dich erinnern, daß die Wäscherin die 
Vorhänge morgen abholen kommt.“ 

„Morgen? Ich dachte — ich dachte — übermorgen“, stottert das 
Mädchen. 

„Mein Gott, du kannst dir aber gar nichts merken“, ärgert sich 
die ungeduldige Frauenstimme im Telefon. Niemand, der dieses 
Gespräch ablauschen würde, wäre auf die Idee gekommen, daß es 
etwas anderes als ein Geplauder zwischen zwei Freundinnen ist. 
Die Losungsworte sind sehr geschickt gewählt. „War noch nie- 
mand dort? Keiner von unseren Bekannten? Nein? Also paß auf, 
warte nur noch genau eine viertel Stunde und dann gehe. Den Aus- 
weis hast du, du kannst dir also ein Taxi nehmen. Aber laß dich 
von niemandem begleiten, verstehst du?“ 

„Ja.“ 

„Und ich werde dich zu Hause noch einmal anrufen. Vorläufig 
Schluß.“ 

Als sie zu ihrem Tisch zurückkommt, sitzt in einem von den 
vier Fauteuils ein Mann. In dunkelgrauem Anzug, sehr elegant. 
Sein Gesicht sieht sie nur verschwommen, vor ihren Augen flim- 
mert es vor Aufregung. 

Er steht sofort auf, schiebt ihr einen Sessel zurecht, schlägt die 
Absätze zusammen und spricht ziemlich laut in dienstlichem Ton: 
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„Der Herr Polizeipräsident hat mich beauftragt, Ihnen auszurich- 
ten, daß er Sie nicht abholen kommt. Herr Polizeipräsident ist 
nach Hause gefahren, weil er sich nicht wohl fühlte. Der Dienst- 
wagen wird in kurzer Zeit da sein. Wegen der späten Stunde soll 
ich Sie nach Hause bringen, Gnädigste!“ 

Das Mädchen muß sich zuerst hinsetzen, bevor es zu einer Ant- 
wort fähig ist. Sie faltet die Hände im Schoß zusammen, um ihr 
Beben zu verbergen, und versucht die trockene Zunge in Be- 
wegung zu setzen. Fast alle in der Hotelhalle haben die Meldung 
gehört. Einige schmunzeln und zwinkern sich zu. Das kennen wir, 
der Herr Polizeipräsident läßt sich sein Püppchen in die Wohnung 
bringen. 

„Wenn der Weidermann momentan keine anderen Sorgen hat“, 
schnarrt einer bei dem Reichsprotektortisch, „dann brauchen wir 
auch keine Sorgen zu haben. Herr Ober, bringen Sie uns eine 
Runde Kognakı“ 

„Ich danke Ihnen, Herr Inspektor“, die Stimme des Mädchens 
ist lauter, als es notwendig wäre. Trotzdem aber heiser und un- 
sicher. „Ich glaube aber, daß es besser sein wird, wenn ich zu Fuß 
gehen werde. Ich habe ein bißchen Kopfweh, und darum möchte 
ich — —“ 

„Wie Sie befehlen, meine Gnädigste‘, antwortet der Inspektor 
trocken. „Darf ich Ihnen in den Mantel helfen? Sie haben ihn in 
Ihrem Zimmer gelassen, die Nacht ist aber ziemlich kühl, und so 
befahl mir der Herr Polizeipräsident, ihn herzubringen.“ 

Linkisch, wie eine Holzpuppe, läßt sie sich in den Mantel hül- 
len, nimmt das weiße Täschchen, öffnet es und legt eine Zehn- 
kronenbanknote auf den Tisch. Nervös schaut sie sich nach einem 
Kellner um, aber schon hebt der Inspektor den Geldschein auf und 
geht dem Kellner entgegen. Er läßt sich einige Heller zurückgeben, 
zählt sie sorgfältig, überlegt, ob er sie als Trinkgeld zurückgeben 
soll, aber dann tippt er nur lächelnd mit zwei Fingern an seinen 
Filzhut, den er schon aufgesetzt hatte. 

„Ein echter Tölpel von der Polizei‘, grinst belustigt ein Offizier. 

„Weißt du was?“ springt sein Kamerad auf. „Ich steige dem 
Mädchen nach!“ 
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„Tu das lieber nicht, der Weidermann ist eifersüchtig. Es könnte 
Mord und Totschlag geben.“ 

Aber der Offizier, ein hübscher Bursche, semmelblond und paus- 
backig, ist schon draußen aus der Halle, 

. Die Stephansstraße ist menschenleer. Trotz der Verdunkelung 
ist die Frühlingsnacht sehr hell. Auf dem Gehsteig gegenüber 
huscht schnell ein Schatten in den Toreingang. Irgend etwas dort 
drüben hat sich verändert. Aber was nur? Dort ist doch das 
Friseurgeschäft, wo er sich wegen der hübschen Mädchen, die dort 
beschäftigt sind, öfter maniküren ließ. Ja, das Schaufenster mit 
den drei Wachsköpfen, das ist es, das ist die Veränderung, die Fen- 
sterscheibe ist mit rotem Papier überklebt. Die größeren Druck- 
zeilen kann er ganz gut lesen. Er versteht Tschechisch, er ist aus 
Aussig. „Die kommunistische Partei der CSR — mit den Deutschen 
wird hart abgerechnet — Genossen und Genossinen, die Stunde — 

Der Schatten löst sich von der Mauer und läuft zum Wenzels- 
platz. 

„Halt“, ruft der Offizier. „Halt, sonst schieße ich!“ 

Das Mädchen und der Polizeiinspektor sind gerade aus der Halle 
hinausgetreten. Der Offizier steht dicht vor ihnen. Aber nicht 
lange. Ein Schuß — der Offizier fällt langsam auf die Knie, dann 
dreht er sich um und schlägt mit dem Hinterkopf auf das Pflaster. 

Der Inspektor packt seine Begleiterin am Arm und zerrt sie fort. 
„Laufen Sie, laufen Sie doch, verdammt noch einmal! Nehmen Sie 
sich zusammen, wir müssen verschwinden, bevor — —* 

Hinter ihnen wird geschrien und gepfiffen. Drüben rennt der- 
Mann zurück und schlüpft in die Passage des Palais Lucerna 
hinein. 

„Schnell hinein in den Wagen“, keucht der Inspektor und wirft 
das Mädchen wie ein Paket hinein. Das Auto trägt das Zeichen 
des Polizeipräsidiums. Eine deutsche Militärstreife, vier oder fünf 
Mann, hasten an dem Wagen vorbei — „passieren lassen, Polizei- 
präsidium‘“, schreit der Inspektor, aber die Deutschen haben 
schon das Zeichen gesehen und laufen weiter. 

Vor dem zweiten Eingang zum Lucernapalais neben dem Cafe 
Rokoko am, Wenzelsplatz steht ein deutscher MSIE: Der 
Mann in der Passage ist in einer Falle. 
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IM POLIZEIPRÄSIDIUM 


Die zweite Sekretärin des Polizeipräsidenten Weidermann, eine 
kleine Frau mit einer schiefen Schulter und einem spitzigen Rat- 
tengesicht, mustert mißbilligend Helena Reumann, die, ohne sich 
zu beeilen, die blaue Jacke ihres Kostüms auszieht und dabei 
ihrem Spiegelbild in einem verstaubten, zersprungenem Ding an 
der. Mauer kokett zulächelt. „Na, haben Sie sich gut amüsiert, 
Frau Helena?“ fragt sie säuerlich. 

„Jedenfalls besser als mit Ihnen, Frau Pecha“, kommt es schnip- 
pisch zurück. 

„Ich möchte jetzt nämlich endlich nach Hause gehen.“ 

„Gott, machen Sie doch nicht so ein Gesicht, es ist doch kaum 
Mitternacht vorbei.“ 

„Der Chef hat schon mindestens zehnmal nach Ihnen gefragt. 
Trägt man jetzt wieder solche Fetzen auf den Hüten?“ 

„Sehen Sie, Frau Pecha, eigentlich merkwürdig, nicht wahr? 
Der Schleier wurde sicher für häßliche Frauen erfunden, und dabei 
tragen ihn meistens nur die schönen.“ 

Frau Pecha brummt etwas und ordnet ihre Sachen in der Netz- 
tasche. Eine Thermosflasche, ein grüner Sweater, die. heutige 
Kunsthonigzuteilung, schon. ziemlich abgeschleckt, und ein eng- 
lisch-tschechisches Lexikon, sorgfältig mit bunten Deckeln eines 
Detektivromans getarnt. 

Auf einmal ein Geschrei auf dem Gang draußen. Wuchtige 
Schritte, ohne anzuklopfen reißt jemand die Tür auf, Männer in 
deutschen Uniformen: trampeln herein, außerdem einige tsche- 
chische Polizisten, alles in einem Knäuel, und der Mittelpunkt 
dieses Knäuels ist ein Mann, dessen Kopf mit Blut übergossen zu 
sein scheint. 

„Was ist das?“ fragt Helena, mehr angeekelt als verwundert. 

„Ist der Polizeipräsident noch hier?“ fährt sie einer von den 
Deutschen an. 

„Jawohl“, antwortet Frau Pecha mürrisch. „Er darf aber nicht 
gestört werden, weil dauernd Telefonanrufe kommen.“ 

„Rufen Sie ihn, aber sofort“, herrscht sie der Deutsche an. 

Die zweite Sekretärin schaut Helena an. Es ist ihre Pflicht, zum 
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Chef zu gehen. Doch Frai‘Reumann bleibt ruhig auf dem Schreib- 
tisch sitzen und zündet sich eine Zigarette an. 

In dem saalartigen Büro des Polizeipräsidenten riecht es ein- 
dringlich nach Kognak. Gerade unter dem lebensgroßen Hitlerbild 
in dem breiten schwarzen Rahmen — dieser Rahmen hat schon 
drei Potentaten beherbergt: den österreichischen Kaiser Franz 
Joseph 1., den tschechoslowakischen Präsidenten Masaryk und jetzt 
den deutschen Diktator — sitzt der Polizeipräsident. Seine Augen 
sind glasig, die Stirn voller Schweißperlen. Als die gepolsterte 
Doppeltür geöffnet wird, belebt sich sein eingefallenes graues Ge- 
sicht. Endlich ist die Helena daı 

„Was gibt es?“ fragt er enttäuscht die Frau Pecha, die einen 
schulmädchenhaften Knix vollführt. 

„Herr Polizeipräsident, Sie werden draußen verlangt. Es sind 
viele deutsche Polizisten da und eine Militärstreife.“ 

Weidermann starrt sie entsetzt an. Also doch! Die Unruhen be- 
ginnen. 

„Und Frau Reumann ist schon gekommen. Darf ich jetzt nach 
Hause gehen, Herr Polizeipräsident?“ 

„Jaja, gehen Sie nur — oder warten Sie noch, ich muß zuerst 
sehen, was eigentlich los ist.“ 

Frau Pecha verzieht die schmalen Lippen und wartet, bis ihr 
Chef an ihr vorbei ist. Dann trottet sie brummend nach. 

Alle Uniformierten, die Deutschen wie die Tschechen, stehen 
stramm, als der Polizeipräsident erscheint. Das beruhigt ihn, Die 
tschechische Polizei meutert also nicht. Den Mann mit dem blu- 
tigen Kopf kann er nicht sehen, er sitzt hinter den Männern auf 
einem Stuhl. Ein Polizist bespritzt ihm das Gesicht mit Wasser. 

Der Führer der Militärstreife erstattet Meldung. Genau zehn 
Minuten vor Mitternacht hat dieser kommunistische Hund vor 
dem Hotel Alcron einen deutschen Oberleutnant erschossen. Der 
Erschossene hat ihn beobachtet, wie er kommunistische Plakate 
klebte. Die Rolle — sie liegt auf dem Schreibtisch neben Helena — 
wurde im Palais Lucerna hinter einem Abfallkorb gefunden. Es 
sind 27 Plakate, Größe 120 mal 80. Es ist notwendig, den Mann 
möglichst sofort zu verhören, denn das kommunistische Nest muß 


47 


noch heute ausgehoben werden. So lange prügeln, bis er alles ge- 
steht. 

„Wir dachten übrigens“, bemerkt ein deutscher Offizier — er ist 
der Kamerad des Pausbackigen —, „daß Sie nicht mehr da sind, Herr 
Weidermann?“ 

„Wo sollte ich denn sonst sein?“ fragt der Polizeipräsident mit 
mißtrauisch zusammengekniffenen Augen. Dachten vielleicht diese 
großmäuligen Kaffeehaushocker, daß ich geflüchtet bin? 

Aha, denkt der Offizier, also nicht zu Hause, sondern hier sollte 
das Schäferstündchen sein. Wozu aber solche geheimnisvolle 
Faxen machen — das Mädchen ist aber wirklich prima. 

„So, jetzt müssen wir wieder weiter“, der Führer der Streife hebt 
die Hand zum deutschen Gruß, und weil er gerade bei dem Gefan- 
genen steht, läßt er sie, zur Faust geballt, wuchtig auf dessen Kopf 
fallen. „Beeile dich mit dem Geständnis, du rotes Schwein, sonst—” 

„Ich habe nichts getan!“ stöhnt der Mann. Er bekommt einen 
Fußtritt, daß er samt dem Stuhl umfällt. 

„Ja, wenn Sie den Mann totschlagen, bevor er gesteht —“, sagt 
der Polizeipräsident zornig. 

„Daß er den Oberleutnant erschossen hat, dazu haben wir eine 
einwandfreie Zeugin da. Ihre Sekretärin hat alles gesehen. Erzählen 
Sie doch, was sich vor dem Hotel Alcron abgespielt hat!“ 

Helena Reumann besieht sich die granatroten Fingernägel. Ihre 
grünschillernden Augen verschwinden hinter den langen Wimpern, 
und mit ihnen verschwindet auch die irrsinnige Angst, die ihr die 
Pupillen weitet. Jetzt kommt alles heraus. Was soll sie denn um 
Himmels willen erzählen? Sie war doch gar nicht im Alcron, sie hat 
keine Ahnung, was passiert ist. Nur jetzt nicht die Nerven ver- 
lieren. Nur jetzt nicht! Zeit gewinnen, das ist das Wichtigste. „Ich 
denke, das Recht, Fragen an mich zu richten, hat nur der Polizei- 
präsident“, und sie wirft den Kopf hochmütig zurück. 

„Bitte, Herr Weidermann, die Dame zu befragen“, schreit der 
Führer der Militärstreife beleidigt. 

Frau Pecha bedauert jetzt nicht mehr, daß sie noch nicht nach 
Hause gehen durfte. Hier stimmt etwas nicht. Dieses raffinierte 
Luder, diese Helena — die war doch gar nicht im Alcron, sonst 
hätte sie schon längst über den Vorfall geplaudert. Entweder war 
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sie bei einem Mann, der Alte ist ja nicht ihr einziger Liebhaber — 
oder ist die Situation schon so schlimm, daß sie gegen einen Tsche- 
chen nicht'aussagen will. Hastig legt sie Papiere zusammen, steckt 
sie in die Schreibmaschine und wartet gespannt. Da läutet das 
Telefon. Frau Pecha hebt den Hörer ab und ist fest entschlossen, 
den Polizeipräsidenten zu verleugnen. Dieses Theäter darf ihr nie- 
mand stören. Eine Männerstimme will dringend Frau Reumann 
sprechen. Schön, warum nicht? Oder doch lieber nicht? Als der 
Polizeipräsident ungeduldig nach dem Hörer greift, lispelt sie süß: 

„Es ist für die Frau Reumann. Ein Herr will sie sprechen.“ 

Helena hat das Gefühl, daß alle ihr wahnsinnig hämmerndes 
Herz hören müssen. Gut noch, daß der Mann so laut stöhnt. Aber 
keiner von den Anwesenden merkt etwas von ihrer Ängst, so 
glänzend kann sie sich beherrschen. 

- Die Stimme im Telefon ist ganz fremd. „Frau Reumann? Fragen 
Sie nach Ihrer Schwester. Sagen Sie irgend etwas, ich möchte nur 
überprüfen, ob Sie es wirklich sind. Also — reden Sie irgend 
etwas!“ 

„Ja, wer sind Sie denn? Was soll mit meiner Schwester sein?“ 

- „Pressen Sie die Muschel fest ans Ohr, damit'niemand in dem 
Raum mithören kann. Sie waren im Alcron, verstehen Sie? Der 
Offizier ist direkt vor Ihnen gestanden, beim Eingang in die Hotel- 
halle, als er erschossen wurde. Sie fuhren mit einem Polizisten im 
Dienstwagen zum Polizeipräsidium. Sie dürfen den Mann, der ge- 
schossen hat, nicht erkennen. Sagen Sie, daß alles sehr schnell ge- 
schah, oder daß Sie zu aufgeregt waren, um irgend etwas sehen zu 
können. Und jetzt fragen Sie wieder nach Ihrer Schwester! Fragen 
Sie, ob sie sofort nach Hause gehen dürfen! Sagen Sie, daß Ihre 
Schwester einen Unfall hätte.“ 

Helena spürt den lauernden Blick ihrer Kollegin. Natürlich weiß 
diese alte Ziege, daß hier etwas nicht stimmt, ich habe doch kein 
Wort über den Mord gesagt. Hoffentlich wird es nicht schiefgehen. 
Und sie sagt ins Telefon ganz erschrocken: „Ein Autounfall? Ist 
sie bei Bewußtsein? Aber ich kann jetzt nicht sofort nach Hause 
kommen! Ich danke Ihnen jedenfalls, Herr Doktor! Bitte, bleiben 
Sie bei ihr, bis ich komme! Ich werde so bald wie möglich —“, sie 
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preßt ein kleines hellblaues Tüchlein auf die Augen und hängt den 
Hörer auf. a. 

‚Der Polizeipräsident legt beruhigend den Arm um ihre Schulter. 

„Hoffentlich wird es nicht so schlimm sein. Sobald wir diese Ge- 
schichte hinter uns haben werden, dürfen Sie gehen.“ 

In dem Raum bleiben außer dem Polizeipräsidenten mit seinen 

zwei Sekretärinnen nur noch zwei deutsche Uniformierte und vier 

tschechische Polizisten. Das Verhör kann beginnen. 

„Wie gewöhnlich, nicht wahr? Zuerst die Nationalien“, fragt 
Frau Pecha und tippt das heutige Datum. Der fünfte Mai 1945, 
null Uhr siebenunddreißig Minuten. 

„Der Verhaftete wird vorgeführt und gibt an. Doppelpunkt. 
Name?“ 

Auf einen Wink des Polizeipräsidenten bietet seine erste Sekre- 
tärin Zigaretten an. Der Gefangene steht jetzt an der Wand, zwei 
tschechische Polizisten neben ihm. Seine abgearbeiteten Hände 
stecken in Handschellen. 

„Wollen Sie auch rauchen?“ fragt ihn der Polizeipräsident be- 
tont freundlich. 

„Für eine Zigarette wollen Sie mich kaufen?“ lacht der Ge- 
fangene höhnisch. 

„Also nicht. Ihr Name?“ 

„Mein Name? Genosse ist mein Name!“ 

„Sie geben also zu, Mitglied der. illegalen kommunistischen 
Partei zu sein?“ 

„Ich bin stolz darauf!“ 

„Woher hatten Sie die aufwieglerischen Plakate?“ 

„Von meiner Partei“, sagt der Mann prahlerisch. 

Der älteste von den tschechischen Polizisten, ein hagerer Mann 
mit gerötetem Gesicht, schlägt ihn mit dem Handrücken über den 
Mund. „Antworte Anständig, du Moskauer Hanswurst!“ Der Ge- 
fangene winselt wie ein Hund und versucht den Schlägen, die jetzt 
von allen vier tschechischen Polizisten kommen, auszuweichen. 

„Genug! Aufhören!* Nie hat man den Polizeipräsidenten so 
brüllen gehört wie jetzt. Frau Pecha kichert und schleckt sich die 
Finger ab. Die ganze Zeit lutschte sie an dem Honig herum. Genau- 
so tut sie es mit Bonbons im Kino bei den spannendsten Szenen. 
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Wie herrlich, der Weidermann spielt den braven wilden Mann! Der 
deutsche Polizeipräsident nimmt einen tschechischen Kommu- 
nisten in Schutz! 

„Hier wird nicht geschlagen“, sagt der Polizeipräsident ruhiger. 

„Und wie sollen wir diesen verstockten Lumpen zum Sprechen 
bringen?“ fragt der alte Polizist drohend. 

„Mund halten, sonst können Sie noch heute die Uniform für 
immer ausziehen“, braust Weidermann wieder auf. 

„Das würde wenig nützen“, respektlos pflanzt sich der zweite 
von den tschechischen Polizisten vor seinem obersten Vorgesetz- 
ten auf. „Jawohl, Herr Polizeipräsident, jetzt ist es zu spät, die 
Uniform auszuziehen. Der Mann muß zum Sprechen gebracht wer- 
den, so oder so! Es geht jetzt nicht um Dienstvorschriften, es geht 
ums Leben! Wenn der kommunistische Pöbel die Macht an sich 
reißen wird, dann ist es aus mit uns Tschechen, das sage ich Ihnen, 
Herr Polizeipräsident!“ 

Helena hält einen Lippenstift in der Hand und hört mit offenem 
Mund zu. Der gute, dumme Weidermann! Wenn der wüßte — Diese 
tschechischen Polizisten muß man sich gut merken. Wenn die 
wüßten — 

Die zwei deutschen Uniformierten verhandeln leise mit dem 
Polizeipräsidenten. Ob es nicht am besten wäre, den Gefangenen 
seinen Landsleuten zu überlassen? Dann hätte man keine Verant- 
wortung. 

„Nein“, schüttelt Weidermann mit dem Kopf. „Ich trage die 
Verantwortung in jedem Fall, und ich habe mein Wort gegeben, 
daß keine Mißhandlungen vorkommen werden. Warum grinsen Sie 
so blöd, Frau Pecha?“ 

Statt zu antworten, zeigt die Sekretärin mit dem klebrigen Fin- 
ger auf den alten tschechischen Polizisten, der dem Gefangenen 
seinen Dienstrevolver vor die Schläfe hält. „Rede jetzt, du Hund, 
ich zähle bis dreit Eins —“ 

„Sind Sie wahnsinnig geworden“, und mit einem Sprung ist 
einer von den Deutschen bei ihm. 

„Zwei — weg von da!“ 

„Der Mann ist verhaftet! Führen Sie ihn ab“, und der Polizei- 

"präsident fällt kraftlos auf einen Stuhl. 
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Die drei Tschechen rühren sich nicht, als ihr Kollege von den 
zwei Deutschen abgeführt wird. Dann aber gehen sie auch. Schwei- 
gend und grußlos. 

Der Kommunist hebt die Hände in den Handschellen hoch, ver- 
sucht sie zu Fäusten’zu ballen und krächzt schluchzend: „Nieder 
mit den Deutschen! Es lebe die Sowjetunion” Und er brüllt mit 
ganzer Kraft: 

„Posledni bitva vzpldla . ..." — „Auf zum letzten Gefecht... .“ 

Es ist kein Gesang, es ist, als ob die Internationale selbst ihren 
Einzug in das Prager Polizeipräsidium theatralisch verkünden 
würde. 


AM MASARYK-BAHNHOF 


Als der Inspektor aus der Telefonzelle zurückkommt, sitzt das 
Mädchen noch immer auf der Bank der Bahnhofshalle. Das Hüt- 
chen mit dem Schleier trägt’ sie nicht mehr, das hat der Inspektor 
zusammengeknüllt und durch ein Kanalgitter hineingezwängt in 
das schmutzige Wasser. In dem dunkelroten Kopftuch, das eigent- 
lich ein Schal ihres Begleiters ist, schimmert das herzförmige Ge- 
sicht schneeweiß. Das Kostüm sieht man nicht mehr, sie trägt 
einen grauen Flauschmantel mit tiefen Taschen. Es ist ein fremder 
Mantel, sie hat ihn nie gesehen, aber er ist wunderbar weich und 
warm. Man müßte die kalten Hände ganz tief in seine Taschen 
vergraben können, doch das geht nicht. In der rechten Tasche 
steckt das weiße Täschchen mit den silbernen Initialen und in der 
linken die gefälschten Ausweispapiere für Helena. 

„So, das wäre jetzt erledigt. Ihre Schwester hat sofort kapiert“, 
sagt der Inspektor und setzt sich neben sie. „Und Sie sind auch 
nicht dümmer als Helena. Der Masaryk-Bahnhof ist momentan der 
sicherste Ort von ganz Prag. Oder hatten Sie eine Weisung, daß 
Sie hierherkommen sollten?“ 

„Ja“, nickt das Mädchen und steckt die Hände in die Mantel- 
ärmel. Die rechte in den linken und die linke in den rechten. 

„Von welcher Gruppe?“ 
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„Von Theresienstadt. Vom Ghetto.“ 

„Von der Gruppe Jaffa?“ 

„Nein. Von meinem Mann.“ 

„Ach so. Die SS also?” Komisch, man kann sich dieses Kinder- 
gesicht beim besten Willen nicht verheiratet vorstellen. 

„Nein. Mein Mann ist Jude.“ 

„Ein was? Lassen Sie doch die dummen Witze. Ihre Schwester 
ist doch die Sekretärin des deutschen Polizeipräsidenten!“ 

Das Mädchen lächelt. Oder nein, sie — nein, sie. weint nicht. 
„Wir sind geschieden. Aber er hat mir geschrieben. Er kommt. 
“Hierher. Ich bin jeden Tag hier am Bahnhof.“ 

Zwei alte Frauen kommen in die Bahnhofshalle. Mit Kübeln und 
Besen. Die eine kehrt den Fußboden, die andere wischt mit einem 
Lappen die Bänke ab. Jedes Wort, das sie sagen, wiederholt die 
leere Halle mit einem dröhnenden Echo. Sie unterhalten sich über 
einen Film, den sie sich heute anschauen wollen. Nachher über 
eine Frau, die sich ein Gebiß machen ließ. 

Das Mädchen steht auf und reicht dem Inspektor die Hand. „Ich 
gehe jetzt auf den Bahnsteig. Ich danke Ihnen und — gute Nacht! 
Ja, richtig, den Mantel muß ich Ihnen —“ 

„Den können Sie ihrer Schwester geben. Sie weiß, wem er ge- 

‚hört. Jetzt brauchen Sie ihn noch, Sie zittern ja vor Kälte. Und 
außerdem, ich geh’ noch nicht. Kommen Sie, ich begleite Sie.“ 
: Der Bahnsteig mit dem schmutzigen Glashimmel gleicht einem 
Lager. Koffer, Schachteln, Rucksäcke, weinende Kinder, schlafende 
Kinder, apathische Frauen, verzweifelte Frauen. Es sind Flücht- 
linge, Deutsche aus dem Reich, die schon wochenlang auf der 
Flucht vor der Roten Armee sind. Tschechische Eisenbahner stehen 
herum und rauchen. Sie sind im Dienst, es fahren aber keine Züge. 
Vielleicht in der Früh, antworten sie gleichgültig. Man fragt aber 
immer wieder. Jeder möchte wegfahren, obwohl niemand ein Ziel 
hat. Wenn man fährt, da kann man sich einbilden, daß man irgend- 
wann doch heimkommen wird. Aber man wartet, man muß warten, 
und das Drohende, das Schauerliche, das wartet nicht. 

Der Inspektor bahnt dem Mädchen den Weg. Dort sitzt eine 
Frau, in eine Decke eingewickelt, man sieht, daß sie hochschwanger 
ist. Auf der nackten Erde sitzt sie zwischen den Geleisen. Ganz 
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allein unter den Tausenden Unbekannten. Keine Störche an der 
Wand, kein Bett aus Seide und Spitzen. Und die dort im Alcron, 
“ die plaudern und lachen. Natürlich mub es so sein, natürlich mußte 
man die Komödie mit der falschen Helena und dem Polizeipräsi- 
denten, der angeblich seelenruhig nach Hause fährt, spielen. Die 
echte Helena war inzwischen im Rundfunkhaus bei einer Sitzung 
des Vorstandes einer tschechischen Widerstandsgruppe, die sich 
seit heute „Der schwarze Adler“ nennt. O ja, das ist das Wich- 
tigste, was wir jetzt brauchen. Hochtrabende, schön klingende 
Namen, Schwarze Adler, Weiße Adler, Junge Falken, Gruppe 
Moskau, Gruppe Dukla, Gruppe Jan Hus. Und jede dieser Grup- 
pen arbeitet für sich und gegen die anderen. Die eine Gruppe be- 
schließt, die Deutschen im Aleron zu beruhigen, damit sie vor- 
zeitig keinen Wind bekommen, die andere Gruppe bläst zum An- 
griff und läßt aufwieglerische Plakate kleben. Das nennt man die 
Einheit des tschechischen Volkes. Das nennt man in höchster Ge- 
fahr fest zusammenhalten. 

Der schmutzige Glashimmel ist zu Ende. Zwischen den blassen 
Sternen und den blassen, gehetzten Menschen, die auch hier 
lagern, ziehen sich feine, dünne, silberne Strähne. Mairegen. Nie- 
mand denkt aber daran, vor dem Regen zu flüchten. Der Regen ist 
gut, böse ist nur die Flucht. 

Vor einem Schuppen hocken auf einem Bretterhaufen einige 
Juden. Sie tragen alle noch den gelben Stern, die Last der Furcht 
tragen sie aber nicht mehr. 

Das Mädchen bleibt stehen und grüßt. „Sind Sie aus Theresien- 
stadt, meine Herren? Ich suche nämlich meinen — einen Bekann- 
ten von mir.“ 

„Wie heißt er denn?“ fragt einer von den Juden. Er spricht auch 
tschechisch, wie das Mädchen, man merkt aber, daß es nicht seine 
Muttersprache ist. 

„Heldenstern. Ludwig Heldenstern, Musiker.“ 

„Kenn' ich nicht.“ Das ist alles. Keine Frage mehr, kein Inter- 
esse für die Person des Leidgenossen. 

Als die beiden einige Schritte weiter sind, ruft ihnen einer von 
den Juden nach: „Schauen Sie doch in dem kleinen Häuschen nach! 
Dort liegen welche aus Theresienstadt.“ 
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Das Mädchen zieht den Kopf zwischen die Schultern und geht 
schneller. Sie überqueren die Geleise, immer wieder Geleise, 
nackte und glitschige, und doch noch gut genug zum Ausruhen 
und Schlafen, und kehren wieder zurück zu den Bahnsteigen. 

„Was hat der-Jude eigentlich gemeint?“ Der Inspektor geht 
jetzt hinter dem Mädchen. Kein Mädchen ist sie also. Frau Helden- 
stern. Geschieden. Mir kann es egal sein. Mein Typ ist sie nicht. 
Blutlos, farblos und so mager. Man will aber nicht allein sein. Man 
kann jetzt nicht allein sein. 

Ohne sich umzudrehen, antwortet das Mädchen hastig: „Das 
werden sie sehen. Aber schön ist es nicht.“ 

Deutsche Rotkreuzschwestern verteidigen schreiend eine große 
Blechkanne. „Es ist keine Milch! Wir haben keine Milch, das ist 
Tee! Aber nur für kleine Kinder und Kranke! Benehmen Sie sich 
doch nicht wie wilde Tiere, sonst bekommt niemand etwas!“ 

Mindestens dreihundert Flüchtlinge raufen sich um ein bißchen 
mit Sacharin gesüßten Kräutertee. Niemand denkt daran, auf den 
anderen Rücksicht zu nehmen. Rücksicht bedeutet jetzt den Tod. 

„Da ist es“, sagt das Mädchen. 

Das Häuschen sieht wie eine kleine Kapelle aus. Es hat nur drei 
Wände, man kann von draußen den ganzen Raum überblicken. Auf 
der Schwelle sitzt ein tschechischer Eisenbahner, um ihn herum 
einige Jungen und Mädchen. An der hinteren Wand breitet der Ge- 
kreuzigte die Arme. Als würde er sagen — ich kann nichts dafür, 
meine Schuld ist es nicht. Meine Schuld ist, daß ich so entsetzlich 
machtlos bin. 

„Meistens überfressen sie sich“, erklärt der Eisenbahner. „Wenn 
sie draußen sind, dann fressen sie wie die Schweine. Wurst, Scho- 
kolade, Gulasch, Butter, Milch, Gänsebraten, alles zusammen. Die 
Leute bringen den Juden ganze Körbe mit Fressalien her, und das 
ist ihr Tod. Der da, der dritte von links, den habe ich nachmittags 
dort hinten bei den Schuppen gesehen. Sitzt dort und stopft sich. 
Gänsebraten, das Fett rinnt ihm nur so aus dem Maul. Paß auf, hab’ 
ich ihm gesagt, damit du nicht abends in unserem Schlafsaal liegst. 
Na und da liegt er also. Die haben doch dort in Theresienstadt 
monatelang nichts anderes als die Plakatsuppe gegessen, das war 
dort das Eintopfgericht. Es wird erzählt, daß die SS alles in die Kes- 
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sel hat werfen lassen, was die Juden an Paketen von draußen be- 
kommen haben. Auch die Schachteln, die Verschnürung und die 
Briefe wurden mitgekocht.“ 
„Hat man die. Juden in Theresienstadt schon freigelassen?“ fragt 
-einer von den Burschen. 
„Noch nicht. Diese da sind geflüchtet, als sie auf dem Feld bei 
der Arbeit waren.“ 

„Daß sie sich aber nicht fürchten, daß man sie wieder schnap- : 
pen wird“, sagt ein anderer und stellt sich auf die Spitzen, um die 
toten Juden besser sehen zu können. Im ganzen: sind es sechs 
Leichen. 

„Hierher auf den Bahnhof kommt keine deutsche Streife, Schau 
dir die Flüchtlinge an, ich schätze den Haufen auf zehntausend. Da 
zeigen sich die Herren lieber nicht. Diesen Endsieg wollen sie nicht 
sehen.“ 

„Und warum geben die Leute den Juden so viel zu essen?“ un- 
terbricht ihn eines von den Mädchen. 

„Ja, erstens aus Mitleid, aber hauptsächlich aus Berechnugs! Die 
Leute glauben, daß die Juden sie schützen werden, wenn die Rus- 
‘sen kommen. Denn die Russen, mein Lieber, die werden jeden ver- 
hören. Was hast du während des Krieges gemacht, warst du für die 
Deutschen, das wird nicht so einfach sein. Aber wenn für jeman- 
den ein Jude aussagen wird —“ 

Der Inspektor klopft dem Eisenbahner auf die Schulter. „Rau- 
cher? Da haben Sie eine Zigarette.“ 

„Die kann man immer brauchen. Was kostet jetzt eigentlich ein 
Stück? Zehn Kronen schon, nicht wahr? Ich weiß nicht, was die 
Schwarzhändler mit dem vielen Geld machen werden. Im Geschäft 
nimmt man das deutsche Geld und das Protektoratsgeld nicht 
mehr. Tausch ist jetzt die Parole. Bier gegen Strümpfe, Zucker 
gegen Seife —“ 

„Sagen Sie, wo werden die Juden eigentlich begraben?“ 

„Diese Juden? Die kommen in das Pathologische Institut beim 
Allgemeinen Krankenhaus und werden aufs Eis gelegt. Angeblich 
sollen sie später alle zusammen feierlich begraben werden. Seit 
Montag haben wir hier über sechzig Leichen gehabt. Auch Frauen 
waren dabei. Wenn Sie es aber genau wissen wollen, da hinten, bei 
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den Schuppen, sitzen Juden, die können Ihnen noch besser Be- 
scheid geben.“ 

Aber der Inspektor ist nicht mehr en Das, was er wissen wollte, 
weiß er. Daß man in der jüdischen Totenkammer heute noch 
ruhig schlafen kann. 


" IM BRAUNEN HAUS 


Den großen Häuserblock in der Bubnerstraße, der kurz vor dem 
Krieg gebaut wurde, nennen die Tschechen das Braune Haus. Für 
die Deutschen ist das Braune Haus das Gebäude der Kreisleitung 
der NSDAP, und so hat Prag zwei Braune Häuser. In dem Braunen 
Haus hier wohnen lauter Deutsche, durchwegs Parteifunktionäre. 
Die Höfe sind in Gärten verwandelt und sorgfältig gepflegt. Gras 
sieht man kaum, der Rasen ist mit Löwenzahnblüten vergoldet. 
Auch der Flieder blüht schon, der Frühling hat es diesmal eilig 
gehabt. 

„Sie können ruhig im Hof parken, Herr Noväk.“ 

Herr Noväk fährt also durch das Tor 3 b hinein. Zuerst hilft er 
seiner Begleiterin beim Aussteigen, dann nimmt er den Wimpel 
mit dem Zeichen des Polizeipräsidiums weg und legt ihn unter den 
Klappsitz beim Steuer. Die große Aktentasche nimmt er mit, ob- 
wohl ihm Frau Heldenstern lächelnd versichert, daß hier noch nie- 
mals etwas gestohlen wurde. Der Aufzug bringt sie zum dritten 
Stock hinauf. Ein langer Gang mit vielen Türen. Die Namens- 
schilder fehlen meistens. Man sieht deutlich die Spuren nach der 
hastigen und gewaltsamen Entfernung der Namen der Bewohner. 
Zerkratzter Lack, Löcher nach Schrauben. An einer Tür ist eine 
Visitenkarte mit Reißzwecken befestigt. Die gedruckten Buch- 
staben sind kunstvoll mit Bleistift ausgebessert. Ursprünglich lau- 
tete der Name Thomas Ondras. Jetzt ist das „h“ in dem Vornamen 
gestrichen, das „a“ hat einen Strich bekommen und das „s“ ein 
Hakerl. Auch das „a“ in dem Familiennamen schmückt ein Strich- 
lein und das „s“ ein Hakerl. Tomä5 Ondrä3 also. 

„Ich möchte wetten, daß dieser Kerl nicht zum erstenmal den 
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Namen ändert. Bis zum Jahre 1938 war er bestimmt ein braver 
Tscheche Tomäs, dann ein stolzer Parteigenosse Thomas, ur- 
deutsch natürlich, und jetzt wieder —“ 

„Ja, das ist wohl auch so einer“, flüstert die junge Frau und geht 
schnell auf den Zehenspitzen weiter. 

Die letzte Tür ist breiter als die anderen und bildet das Ende des 
Korridors. Hier glänzt noch ein Messingschild. „Helene Reu- 
mann.“ Das Vorzimmer sieht wie eine Zuckerlschachtel aus. Man 
sieht keine Wände und keine Türen, alles ist mit geblumtem Kre- 
ton bespannt. Von irgendwo hört man Geschirrgeklapper. 

„Sie haben doch gesagt“, raunt der Mann und packt die Frau 
fest bei der Hand, „daß in der Wohnung niemand —“* 

„Mila! Bist du es?“ kreischt eine tiefe Männerstimme. 

Jetzt sieht er sie zum erstenmal lachen. Eigentlich mehr mit den 
Augen als mit dem blassen Mund. Plötzlich sieht sie wie ein über- 
mütiges Kind aus. 

„Die Polizei fürchtet sich also auch? Aber das ist doch nur un- 
ser Jakub! Kommen Sie, der wird Ihnen sicher gefallen. Jawohl, die 
böse Mila hat dich schon wieder allein gelassen, nicht wahr?“ 

Sie drückt auf einen Knopf, der die Mitte einer Sonnenblume an 
der Kretonwand bildet, ein Teil der Zuckerlschachtel schiebt sich 
zur Seite, und man sieht ein Puppenzimmer. Zierliche weiße Sessel- 
chen, niedrige Tischchen mit zarten, krummen Beinen, eine Vitrine 
voll Puppen und Stofftieren, im Erker auf einem Sockel ein ver- 
goldeter Käfig. Jakub hängt mit dem Kopf herunter und blinzelt 
verwundert mit den runden Augen. Schneeweiß ist er, an dem 
Hals hat er einen grellroten Kragen, und das Köpfchen mit dem 
hohen, zackigen Kamm ist grün. 

„Na, ist er nicht ein fescher Kerl, unser Papagei? Sag schön 
guten Abend, Jakub!“ 

Der Vogel wechselt die Position, jetzt liegt er waagrecht in der 
Luft, die fast menschenartigen Finger in das Gitter verkrallt, und 
scheint nachzudenken. 

„Wir müssen ihm Zeit lassen, damit er sich an Sie gewöhnt. Darf 
ich Ihnen etwas zum Trinken anbieten? Oder noch besser, die 
Wiege dort in der Ecke, das ist eine getarnte Hausbar. Sie können 
sich selbst bedienen. Helenas Gäste machen es immer so.“ 
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„Wohnen Sie auch hier?“ fragt der Mann zerstreut und be- 
trachtet dabei die Wiege. Eigentlich geschmacklos, Schnaps in 
einer Wiege. Das ganze Zimmer ist geschmacklos. Aber wahr- 
scheinlich wollte Frau Reumann um jeden Preis originell sein, und 
Weidermann hat Geld genug. Trinken darf ich auf keinen Fall. 
Oder doch? Warum bin ich eigentlich da? Richtig, telefonieren 
muß ich. „Haben Sie etwas gesagt?“ 

„Sie haben mich gefragt, ob ich hier wohne, und ich habe _ 

„Jetzt vor allem das Telefon. Was seh’ ich hier, unsere schöne 
Helena hat sogar echten Wodka. Wollen wir probieren? Ja — hallo 
— wer? Ja, das Sanatorium. Die Nachtschwester? Ja, Sie erkennen 
mich schon an der Stimme, nicht wahr? Gibt es etwas Neues? 
Noch nichts? Und glauben Sie, daß — Gut, danke, ich werde in 
der Früh wieder anrufen.“ 

Mila kauert bei dem Käfig und füttert den Papagei mit Marme- 
lade. Mit einem Löffel gibt sie ihm das süße, geleeartige Zeug auf 
das Beinchen, das jetzt wie eine Schüssel aussieht, Jakub hebt an- 
dächtig sein Bein zu dem Schnabel und schmatzt laut. Dabei 
schielt er aber mißtrauisch zu dem Fremden hin. 

Wie ein Schulmädchen sieht sie in der einfachen Bluse aus. Und 
rote Haare hat sie, wie ihre Schwester. Sonst ist aber die Ähnlich- 
keit nicht gerade groß. Helena hat das Geheimnis der frechen, 
herausfordernden Schönheit. Dieses Gesicht ist offen wie ein — 
Blödsinn, dieses Gesicht ist ausgesprochen ausdruckslos. Trotz der 
ziemlich hohen Stirn scheint sie nicht gerade intelligent zu sein. 
Das dauert wieder, bis das Kindermädchen aufwacht! „Na, end- 
lich! Natürlich bin ich es, wer denn sonst? Alles in Ordnung? 
Reden Sie doch nicht so stupides Zeug, selbstverständlich komme 
ich morgen, das heißt heute. Also, gute Nacht!“ 

Jetzt habe ich ganz vergessen zu sagen, daß die Kinder morgen 
nicht in die Schule gehen sollen. Wenn ich es aber der Gans gesagt 
hätte, wäre sie gleich außer sich. Wieso und warum und warum 
und wieso. Nichts kann passieren, die Kinder sind gescheiter, als 
— „Sie trinken nicht?“ 

„Doch, aber nur sehr wenig.“ 

„Wenn Sie aber mit Ihrer Schwester arbeiten, müßten Sie an 
Alkohol gewöhnt sein.“ 
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„Wie meinen Sie es — arbeiten?“ 

„Sie sind doch auch bei der Untergrundbewegung, nicht?“ 

„Nein. Nur heute mußte ich statt Helena ins Hotel Alcron 
gehen, aber ich bin für so etwas nicht. Ich bin ungeschickt und 
kann mich nicht verstellen.“ 

„Haben Sie irgendeinen Beruf?“ i 

„Ich habe am Musikkonservatorium studiert. Und Puppen kann 
ich machen. Dort, in der Vitrine, die Tiere und die Puppen, die 
habe ich alle selbst — 

„90 — jetzt muß ich noch einmal anrufen. Hallo — ist dort die 
Apotheke ‚Weiße Rose‘? Sie haben heute Nachtdienst, nicht . 
wahr? Ja, ein Rezept werde ich mitbringen. Wie? Später? Na, da 
muß ich halt warten. Ich gebe Ihnen meine Nummer, damit Sie 
mich anrufen können, wenn es soweit sein wird. Was haben Sie 
für eine Nummer?“ Er schaut sich nach dem Mädchen um. Herr- 
gott noch einmal, die putzt seelenruhig dem Vieh die Pfoten, an- 
statt mir ihre Telefonnummer zu sagen. „Hören Sie, Ihre Nummer 
will ich wissen!“ 

„23-111.“ 

„Unter der Nummer 23-111 bin ich also zu haben.“ 

Mit einem Fuß schaukelt er die Wiege und trinkt ab und zu 
einen Schluck Wodka. Ein merkwürdiges Geschöpf, die Kleine. 
Läßt sich von mir ruhig anbrüllen und ist gar nicht beleidigt. Ich 
möchte wissen, ob sie wirklich nicht zugehört hat, als ich tele- 
fonierte. Eine Frau, die nicht neugierig ist, das ist gar keine Frau. 

„Erzählen Sie mir doch etwas. Ich muß leider noch hier bleiben, 
bis ich angerufen werde. Sind Sie nicht schläfrig?“ 

Mila, die noch immer auf dem Fußboden sitzt, legt einen Finger 
an den Mund. Das Türl des Käfigs steht offen, und Jakub marschiert . 
auf einer Stange langsam und vorsichtig hinaus. Dann ist er mit 
einem Sprung, wobei er die gestutzten Flügel ungeschickt hebt, auf 
der Schulter des Mädchens. „Heil Hitler!“ schnattert er freund- 
lich. Es ist eigentlich Helenas Stimme, wunderbar von dem Vogel 
nachgemacht. 

„Na, du bist wahrscheinlich der letzte in Prag, der ‚Heil Hitler!‘ 
sagt, mein Lieber. Aber ab morgen — hat Ihnen Ihre Schwester ge- ' 
sagt, daß morgen etwas geschehen soll?“ ; 
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„Nein. Was soll morgen sein?“ 

„Der Schluß. Hoffentlich ohne Schrecken.“ 

„Helena wird mich sicher anrufen, wenn es etwas Neues geben 
“ sollte. Sie hat mir gesagt, daß ich ruhig hier in der Wohnung blei- 
ben soll. Es wird aber sicherlich nichts geschehen. Jeder freut sich 
doch, daß der Krieg endlich zu Ende ist. Alle sind froh, daß wir 
jetzt Ruhe haben werden.“ 

„Vergessen Sie nicht, Ihrer Schwester. die Dokünents zu über- 
geben. Wieso hat sie denn eigentlich noch nicht angerufen?“ 

„Vielleicht hat sie angerufen, aber wir waren doch — ich war 
doch am Bahnhof.“ 

Das Telefon läutet. Jakub legt das Köpfchen an die Seite und 
kreischt vergnügt. „Hallo, hallo,“ plappert er. „Sie sind doch ver- 
rückt! Mila, wo bist du?“ 

„Halten Sie doch dem Tier den Schnabel zu, man versteht kein 
Wort! Ja— wo? Du Mistvieh, wirst du schweigen oder nicht? Wo? 
Gut, ich bin in fünf Minuten dort.“ 

Ohne dem Mädchen die Hand zu geben, nimmt er seine Akten- 
tasche, murmelt „Gute‘'Nacht“ und schlägt die Tapetentür hinter 
sich zu. 

Auf dem Gang hört er einen fröhlichen Gesang. „In der Heimat, 
in der Heimat, da gibt’s ein Wieder-, Wiedersehen —* Jakub feiert 
auf seine Art seinen Abschied. 


IM SCHLACHTHOF 


Die Prager Schlachtbänke liegen gleich hinter der Hlavkabrücke 
am Moldauufer. Schon von weitem riecht es von dort säuerlich 
nach Mist und süßlich nach Blut. Irgendwo in einem von den vie- 
len Höfen wiehert klagend ein Pferd. Auf einer Rampe quietschen 
gellend hinter einem Bretterverschlag einige Schweine. Überall 
herum stehen Lastwagen und umgekippte zweirädrige Karren. 
Weiter kann der Wagen mit dem Wimpel des Boltzeiprasidiume 
nicht fahren. 
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‚ Herr Noväk steigt also aus und schaut sich ratlos um. Wohin 
jetzt? Alle Schlachtsäle sind dunkel, und man hört keinen mensch- 
lichen Laut. Nur das verzweifelte Jammern der zum Tode ver- 
urteilten Tiere. 

-- Da — auf der Rampe dort steht jemand. Man kann sogar das 
glühende Pünktchen seiner Zigarette sehen, die er im Mund hält. 
"Herr Noväk pfeift die ersten Takte eines bekannten tschechischen 
Marsches. Der auf der Rampe pfeift die Melodie weiter. Dann lau- 
fen sie sich entgegen. Wie zwei, die sich lange Zeit nicht gesehen 
haben. „No passeram!“ rufen sie wie aus einem Mund. Sie stehen 
jetzt fest umarmt mitten in einer schwarzen, stinkenden Blutlache. 
Kein Wort, nur Händeschütteln, wieder eine Umarmung und wie- 
der Händeschütteln. 

„Mensch, Emil, ist das nicht komisch? Jedesmal, wenn wir uns 
sehen, ist Blut dabei. Damals, vor Madrid, dann, als Heydrich er- 
mordet wurde...“ 

„Das waren Abschiede, Martin, jetzt ist es aber ein Wieder- 
sehen!“ 

„Aber wieder mitten im Blut! Seit wann bist du denn in Prag?“ 

„Kaum zwei Stunden, aber geärgert habe ich mich schon min- 
destens zehnmal. Keine Disziplin, keine Einheit, jeder für sich, und 
jeder macht, was er will. Aber komm hinein, komm unter die Ju- 
gend, Alter! Wenigstens dort klappt alles.“ 

Arm in Arm betreten sie einen riesengroßen Schlachtsaal. Trotz 
der grellen Beleuchtung ist die Luft grau und dunstig von Rauch 
und Dampf. Ringsumher grobe, breite Bänke, in den Wänden 
schwere Eisenringe. Vom Plafond hängen dicke Ketten mit großen 
Haken herunter. Sonst sieht es hier aber wie in einer Tanzstunde 
aus. In einer Ecke spielt man auf einer Harmonika eine Polka, meh- 
rere junge Stimmen singen dazu. Links im Saal sitzen und stehen 
lauter Mädchen. In hellen Sommerkleidern oder nur in Höschen 
und Blusen. Rechts sind die Burschen. Viele von ihnen sind aus- 
gezogen und tollen in Turnhosen herum. 

Bei einem langen Tisch in der Mitte sitzen auf Bierfässern einige 
Männer und Frauen. Die schmutzige, fettige Tischplatte sieht man 
kaum. Ganze Berge schmaler Papierstreifen beschweren sie und 
ein hoher Haufen roter Bänder. Eine große Schachtel mit Sicher- 
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heitsnadeln gehört auch dazu und ein dickes, abgegriffenes Buch. 

Einer von den Männern ist Marcel. Finster und herrisch. Neben 
ihm Rudi, die Unterwürfigkeit selbst. Nicht mehr Kameraden, wie 
gestern abend, nur ein Herr mit seinem Diener. 

Alle an dem Tisch stehen auf, als sie die zwei Männer kommen 
sehen. Marcel kneift die Augen zusammen. Das ist doch der mit 
dem Leichenwagen, oder nicht? Aber nein, dieser sieht doch an- 
ders aus. „Wir kennen uns, nicht wahr?“ 

Martin überhört die Frage und schiebt das Faß, von dem Marcel 
aufgestanden ist, seinem Begleiter zu. Emil ist kleiner als er, das 
dunkle Haar an den Schläfen ist schon silbrig, die nußbraunen 
Augen sind scharf und doch lächelnd. „Das ist der provisorische 
Nationalausschuß von Prag VII, und das ist unser Kamerad 
Noväk.“ 

Alle nicken zum Gruß und mustern sich schweigend gegen- 
seitig. Nur Marcel fährt auf: „Wir sind der Nationalausschuß und 
sonst nichts!“ 

Emil winkt lässig ab. „Alles ist jetzt provisorisch, also auch die 
Nationalausschüsse. Ich denke, wir könnten anfangen. Sind die 
jungen Leute gezählt?“ 

„An die achthundert werden es sein“, antwortet eine von den 
Frauen. Sie trägt ein Kopftuch und sieht wie eine Köchin oder 
Hausbesorgerin aus. 

Emil preßt die schmalen Lippen zusammen, um eine Grobheit zu 
unterdrücken. Die ganze Nacht sind die jungen Leute schon da, 
aber niemandem von diesen Trotteln vom Nationalausschuß ist es 
eingefallen, sie zusammenzuzählen und ihre Namen aufzuschrei- 
ben. Aber gleich zwingt er sich zu einem Lächeln. „Gut also“, sagt 
er freundlich. „Das werden wir gleich haben. Die Eintragung in 
die Liste könntest du übernehmen, ja? Bist du Genossin?“ 

„Ich protestierei“ fährt Marcel wieder auf. Er ist wütend, daß er 
jetzt stehen muß. Rudolf sitzt mit offenem Mund da und denkt 
nicht daran, ihm seine Sitzgelegenheit anzubieten. „Ich prote- 
stiere!“ wiederholt er noch lauter. „Das ist eine demagogische 
Frage, die Nationalausschüsse sind überparteilich1“ 

„Halte endlich das Maul, du hast heute schon genug Dumm- 
heiten gemacht!“ zischt ihn Martin an. Er sitzt.mit Emil zusammen 
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auf einem Faß, die langen Beine weit ausgestreckt. „Da, nehmen 
Sie das Buch! Wie heißen Sie denn?“ 

: Die Frau mit dem Kopftuch antwortet wie ein Schulkind: „Anna 
Bälek, bitte, Hausmeisterin, Hermanngasse 4.“ Sie befeuchtet ‘zwei 
Finger mit den Lippen, um in dem Buch besser blättern zu können. 
- Die ersten Seiten sind schon beschrieben. Auf jeder Seite steht 
. oben vorgedruckt: „Datum — geschlachtet — Ochsen — Kühe — 
Kälber — Pferde — Schweine — Schafe.“ Die einzelnen Rubriken 
sind durch dünne blaue Striche getrennt. 

Emil legt ihr. freundschaftlich die Hand auf die Schulter, und 
mit den Fingern der zweiten Hand zeigt er an: „Also, paß auf, 
Anny! Datum bleibt überall das gleiche, das schreibst du immer 
oben auf die Seite: 5. Mai 1945. Unter ‚geschlachtet‘ kommt die 
laufende Zahl, der Name und das Alter. Unter ‚Ochsen‘ die Uni- 
form. Unter ‚Kühe‘ die Armbinde, ünter ‚Kälber‘ die Zahl der For- 
mulare, unter ‚Pferde‘ die Waffe und die Munition, unter 
‚Schweine‘ der Rayon und unter ‚Schafe‘ der Eid — verstanden?“ 

Anny glotzt ihn verständnislos an und kaut verlegen an dem 
Bleistift. Sie hat keine Ahnung, was sie schreiben soll, aber Martin 
lächelt ihr 'ermutigend zu. „Gib her, ich schreibe dir die ersten 
Zeilen. Die anderen übernehmen die Verteilung. Herr Vorsitzen- 
der“ — Marcel zuckt zusammen und kommt sich wie ein Feldherr 
vor, obwohl die Ironie der Anrede alle merken konten —, „ver- 
teilen Sie die Ämter, regeln Sie die Übergabe der Uniformen, der 
Waffen und so weiter.“ 

Es dauert aber noch eine Weile, "bevor es soweit ist. Dann 
schlägt Marcel mit einem Beil auf eine von den hängenden Ketten. 
Gelächter, Gesumme und Geschrei verstummen sofort. Die 'Bur- 
schen und Mädchen bilden rasch einen Kreis um den Tisch. Marcel 
steckt die Hände in die Hosentaschen und brüllt: „Ruhe jetzt! Die 
Stunde unserer Befreiung ist da! Morgen — das heißt heute — wird 
es heißen: Schluß mit den Deutschen! Nieder mit ihnen! Jetzt be- 
kommt jeder von euch, was er zu bekommen hat, und sonst keine 
Fragen, verstanden? 

Wer eine von diesen roten Binden: tragen wird, der muß sich 
klar sein, daß er im Notfall sein Leben bedenkenlos opfern muß. 
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Ihr seid die Elite unserer Nation, ihr seid die Revolutions- 
gardisten!“ 

Martin sieht einen riesengroßen Schatten, der auf den Köpfen 
der jungen Leute hin und 'her trampelt..Ein Riese mit einem win- 
zigen Kopf. Es ist aber nur Marcels Schatten, der durch die Be- 
leuchtung verzerrt und vergrößert wird. Emil summt ein Lied und 
schaut verstohlen auf seine Armbanduhr. Der erste Bursch steht, 
angekleidet mit der braunen SA-Uniform, vor dem Tisch. Hohe 
Stiefel hat er auch. In jeder Hand einen Revolver. Die Stiefel und 
die Uniform stammen aus einem verlassenen Depot, die Revolver 
hat er von deutschen Soldaten gegen einen alten Mantel und:ein 
Stück Brot umgetauscht. Alles geht glatt. Name: Jaroslav Hruby, ' 
16 Jahre, laufende Zahl 1, Uniform ja, Waffen ja. Einen Revolver 
muß er abgeben, obwohl er murrt. Als ihm die zweite Frau von 
dem Nationalausschuß die rote Armbinde auf den linken Ärmel 
mit Sicherheitsnadeln befestigt, wird es ganz still in dem großen 
Schlachtsaal. Statt des Hakenkreuzes schmücken die Armbinde 
zwei schwarze Buchstaben: R. G. — Revolutionsgardist. Er be- 
kommt zehn Papierstreifen, auf denen steht: „Unter dem Schutz 
der Tschechoslowakischen Republik.“ Rayon — die Barrikade an 
der Ecke Stroßmayerplatz und Belcredistraße. Als Emil das Wort 
Barrikade ausspricht, spürt man, daß die jungen Leute eine Gänse- 
haut bekommen. Barrikade — das ist doch ein ganz großes Wort 
aus der Französischen Revolution. Und jetzt ist das Wort nach 
Prag gekommen, und diese Mädchen und Jungen werden es ver- 
teidigen. 

„Den Eid könnt ihr alle auf einmal schwören, damit es nicht zu 
lange dauert“, sagt Emil und erhebt sich. Alle bei dem Tisch stehen 
auf. Die Jungen und die Mädchen stehen stramm wie Soldaten. 
„Wer einverstanden ist, der spreche mir nach!“ 

Ein Schatten hebt drohend die Hand. Alle Hände fliegen in die 
Höhe. Alle zur Faust geballt, wie die Hand des großen Schattens, 
der jetzt Gewalt über Tod und Leben haben wird. Das ist der 
kleine Mann dort bei dem Tisch, der sich Emil nennen läßt. 

„Ja pfisaham!" 

(„Ich schwöre!“) 

Wie zwei Peitschenschläge fallen die zwei Worte auf die vor 
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Aufregung erhitzten Gesichter. Die Wangen wechseln die Farbe. 
Die einen-werden noch röter, die anderen erblassen. 

„Ich schwöre!“ dröhnt es zurück. 

Martin kennt diese kalte und doch heiße Stimme. Es ist dieselbe 
Stimme, die. damals vor Madrid:die Männer von der Internatio- 
nalen Brigade zu den nutzlosen Siegen gehetzt hatte. „No passe- 
“ ram!“, das war damals der Schwur. Niemand brach ihn, und doch 
logen die Worte. Die Francos kamen durch. Warum eigentlich die- 
ser Schwur nach Pfaffenart? Wahrscheinlich deshalb, um die Ge- 
schichte feierlicher zu machen. Ein Handschlag oder ein Gelöbnis, 
das würde keinen großen Eindruck auf die jungen Leute machen. 
Aber ein Schwur, ein Eid — bin nur gespannt, ob jetzt Emil „so 
wahr mir Gott helfe!“ sagen wird. 7 

„... und so will ich meiner Heimat und meinem Volk helfen!“ 
. Als die letzten Worte verhallen, singen die Jungen und Mädchen 
unaufgefordert die tschechische Hymne: „Kde domov mdj?“ („Wo 
ist meine Heimat?“) Die Ketten rasseln dazu und schaukeln über 
ihren Köpfen hin und her. Dann beginnt jemand hysterisch und 
falsch. Es ist eine Knabenstimme, die den Übergang zu einer Män- 
nerstimme noch nicht hinter sich hat. 

„HZ vzhüru psanci teto zem&l“ 

(„Wacht auf, Verdammte dieser Erde“) 

Einige Mädchenstimmen kommen ihm zu Hilfe: „Die stets man 
noch zum Hüngern zwingt.“ Die anderen kennen 'zwar die Me- 
lodie, aber nicht den Text der Internationale. Darum ist es mehr 
ein Katzenkonzert als der zur Musik gewordene Aufruf für das 
Proletariat. Nur Emils Stimme tönt sicher und klar: „Völker, hört 
die Signale und die Halle ruft vielfach zurück: „Völker, hört 
die Signale... 

Gleich danach wird gegessen. Das Kommando über den Kessel 
mit der heißen und scharfen Gulaschsuppe hat Rudolf. „Antreten! 
Ihr seid jetzt Rekruten!“ brüllt er. Es soll ein Scherz sein, doch die 
jungen Leute kommen sich wirklich wie richtige Soldaten vor. Sie 
haben ja eine Uniform an, sie tragen Waffen und haben einen Eid 
geschworen. 

An dem Tisch des Nationalausschusses bedienen. zwei hübsche 
Mädchen. Die eine versucht mit allen Mitteln, mit Emil zu kö- 
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kettieren, die andere tänzelt um den „schönsten Mann im Saal“, 
wie Martin inzwischen unter den Mädchen getauft wurde, herum. 
Marcel ist verschwunden. 

„An die zehntausend Gardisten haben wir in Prag“, erklärt Emil, 
während er sich den zweiten Teller der guten Gulaschsuppe geben 
läßt. „Dazu kommen noch ungefähr fünftausend Jungen von dem 
Verband ‚Die Faust‘. Ganz verläßlich.“ 

„Hat ‚Die Faust‘ auch die SA-Uniformen?“ fragt Martin und 
überlegt dabei, ob er das Mädchen, .das ihn so vielversprechend 
anschaut, nach Hause mitnehmen soll. Nach Hause natürlich nicht, 
irgendwohin halt. Schade nur, daß sie Männerhosen trägt. Zu 
einer Verführung gehören unbedingt Röcke. Aber hier geht es um 
keine Verführung. 

„Vorläufig ist ‚Die. Faust‘ ein Teil der Nationalgarde. Wir dürfen 
die Leute mit einem selbständigen Kampfverband nicht vor den 
Kopf stoßen. Die Uniformen sind nicht einheitlich. SS-Bekleidung 
gibt es auch. Aber ob braun oder schwarz, darauf kommt es jetzt 
nicht an. Warum ißt du nicht? Die Suppe ist doch köstlich!“ 

Durch eine Schiebetür trabt eine Kuh in den Saal herein. Hinter 
ihr ein langbeiniges Kälbchen, das vergeblich versucht, bei der 
Mutter Nahrung zu finden. Die Mutter ist nicht so ahnungslos wie 
das unerfahrene Kind. Sie riecht das Blut, sie weiß, daß es ums 
Leben gehen wird. 

Marcel kommt hinterher, springt auf die Schlachtbank und 
schreit: „Hier habt ihr ein Ziell Die Deutschen werden morgen 
wie die Hasen davonrennen. Hasen gibt es hier nicht, dafür aber 
andere Viecher. Los, Jungens, versucht, das Kalb zu treffen!” 

Krach! krach! krach! — machen die Revolver und die Gewehre. 
Das Kälbchen, das endlich .das Euter der Mutter gefunden hat, 
schreit auf und dreht sich auf drei Füßen im Kreise, Es ist kein 
Tiergeschrei, so weinen auch die Kinder. 

Der ganze Saal lacht dazu. Krach! krach! — lachen auch die 
Waffen, 

Es wird nichts geschehen. Jeder ist doch froh, daß der Krieg end- 
lich zu Ende ist. Alle freuen sich, daß wir jetzt Ruhe haben wer- 
den. Martin packt den Teller mit der unberührten Gulaschsuppe 
an und schmeißt ihn weit fort. 
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„Was hast du denn?“ fragt Emil besorgt. „Nerven?“ 

„Nerven? Nein, Nerven nicht, aber Herz. Ich kann doch 
nicht...“ i 

Die Kuh steht bei dem Kälbchen, den Schwanz wütend gehoben. 
'Dann aber sieht sie ein, daß dieser Kampf für sie verloren ist, und 
sie beugt sich zu ihrem Kind und leckt ihm die Wunden. Sie leckt 
das Blut, mit dem das Leben aus dem jungen Körper davonfliegt. 
Das Leben läßt sich aber nicht halten, das Leben stirbt. Vergeblich 
versucht sie, die Wunden zu schließen. Ein Schuß — jetzt liegt die 
"Mutter auf der Seite neben ihrem toten Kind und röchelt. 

Es war einmal ein warmer, stiller Stall, und dort habe ich dich 
geboren. Es war einmal eine lustige Wiese, dort haben wir zusam- 
men gespielt. Was haben wir getan, daß man uns so weh getan 
hat? 

Und dann kommt ein Pferd. Ein Gerippe nur, sehr gescheit, sehr 
erfahren und darum in alles ergeben. Es muß wohl alles so sein. Es 
wehrt sich nicht. Langsam, wie bittend, fällt es nach dem ersten 
Schuß auf die Knie, die gelben Zähne entblößt, die 'halbblinden 
Augen flehend offen. 

„Das darfst du nicht zulassen, Emil! Das hat mit unserer Sache 
nichts zu tun!“ ; 

„Komm, Martin, beruhige dich doch, ich kenne es, ich verstehe 
dich, das sind die Nerven. Es war zu viel für dich in den letzten 
Tagen. Komm, du brauchst Schlaf“ 

Tote Schweine mit weit offenen Augen, die aber nichts mehr 
sehen, liegen herum, Kühe mit aufgeschlitzten Bäuchen. Alles 
kann man sehen. Die Gedärme, den Magen, die Leber, das Herz. 
Martin liegt auf einer harten, blutbespritzten Bank und versucht, 
nichts mehr zu sehen. Er sieht aber doch, wie ein Mädchen in einer 
weißen Bluse einem Papagei zärtlich die Krallen putzt. Mila heißt 
sie. Mila, die Liebste bedeutet es. Ich hätte sie warnen sollen, aber 
was geht sie mich an? Ich habe eine Frau, und die bekommt morgen 
ein Kind, und ich bin nicht bei ihr, ich bin in einem stinkenden 
Schlachthaus. 

Jemand zieht ihm die rauhe Decke behutsam über den Kopf, und 
Emil flüstert zärtlich: „Jetzt schläft er endlich. Wir haben min- 
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destens drei Stunden Zeit. Wollen wir auch schlafen gehen, Kind? 
Wie heißt du denn eigentlich?“ 


DAS INTERNATIONALE ROTE KREUZ 


Frau Blümelein zählt bis drei, dann noch einmal bis drei und 
betritt endlich das Kaffeehaus. Es ist erst acht Uhr in der Früh, der 
riesengroße Saal ist. noch ganz leer. Auf jedem von den runden 
Marmortischen stehen umgestülpte Stühle, in einer Fensternische 
sitzt ein Kellner und gibt die Morgenzeitungen in Holzrahmen. 
Frau Blümelein verschwindet rasch in der erstbesten Tür. Es ist die 
Herrentoilette, sie merkt es aber nicht, sie sieht nur die schnee- 
weiße Waschmuschel und die glänzenden Wasserhähne. Auf dem 
roten Knopf steht „Warm“. Sie dreht ihn behutsam nach links, in 
dem Rohr gluckst es verheißend, und schon spürt sie das lauwarme 
Wasser zwischen den Fingern rieseln. Genau wie zu Hause. Die 
Worte „zu Hause“ rühren sie so, daß sie zu schluchzen anfängt. 
Gleich hört sie aber wieder auf. Weinen darf man nicht, gestern 
hat sie sich eine Gesichtsmassage machen lassen, die erste nach 
Jahren. Man muß aufpassen, sonst wird man die Falten um die 
Augen und um den Mund wieder sehen können. 

Ihre Hände und ihr Hals haben eine ungesunde, rötlichweiße 
Farbe. Wasserleiche hat man sie in Theresienstadt genannt. Ihr 
schütteres Haar ist platinblond gefärbt, ganz frisch, sie mußte ge- 
stern warten, bis in dem Friseurgeschäft keine Kundinnen mehr 

“waren, und nachher mußte sie dem Chef schriftlich bestätigen, daß 
er sie, obwohl er wußte, daß sie eine Jüdin sei, bedient hatte. Die 
Nacht hatte sie in einem Luftschutzkeller verbracht, auf einem 
Feldbett. Nur der Luftschutzwart war außer ihr noch da, ein 
Tscheche, der hat aber nicht gewußt, daß sie keine Arierin war. 
Das macht das platinblonde Haar. Elvira Blümelein schenkt dem 
Spiegel ein zufriedenes Lächeln. Sie sieht tatsächlich nicht jüdisch 
aus, 

Die Nase ist schmal und gerade, die Augen sind wasserblau. 
Noch ein koketter Blick in den Spiegel. Das lauwarme Wasser 
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murmelt schmeichelnd — der rote Hut steht ihr ganz gut, und der 
blaue Mantel ist gar nicht viel zerdrückt. Schade, daß sie sich aus 
dem Depot in Theresienstadt nicht noch ein Paar Seidenstrümpfe 
mitgenommen ‘hat, diese haben schon ein Loch. Die schwarzen 
Schuhe haben hohe Absätze, die beruhigend auf den Steinfliesen 
der Herrentoilette klappern. Die rote Handtasche ist fast neu. 

Selbstbewußt steuert Frau Blümelein einer Wandnische zu und 
setzt sich malerisch auf die weiche, gepolsterte Bank. Der Kellner 
hat die Zeitungen schon eingerahmt, jetzt steht er da und schaut 
durch die breite Fensterscheibe auf den Wenzelsplatz hinunter. 

Das wird sich bald ändern, mein Lieber, denkt Frau Blümelein 
zufrieden und unzufrieden zugleich. Ob ich den Kerl kenne? Nein, 
den kenne ich nicht. Freilich, das Personal hat während des Krie- 
ges gewechselt. Daß aber Artur diese Schlamperei duldet — na, 
endlich! 2 

Der Kellner gähnt lang und laut, dreht sich um und ruft, ohne 
sich vom Fleck zu rühren, über das ganze Lokal: „Jetzt haben wir 
noch nichts. Erst nach neun Uhr“, und schon hat er eine tsche- 
chische Zeitung in der Hand und beginnt seelenruhig zu lesen. 

Frau Blümelein kocht vor Wut, doch ihre Stimme klingt nur 
ein ganz klein wenig schriller als gewöhnlich: „Können Sie mir 
sagen, wann der Herr Doktor Braun herzukommen pflegt?“ 

Der Kellner liest den Absatz ruhig zu Ende, dann antwortet er 
gähnend: „Doktor Braun kommt meistens abends, aber nicht jeden 
Tag, natürlich.“ 

So also kümmert sich Artur um ihr Kaffeehaus: Grand-Cafe 
Arco, Inhaberin Elvira Blümelein. 

Bevor der Kellner langsam zu der Küche trabt, wirft er einen 
Haufen illustrierter Zeitschriften neben sie. Mechanisch nimmt 
Frau Blümelein eines von den Heften in die Hand. Die Zeitschrift 
ist drei Wochen alt, auf dem Titelblatt ist die Prager Burg, der 
Hradschin, aber da — was ist das? Ein graublauer Stempel: Grand- 
Cafe Arco, Inhaber Doktor Artur Braun. Frau Blümelein kneift die 
Augen zu. Nicht nervös werden, in Theresienstadt hat sie in der 
ersten Zeit auch manchmal Halluzinationen gehabt, lauter kost- 
bare Pelze hat sie immer gesehen — nein, der Stempel ist wirklich 
noch immer da. 
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Der Kellner kommt mit einem Tablett zurück.. Kaffee wird erst 
später gekocht, Tee war zufällig schon da. -— 

' „Sagen Sie“, beginnt Frau Blümelein, bebend vor Wut, „seit 
wann ist Doktor Braun Inhaber dieses Lokales?“ 

„Seit wann? Seit immer. Warum?“ ö 

„Nur so. Ich werde gleich zahlen.“ 

Langsam beruhigt sie sich. -Treuhänder oder Inhaber, das ist 
doch egal. Das Kaffeehaus gehört ihr. Und schließlich, sie wollten 
doch heiraten, Artur und sie. Vielleicht mußte er das Kaffeehaus 
als Inhaber übernehmen, vielleicht ging es wegen der Deutschen 
nicht anders. . 

Der Wenzelsplatz sieht wie immer aus, so, wie sie ihn in Erinne- 
rung hatte. Schaufenster neben Schaufenster, die Elektrischen flit- 
zen hinauf und hinunter, die Linden haben grüne Kronen. Tsche- 
chen und Deutsche eilen vorbei; wenn sie keine Uniformen an- 
haben, kann man sie gar nicht unterscheiden. Unten am Brückl 
biegt Frau Blümelein zum Graben ein. Wieder lauter Schaufenster, 
Bankhäuser, Kaffeehäuser. Und da, da muß es sein. Ein Firmen- 
schild neben dem anderen, rot bekleckst und rot überstrichen, da 
steht: Doktor Artur Braun. Sonst nichts, nur frisch abgekratztes 
Email. 

Die Stiege ist steil und muffig. Das Haus ist rel, hier hat eine 
Zeitlang der Oberst Redl gewohnt. Frau Blümelein sieht sich Hand 
in Hand mit Artur in einer Kinologe sitzen, auf der Leinwand wird 
der Spion Redl gejagt. Sie berührt die Glocke, der Verräter Redl 
verschwindet, dafür steht eine kleine Frau in dem dunklen Korri- 
dor. 

„Nein, mein Mann ist nicht da. Darf ich ihm etwas ausrichten?“ 

Frau Blümelein ist wieder auf der Straße, am Graben — was 
jetzt? Wohin ‚jetzt? Seine Frau. So ist.es also. Beim Pulverturm 
warten Leute auf die Elektrische. Frau Blümelein drängt sich zwi- 
schen sie, sie will nicht allein sein. Die Elektrische fährt, über die 
Mauern fließt Blut, auf den Gehsteigen klebt Blut. „Hübsch sieht 
es jetzt aus“, sagt jemand fröhlich neben ihr auf der Plattform. 
„Aussteigen!“ ruft der Schaffner. Also aussteigen. 

Es ist der Kleinstädter Ring. Irgendwie verändert. Polizisten, 
viele tschechische Polizisten sind da. Doch sie tun niemandem 


7ı 


etwas, sie hindern die Leute nicht, die alle in eine Richtung laufen. 
Frau Blümelein geht mit, sie läuft nicht, sie hat Zeit. 

Über dem Tor der Deutschen Gesandtschaft leuchtet auf einer 
weißen Fläche ein rotes Kreuz. Ringsherum ein Kranz aus schwar- 
zen Buchstaben. La Croix Rouge International. Die Gasse, deren 
Häuser schon vor mehr als hundert Jahren ihren hundertsten Ge- 
burtstag gefeiert haben, ist überfüllt mit Menschen. Frauen, Kin- 
der, Männer, verwundete Soldaten, Tschechen, Deutsche, Juden, 
alle stehen vor dem verschlossenen Tor der Deutschen Gesandt- 
schaft und starren das rote Kreuz an. Fast niemand spricht, und 
wenn, dann nur ganz leise, wie in einer Kirche. Das Internationale 
Rote Kreuz ist also schon da. Niemand weiß, wieso das Rote Kreuz 
so plötzlich nach Prag gelangte, niemand stellt sich unter dem 
Roten Kreuz etwas Bestimmtes vor, aber alle sind irgendwie be- 
ruhigt. Das Rote Kreuz bedeutet Schutz. 

Vorläufig aber bietet das Rote Kreuz nur den Anblick auf das 
festverschlossene Tor. Einige schmutzige Aschentonnen stehen 
vor dem Tor, wo noch heute nacht deutsche und tschechische Po- 
lizisten Wache hielten. Die Leute wissen nicht, warum sie hier ste- 
hen, sie wissen nicht einmal, warum sie eigentlich da sind. Man 
wartet auf etwas, man spürt, etwas wird geschehen. 

Frau Blümelein schlängelt sich mühsam durch die Menge. Sie 
weiß ganz genau, was sie will. Ihr Recht, ihr Kaffeehaus, will sie 
zurückhaben und ihre Wohnung in der Sokolgasse. Artur will sie 
auch zurückhaben. Vor ihr muß sich das dumme Tor öffnen, sie 
war im Ghetto, sie war doch einmal eine von den reichsten 
Frauen in Prag. 

‘Also läuten. Heute schon zum zweitenmal. Das Tor bleibt taub. 
Sie läutet noch einmal und noch einmal. Die Nächststehenden 
grinsen schadenfroh. Frau Blümelein wirft sich über eine von den 
Aschentonnen, einen Stein müßte man haben, um ihn gegen die 
Fensterscheiben schmeißen zu können, aber nicht einmal eine 
Eierschale findet sie, nur Asche, Asche, Asche. Sie hebt den Kopf, 
man könnte schließlich auch mit der roten Tasche werfen — und 
da sieht sie, das Fenster ist voller hübscher, junger Frauen, sie 
tragen bunte, helmartige Hüte, solche trägt niemand in Prag, sie 
rauchen, und ihre grellroten Lippen bewegen sich in unhörbarem 
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Lachen. Auch die Menge sieht die Frauen, man sagt es weiter den 
dahinter Stehenden — lauter Frauenzimmer, na,' habe die Ehre, 
das soll das famose Rote Kreuz sein? 

Das Tor wird zu einer schmalen Spalte geöffnet. Frau Blümelein 
sieht etwas, sie weiß sofort, was es ist, sie hat in Theresienstadt 
unzählige Maschinenpistolen gesehen. Hinter der Waffe steht ein 
Mann in einem Ledermantel, das Gesicht finster und drohend. 
Drei Männer in Ledermänteln erscheinen vor dem Tor und drei 
Maschinenpistolen. Der erste ist mit einem Sprung auf einer 
Aschentonne, seine hohen schwarzen Stiefel glänzen wie ein 
Spiegel. 

„Ruhe!“ brüllt er, obwohl die Leute still wie eine Versammlung 
von Toten sind. „Das Internationale Rote Kreuz amtiert noch 
nicht. Es wird durch den Rundfunk und durch die Zeitungen be- 
kanntgegeben werden, wann das Rote Kreuz zu arbeiten beginnen 
wird.“ Er spricht unbeholfen, im breiten mährischen Dialekt, 
wahrscheinlich ist es ein Arbeiter oder ein Bauer. „Jetzt werden 
Zettel verteilt.“ Er zeigt mit dem Stiefel auf einen Wäschekorb, 
der plötzlich auch vor dem Tor steht. „Wer einen. Verwandten 
oder einen Bekannten sucht, der muß den Zettel ausfüllen und 
meinen Kameraden zurückgeben. Wer aber wagen sollte, die Ord- 
nung und die Ruhe zu stören, mit dem wird das da“ — er hebt die 
Maschinenpistole hoch — „ein paar kurze Worte sprechen. Also, 
die Zettel ausfüllen und auseinandergehen!“ 

Sofort beginnt eine Rauferei um die Formulare, dazu summen 
die Filmkameras und zwacken die Photoapparate, die jungen Da- 
men aus dem Fenster sind jetzt auch draußen und arbeiten eifrig. 
Die Menge weiß schon, daß es Journalistinnen aus der Schweiz 
sind. Die eine Dame photographiert Frau Blümelein. Frau Blümelein 
weiß es nicht, sie starrt fasziniert die Beine der jungen Dame an, 
zum erstenmal in ihrem Leben sieht sie Nylon, von dem in den 
Baracken des Ghettos soviel. geträumt wurde. Die Reporterin 
lächelt zufrieden, es wird ein reizendes Bild sein, plaudert sie fran- 
zösisch — eine verrückte alte Ziege auf jung gemacht, ganz mit 
Asche beschmiert, Titel: „Vor der Befreiung.“ Frau Blümelein hat 
auch einen von den Zetteln erwischt, sie liest: „Dieses Formular 
dürfen nur Personen tschechischer Nationalität ausfüllen, die eine 
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Person. tschechischer Nationalität suchen.“ Ein deutscher Soldat, 
einbeinig, mit Krücken und einem verbundenen Kopf, fragt die 
Männer in den Ledermänteln etwas. „Hier wird nur Tschechisch 
gesprochen, verstanden?“ fährt ihn einer von den Männern an, 

„Ein schönes Internationales Rotes Kreuz“, schreit jemand 
tschechisch aus der Menge. „Auf das pfeifen wir!“ 

Frau Blümelein liest: „Name der gesuchten Person, seit wann 
-im KZ, im Kerker, vermißt oder verschleppt?“ Fest entschlossen 
geht sie zu den Ledermänteln hin. „Ich bin eine Jüdin, ich war im 
Ghetto. Ich suche mein Recht, ich habe... .“ 

„Lerne zuerst richtig Tschechisch sprechen“, und einer von den 
Männern in den Ledermänteln, es sind jetzt viele von ihnen da, 
zehn oder fünfzehn, stößt sie mit der Maschinenpistole weg. 

„Richtig so!“ kreischt eine Frauenstimme. „Die Juden wollen 
sich schon ‘wieder wichtigmachen! Dabei waren sie alle immer 
Deutsche, diese Dreckschweine!“ 

Alle schreien durcheinander, die Filmkameras und die Photo- 
‚apparate verewigen diesen Haß, diesen Hohn, diese Verzweiflung 
und dieses Chaos vor dem Sturm. Frau Blümelein stammelt, daß 
nicht einmal in Theresienstadt, nicht einmal die SS — aber jemand 
reißt sie zurück, und jemand raunt ihr zu: „Sind Sie wahnsinnig 
geworden? Das sind doch Partisanen!“ 

Das Wort „Partisanen“ ist wie ein schwerer Stein, der in ein 
stilles Wasser fällt. Es bildet immer größere und größere Kreise 
an der Oberfläche, das Wort „Partisanen“ drängt hart durch die 
ganze Menge bis zu dem Kleinstädter Ring. Russische Partisanen, 
vergöttert von denen, die sie nicht kennen, und verflucht von de- 
“nen, die sie kennen. Sie haben schon monatelang die Dörfer terro- 
risiert, sie kamen rudelweise wie die Wölfe, immer besoffen und 
immer herrisch, und verlangten junge Männer zum Dienst, junge 
Mädchen ins Bett, die besten Schweine mußten für sie geschlachtet 
werden, sie nahmen Butter, Konserven und Geld, sie nahmen alles 
weg, und niemand durfte aufmucksen, gegen die Partisanen war 
nichts zu machen, sie sprachen nicht viel, für sie sprachen die 
russischen Waffen. Die Flüsterpropaganda schilderte sie als Hel- 
. den, die den Reichen nahmen und den Armen gaben, die Tausende 
von deutschen Soldaten umgebracht haben, in Wäldern, im Schnee 


74 


hausten und wüste Spiele mit dem Tod aufführten. Ein Lied, ihr 
Lied, hörte man täglich aus dem Radio Moskau: 

„Od Moskvy a od PovolZi sp&chä rudy partyzan ...“ 

(„Von Moskau und von der Wolga eilt der. Rote Partisan, um 
die Freiheit Völkern zu’geben, die ihnen der Hitler nahm.“) 

Die Menge zerstreut sich, etwas treibt die Menschen nach 
Hause. Es ist Furcht, die hinter ihnen marschiert, es ist Angst, die 
einen Körper bekam, 'einen mit einem Ledermantel bedeckten 
Körper. Ein Deutscher gibt einem Tschechen Feuer, die Hand mit 
der Zigarette zittert, die Hand, die das Zündholz hält, bebt auch. 
Sie schauen sich kurz an, der Tscheche sagt leise: „Mir scheint, 
wir sind jetzt alle im Hintern.“ 

Eine nicht jüdisch aussehende Jüdin mit einem verrükschten 
roten Hut und platinblondem Haar, über und über mit Asche be- 
schmiert, geht langsam an ihnen vorbei. Sie hat Zeit, sie hat kein 
Ziel mehr. 

Die helle Maisonne spielt auf den uralten Dächern der Prager 
Kleinseite. Das Rote Kreuz bleibt im Dunkel es liegt zu tief, die 
Sonne konnte es nicht erreichen. 


IM:PANKRATZER GEFÄNGNIS 


Drei papierene Hemden liegen auf einem Stuhl. Auf den. anderen 
Stühlen sitzen SS-Männer. Sie haben lange debattiert, jetzt rau- 
chen sie schweigend. Durch die dicken Eisenstäbe sieht man einen 
unendlich langen Korridor. Es ist still in dem: großen Gefängnis, 
obwohl es überfüllt ist. Vollgestopft mit Todesangst und Hoff- 
nung. Die runde Uhr an der Wand zeigt die zehnte Stunde. Auf 
dem kleinen Zeiger hockt eine Fliege und putzt sich mit den zar- 
ten Beinchen die großen Augen. Der Zeiger macht einen BsRtng, 
die Fliege putzt sich ruhig weiter. 

Schritte hallen durch den Korridor. Ein kleiner, einsamer Mann 
kommt immer näher, und mit jedem Schritt wird er größer. Er geht 
gleichmäßig, die Hände in den Taschen eines Ledermantels ver- 
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graben, die Mütze hat er tief in die Stirn gezogen. Jetzt sind seine 
graublauen Augen ganz nahe zwischen den Gitterstäben. Die SS- 
Männer bleiben sitzen, sie sind zu müde und zu aufgeregt, um 
‚nachzudenken, wie dieser Mensch bis zu dem Vorraum der Hin- 
richtungsstätte durchdringen konnte. 
„Guten Tag, meine Herren“, sagt der Mann freundlich. 

Der eine von den SS-Männern springt auf und pflanzt sich vor 
ihn hin. „Was wollen Sie hier?“ fragt er drohend. 

„Ich will Sie befreien“, antwortet der Mann friedlich. „Ja- 
wohl, Sie können frei sein, wenn Sie das Gefängnis spätestens bin- 
nen einer Stunde verlassen. Ich möchte mich jetzt hinsetzen, ich 
bin nämlich ziemlich müde.“ 

Die SS-Männer, es sind sechs in dem Raum, beraten kurz. Dann 
schieben sich die Eisenstäbe auseinander und wieder zu. Der Mann 
in dem Ledermantel sagt ruhig „danke schön“ und setzt sich auf 
den Stuhl, auf dem die papierenen Hemden liegen. „Meine Her- 
ren“, seine Stimme klingt gar nicht feierlich. „Sie wissen sicher- 
lich, daß Deutschland endgültig tot ist.“ Er spricht einwandfrei 
deutsch. 

Stille. Nur der kleine Zeiger auf der Uhr macht einen. unhör- 
baren Sprung. Es ist zwei Minuten nach zehn. 

„Wer sind Sie?“ fragt der, der dem Mann das Gitter geöffnet 
hatte. 

„Eigentlich niemand. Nur jemand, der kein Blut sehen kann. Es 
dürfen keine Hinrichtungen mehr stattfinden. Zwei Seminaristen 
und ein Bauer aus Olmütz sind an der Reihe, nicht wahr? Die 
möchte ich gerne mitnehmen. Sie dürfen und können mit nichts 
mehr rechnen, meine Herren, Deutschland ist tot.“ 

„Was wissen Sie von Deutschland, was können Sie von Deutsch- 
land wissen!“ 

Die Stimme des SS-Mannes sollte höhnisch klingen, sie klingt 
aber nur bitter. Der Führer ist tot, ist aber deswegen auch Deutsch- 
land tot? Man hat keine verläßliche Nachrichten mehr, alles ist ver- 
worren. Die Schörner-Armee kämpft angeblich noch, der General 
Wlassow auch, K. H. Frank hat Prag fest in der Hand — ver- 
dammt noch einmal, der Kerl will ja nur bluffen. Man müßte ihn 
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nur tüchtig über die Fresse hauen, der würde gleich ein anderes 
Liedchen singen. 

Die SS-Männer haben jahrelang Befehle gegeben. Jetzt auf ein- 
mal sollen sie gehorchen. Sie schauen sich gegenseitig an, sie wis- 
sen nicht, was man am besten sagen sollte. Sollte man mit dem 
Mann verhandeln? Oder soll man ihn einfach niederknallen?. 

Der Mann zündet sich eine Zigarette an, es ist eine sehr lange 
Zigarette mit schwarzem Tabak, solche Zigaretten rauchen die - 
Roten. 

„Meine Herren, ich bin keine Maus, und Sie sind keine Katzen, 
wie Sie sich vielleicht einbilden. Ich bin auch nicht in der Falle, 
sondern Sie. Das Pankratzer Gefängnis wird noch heute in unserer 
Hand sein.“ 

„Die Wachmannschaften bestehen aus Deutschen, und die tsche- 
chischen Aufseher sind absolut verläßlich.“ 

„Ein Teil der deutschen Wachmannschaften arbeitet seit Wo- 
chen in der Widerstandsbewegung, und die absolut verläßlichen 
tschechischen Aufseher werden noch heute in den Zellen über- 
nachten.“ 

„Sind Sie ein Tscheche oder sind Sie ein Deutscher?“ 

„Ein Russe ist er, der Hund“ 

Die Fliege reitet noch immer auf dem Zeiger. Der Mann hat sie 
entdeckt, er beobachtet lächelnd, wie sie sich jetzt mit den Füß- 
chen die schillernden Flügel glättet. Auch die SS-Männer schauen 
auf die Uhr, die Fliege sehen sie aber nicht, nur den dünnen Minu- 
tenzeiger, der sich gleichgültig im Kreis dreht. 

„Ich bin ein Mann wie Sie, darum wollen wir uns nicht gegen- 
seitig wie Marktweiber beschimpfen. Meinen Sie nicht? Sie haben 
noch genau 42 Minuten Zeit, ich muß jetzt gehen. Die Toten- 
hemden“, er rafft die drei papierenen Hemden zusammen, „möchte 
ich den Leuten draußen zeigen, mit Ihrer gütigen Erlaubnis natür- 
lich. Es soll ein Zeichen sein, daß hier keine Hinrichtungen mehr 
stattfinden werden.“ 

„Seit fünf Tagen wurde hier niemand mehr hingerichtet!“ 

„Das weiß ich. Sie wollten aber heute mit den Hinrichtungen 
wieder anfangen, zwecks Abschreckung, nicht wahr? Glauben Sie 
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nicht, daß das tote Deutschland keine Toten mehr braucht? Also 
— bekomme ich die Seminaristen und den Bauern?“ 

„Einen Dreck bekommst dut Hände hoch!“ 

Die Totenhemden flattern auf den Fußboden, der Mann hält in 
jeder’Hand einen Revolver. „Ich schieße nämlich mit beiden Hän- 
den gleich gut, meine Herren“, sagt er, mit der Zigarette im Mund- 
winkel. „Möglicherweise schießen Sie besser, es ist ja Ihr Beruf. 
Bevor wir aber die nette kleine Schießerei veranstalten werden, 
schlage ich vor, daß sich einer oder zwei von den Herren nach 
vorne begibt und durch ein Fenster hinausschaut. Ich bin bereit, so 
lange zu warten, bis er zurückkommt. Wie wäre es, wenn wir in- 
zwischen wieder ruhig rauchen würden?“ 

Eine kurze Beratung, dann sausen zwei von den SS- Männern 
durch den langen Korridor. Das Gitter bleibt offen. Der Mann hat 
die Revolver wieder in die Taschen gesteckt und legt sorgfältig 
die papierenen Hemden zusammen. „Ich an Ihrer Stelle“, plau- 
dert er dabei, „ich würde nicht nur das Gefängnis, sondern auch 
Prag sofort verlassen. Zu Hause ist zu Hause.“ 

Nur einer von den SS-Männern rennt keuchend zurück, die an- 
deren laufen ihm entgegen, um den Mann kümmert sich niemand. 

„Eine Menge Leute vor dem Gefängnistor“, meldet er atemlos. 

„Wie viele?“ 

„Dreihundert oder vierhundert.“ 

„Ein Häufchen also. Und weiter?“ 

„Sie verhalten sich ganz ruhig, aber rufen immer etwas im 
Sprechchor. Die tschechischen Aufseher sagen, daß sie die zum 
Tode verurteilten Häftlinge haben wollen.“ 

„Sofort Alarm!“ 

Der zweite SS-Mann stampft durch den Korridor. Die Kappe 
hält er.in der Hand, mit der zweiten Hand wischt er sich die nasse 
Stirn. „Die tschechischen Aufseher halten eine Versammlung ab. 
Einige von den deutschen Mannschaften sind auch dabei.“ 

„Meuterei also?“ 

„Das weiß ich nicht. Jedenfalls — wo ist dieser Kerl?“ 

. Der Mann ist verschwunden. Durch den Korridor ist er nicht 
gegangen, er mußte also entweder Schlüssel zu dem Zellentrakt 
gehabt haben, oder ihm hat jemand die Tür aufgemacht. 
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Einer von den SS-Männern reißt das Fenster auf und beugt sich 
hinaus. Nichts. Nur die Fliege segelt ins Freie und summt fröhlich. 

Auf dem Schwarzen Brett, an dem die Zahl und Stunde der- 
Hinrichtungen vermerkt wird, steht mit Kreide gekritzelt: „Der 
Haupteingang zum Gerichtsgebäude ist noch frei.“ 

Als der Mann vor dem Gefängnistor erscheint, trägt er nicht 
mehr den Ledermantel. Sein dunkler Anzug ist etwas zerknittert, 
unter dem Arm hat er eine große Aktentasche. Er hält die drei 
Totenhemden hoch, damit alle Wartenden sie sehen können. 

Die Leute begreifen sofort. Das sind die gräßlichen papierenen 
Hemden, die den zum Tode Verurteilten in dem Vorraum der Hin- 
richtungsstätte statt ihrer Kleidung angezogen werden. Als blutige 
Papierfetzen werden sie nachher mit den Leichen, die keine Köpfe 
mehr haben, hinausgetragen. Die weißgekachelten Wände und der 
Fußboden werden nach der Exekution mit einem Wasserschlauch 
abgespült, das mit Blut vermischte Wasser fließt durch eine 
Öffnung in dem Fußboden ab. Der eine Stunde vor dem Tode ge- 
schriebene Abschiedsbrief wandert inzwischen zur Zensur und 
kommt meistens erst nach Wochen zu dem Adressaten. Die Namen 
der Hingerichteten werden jedoch am gleichen Tag durch den 
Rundfunk nach den Abendnachrichten bekanntgegeben. 

Die Totenhemden werden dem Mann aus der Hand gerissen. - 
Jeder will wenigstens ein Stückchen von diesem so gefürchteten 
Papier zum Andenken haben. Alles weint. Man hört keine Dro- 
hungen gegen die Deutschen, die Leute denken nicht an Rache, 
nur an ihre Verwandten und Freunde in den Todeszellen. Trotz- 
dem hält es der Mann für notwendig, sie zu warnen. Es wird zwar 
nicht mehr hingerichtet, die Gefangenen sind aber immer noch in 
den Händen der SS. Jede unbedachte Handlung könnte die Häft- 
linge das Leben kosten. Man muß warten, es wird nicht lange 
dauern. 

Er steht mit dem Rücken zu dem Gefängnistor, weiß.also nicht, 
warum die Leute plötzlich vor Freude brüllen. Aus dem Gefängnis- 
tor sind drei Männer herausgetreten. Zwei in der schwarzen Klei- 
dung der Seminaristen und ein alter Mann in einem schäbigen 
Pelz. Es sind die drei, für die die Totenhemden bestimmt waren. Sie 
werden umringt, jeder will wissen, ob sein Verwandter oder Be- 
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kannter auch gleich entlassen wird. Die drei wissen nur, daß alle 
Häftlinge am Nachmittag entlassen werden sollen. Der Bauer will 
zum Bahnhof, er will sofort nach Hause fahren, muß aber zuerst 
mit einem Haufen wildfremder Menschen, die ihm ununterbrochen 
die Hände schütteln, in ein Gasthaus gehen. Die zwei Seminaristen 
nimmt der Mann mit der Aktentasche in seinem Wagen mit. Nicht 
weit, sie wollen bei der ersten Kirche, an der sie vorbeikommen 
werden, aussteigen. Unterwegs wird fast nichts gesprochen. Jeder 
will mit seinen Gedanken allein sein. Erst beim Abschied fragt der 
Mann: „Und die SS-Männer?“ 

„Sie bleiben“, antwortet einer von den Seminaristen. Sämtliche 
vorderen Zähne fehlen ihm. Ausgeschlagen bei den Verhören. 

Als der Mann wieder allein in seinem Wagen ist, brummt er an- 
erkennend: „Meine Hochachtung. Feige sind sie nicht, das muß 
man ihnen lassen.“ 


DAS GEWITTER NAHT 


Die Elektrische, die von der Pankratzer Höhe hinunter zum 
Wenzelsplatz rattert, ist zwar besetzt, aber nicht überfüllt. Auf der 
Plattform stehen zwei deutsche Soldaten. Dem einen fehlt ein Bein, 
dem zweiten die rechte Hand. Gleich bei der Tür sitzt ein hüb- 
sches tschechisches Mädchen. Auf dem blonden Haar hat sie ein 
blaues, geblümtes Kopftuch. Trotz der sommerlichen Hitze dieses 
wunderschönen Maitages trägt sie einen langen schwarzen Winter- 
mantel, der bis zum Hals zugeknöpft ist. Unter der Bank steht 
zwischen ihren Füßen eine große Einkaufstasche mit zartgrünen 
Salatköpfen. 

An dem anderen Ende der Bank sitzt Marta Konrad. Jede Weile 
schaut sie nervös auf ihr€ Armbanduhr und vergleicht die Zeit mit 
den elektrischen Uhren auf der Straße. Sie hat sich verspätet, man 
verspätet sich immer, wenn man hastet. Die einzige weiße Bluse, 
die sie besitzt, hatte an dem Kragen einen Rostfleck, rasch mußte 
sie also den Kragen abtrennen und mit einem Stück gehäkelter 
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Spitze ersetzen. Aber eine farbige Bluse kann man doch an einem 
Hochzeitstag unmöglich tragen. Auf dem Schoß hält sie einen in 
ein weißes Seidenpapier eingewickelten Strauß aus weißem Flieder 
und Narzissen. Zwischen den Stengeln sind an schmalen weißen 
Bändchen kleine rote Herzen aus Samt befestigt. Die halbe Nacht 
hatte sie. daran gearbeitet. 

Die Leute in der Elektrischen schweigen. Zu sehen gibt es 
nichts, die Fensterscheiben sind wegen Verdunkelung blau an- 
gestrichen. Nur die Fahrgäste, die bei der. Tür. oder auf der Platt- 
form stehen, haben normale Farbe, die anderen sehen in dem bläu- 
lichen Dunkel bleich wie Leichen aus. 

Man hört schon seit einer ganzen Weile die Amplions auf der 
Straße sprechen, aber niemand kümmert sich sonderlich darum. 
Jeden Tag werden einigemal verschiedene Verlautbarungen durch 
die Lautsprecher bekanntgemacht. Heute allerdings ist die Stimme 
des Sprechers weder monoton noch gelangweilt, es sind leiden- 
schaftliche Rufe, die sich immer wiederholen. Auf einmal springt 
das blonde Mädchen auf und drängt sich zwischen die beiden deut- 
schen Soldaten auf die Plattform. Die Elektrische hält jetzt an 
einer Haltestelle, man versteht jetzt deutlich, was der Lautsprecher 
ruft. 

„At' Zije Geskoslovenskä republika! At’ Zije svobodal“ 

„Es lebe die Tschechoslowakische Republik! Es lebe die Frei- 
heit!“ 

Jetzt drängen sich alle hinaus auf die Plattformen. Nur Marta 
Konrad bleibt sitzen und hält die Hände schützend über ihren 
Brautstrauß. 

Die Straße ist voll rot-blau-weißer Schmetterlinge. Kleine pa- 
pierene Fahnen in tschechischen Nationalfarben flattern aus den 
offenen Fenstern, Kinderhände winken mit Fähnchen, die Männer 
tragen im Knopfloch Trikoloren, die Frauen befestigen sich drei- 
farbige Kokarden gegenseitig ins Haar. Man hört nur ein einziges 
Wort. Freiheit! Man brüllt es, man jauchzt es, man schluchzt es, 
dieses Wort. 

Die Elektrische fährt weiter, auf der Straße donnert hinter ihr 
hunderttausendstimmig die tschechische Hymne. Die in der Elek- 
trischen singen mit. Marta Konrad ist jetzt auch aufgestanden und 
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hält den Brautstrauß andächtig mit beiden Händen. Die junge 
Tschechin beobachtet lauernd die Gesichter. Alle singen, es sind 
also alles Tschechen. Die zwei deutschen Soldaten stehen still, ihre 
Augen sind unsicher geworden. Sie sind nicht mehr auf’der Platt- 
form, sie haben den drängenden Tschechen Platz gemacht. Als die 
Hymne kein Ende nimmt, an jeder Ecke fängt sie md an, 
beraten sie sich flüsternd. 

‚Die Fahrgäste tanzen jetzt. Das blonde Mädchen hält den Schaf 
ner fest umarmt, man hört bei den Drehungen die Münzen in sei- 
ner Ledertasche klimpern. Die Soldaten stehen im Weg und werden 
hin und her gestoßen, sie setzen sich also. Zuerst wollten sie 
aussteigen, aber es gibt keinen Grund zur Beunruhigung, die Leute 
sind fröhlich wie ausgelassene Kinder. 

Wieder hält die Elektrische. Es ist die letzte Haltestelle vor dem 
Wenzelsplatz. Der kleine Platz vor der tschechischen Mädchen- 
schule .ist auch voll von Menschen, aber niemand singt und nie- 
mand jauchzt. Die Uhr vor dem Kaffeehaus gegenüber zeigt vier 
Minuten nach halb zwölf. 

‘Man hört jetzt. nur eine einzige Stimme. Die aus dem Laut- 
sprecher. Sie klingt, als rufe sie von weitem aus einem großen, 
leeren Raum. Es ist natürlich nur ein Mikrophontrick, Fachleute 
nennen es „die Stimme in einen Trichter nehmen“. Mit solcher 
Stimme sprechen Geister in den Hörspielen, sie verkündet ge- 
wöhnlich Unheil. 

„Opakuji — slySte, slySte, slyStel Na$ &eskoslovensky rozhlas byl 
vräv& NE&mci pfepaden, v budove rozhlasu se bojujel PraZane a 
PraZanky, pfijdt'e: vSichni na pomoc! N4$ rozhlas a vSichni jeho 
zam£stnanci jsou v nebezpe£i Zivotal Sp&chejte vSichni do Bal- 
binovy ulicel“ 

„Ich wiederhole — horcht, horcht, horcht! Unser tschechischer 
Rundfunk wurde soeben von den Deutschen überfallen, im Rund- 
funkgebäude wird gekämpft! Prager und Pragerinnen, kommt alle 
zu Hilfe! Unser Rundfunk und alle seine Mitarbeiter sind in 
Todesgefahr! Eilt alle in die Schwerinstraße!“ 

Die Fahrgäste drängen sich in den Wagen zurück, sie schreien 
dem Fahrer zu, er soll endlich schnell weiterfahren, sie wollen 
nicht zum Rundfunk, sie wollen nach Hause. Die deutschen Sol- 
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daten haben kein Wort verstanden, sie trauen sich aber nicht zu 
fragen, um was es geht. Marta Konrad steht dicht bei ihnen, sie 
wollte aussteigen, aber die Elektrische hat sich schon in Bewegung 
gesetzt. Was dann geschieht, dauert nur einige Sekunden. Sie sieht 
das von einer fanatischen Wut häßlich verzerrte Gesicht des hüb- 
schen blonden Mädchens, sie sieht, wie sie in die Einkaufstasche 
unter die Salatköpfe greift, sie sieht die Hand mit dem schwarzen 
Ärmel, die plötzlich in die Höhe fliegt, sie hört einen gellenden 
Ruf „Svoboda — Freiheit“, und dann krachen zwei Schüsse. Dann 
noch zwei und noch zwei. Die Krücke des einbeinigen Soldaten 
schlägt ihr den Blumenstrauß aus der Hand. Er sitzt noch immer 
auf der Bank, sein einarmiger Kamerad liegt mit dem Gesicht auf 
dem Fußboden. Dann beginnt der Sitzende zu gurgeln, ein roter 
Strahl ergießt sich über Martas Strümpfe, die Augen des Soldaten 
verwandeln sich rasch in zwei Glasperlen. Gegenüber, auf dem 
Fensterrahmen, baumelt eine Tafel mit der Aufschrift: „Auf den 
Fußboden zu spucken ist polizeilich verboten.“ Das Blut aus sei- 
nem Mund rinnt ununterbrochen hinunter. 

Die Elektrische hält, es ist aber noch nicht die Haltestelle. Ein 
Mann steht zwischen den Geleisen und winkt. „Achtung!“ keucht 
er mit weit aufgerissenen Augen. „Der Wenzelsplatz ist von der 
deutschen Militärpolizei besetzt! Handgranaten haben sie! Wer 
Waffen bei sich hat oder so etwas, der muß schnell aussteigen !* 

Das Mädchen reißt sich den blutbespritzten schwarzen Mantel 
vom Leib und steht in der braunen Uniform der Revolutionsgar- 
disten da. An dem linken Ärmel eine rote Binde mit zwei schwar- 
zen Buchstaben. R. G. In der Nacht dort im Schlachthof durfte sie 
nur auf ein Schwein schießen. Sie hat es aber statt in den Kopf nur 
in den Schwanz getroffen und alle haben sie ausgelacht. Jetzt wer- 
den sie nimmermehr lachen. Mit einem Sprung ist sie auf der 
Straße und verschwindet in der Passage des Palais Lucerna. 

Als erster kommt der Fahrer zu sich. „Diese gottverdammte 
Hure“, flüstert er, denn die Stimme will ihm nicht gehorchen. „Er- 
schießt das Luder die zwei armen Teufel da, rennt davon und wir . 
sitzen jetzt mitten in dem Kraut. Wie sollen wir jetzt mit den 
zwei Leichen den Wenzelsplatz überqueren? Und ich muß weiter, 
sonst kommen die Deutschen nachschauen, was los ist. Da, sie 
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winken uns schon! Alles hinsetzen und die Tür schließen! Deckt 
doch jemand die Leichen mit dem Mantel zu, um Gottes willen!“ 

Als sich'niemand rührt, bückt sich Marta und hebt den weg- 
geworfenen Mantel des Mädchens auf. So gut es.geht, breitet sie 
ihn über die Köpfe der zwei Toten. Dem Brautstrauß ist nichts ge- 
schehen, nur das weiße Seidenpapier hat rote Flecken. Sie knüllt 

“ es zusammen und schiebt es unter die Bank. Dann spürt sie plötz- 
lich, wie sich ihr der Magen hebt. Gleich danach muß sie brechen. 
„Da, in die Tasche“, sagt ihr jemand und schiebt ihr die Tasche 
mit den Salatköpfen zu. 

„Haltestelle Wenzelsplatz“, ruft der Schaffner mechanisch und 
erschrickt vor seiner eigenen Stimme, so fremd kommt sie ihm vor 
in der unheimlichen Stille. 

Den strahlendblauen Himmel gibt es nicht mehr. Schmutzig- 
graue Wolken wälzen sich über den Wenzelsplatz. Kein einziges 
Fenster ist offen, es flattert keine einzige Fahne. Kein einziger 
Zivilist ist zu sehen. Die deutschen Militärpatrouillen gehen auf 
und ab auf den Gehsteigen und in der Mitte der Fahrbahn. Mit 
griffbereiten Handgranaten. Keine einzige Elektrische fährt vom 
Brückl zum Museum oder vom Museum zum Brückl. Denn hinter 
dem Museum ist das Rundfunkhaus. 

Vier von den Deutschen kommen langsam auf die Elektrische 
zu. „Na also, da hätten wir die Endstation“, denkt der Fahrer grim- 
mig, während er die zitternde Hand vorschriftsmäßig an die Kappe 
legt. Die Deutschen kommen vorsichtig bis zu der Plattform. Dort 
oben steht Marta, im letzten Augenblick ist ihr eingefallen, daß 
sie die blutigen Strümpfe wenigstens zusammenrollen muß. Sie tat 
es auch, so gut es ging. Die deutschen Soldaten finden aber ihre 
nackten schlanken Beine nicht verdächtig. Der Brautstrauß rettet 
sie und mit ihr. die ganze Elektrische. 

Seit Anfang des Krieges gibt es nämlich in Prag sogenannte 
Hochzeitselektrischen, die man ohne weiteres mieten kann. Taxi 
gibt es fast keine mehr, und die Fahrt in so einer Hochzeitselektri- 
schen finden die Leute sehr lustig und angenehm. 

„Hochzeit?“ fragt einer von den Deutschen und schmunzelt da- 

. bei sogar. 

„Ja, Hochzeit“, antwortet Marta. 
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„Wo?“ i 

„In der Antoniuskirche in Holleschowitz.“ 

Die Deutschen sind schon lange genug in Prag, um zu wissen, 
daß diese Elektrische wirklich nach Holleschowitz fährt. 

„Gut, fahrt weiter“, sagt einer von ihnen. „Aussteigen darf.nie- 
mand.“ 

Nicht einmal bei einem Fliegerangriff sah der Wenzelsplatz so 
unheimlich aus wie jetzt. Es fehlen die roten Elektrischen, die wie 
große Raupen auf den Geleisen ruhten. Es fehlen Autos, es fehlen 
die lässig plaudernden Luftschutzmänner in den Haustoren. Es 
fehlt — das Leben selbst. 

Die Elektrische mit den zwei toten deutschen Soldaten fliegt 
wie ein Blitz über den Wenzelsplatz und weiter in die Heinrichs- 
gasse. Vor der Hauptpost wird sie wieder angehalten. Diesmal von 
bewaffneten Tschechen. Man sieht Jagdgewehre, man sieht Revol- 
ver und Maschinenpistolen, man sieht auch irgendwo herausgeris- 
sene Eisenstangen. 

„Gibt’s Deutsche da?“ schreien sie schon von weitem. 

„Zwei könnt ihr haben“, schreit der Fahrer zurück. 

„Wo sind die Schweine?“ 

„Gut, daß du mich an Schweine erinnerst, um diese Zeit sollte 
ich schon längst hinter dem Schlachthof sein. Platz da!” 

„Hast du nicht gehört, daß man zum Rundfunk gehen soll?“ 

„Ich geh’ nicht, ich fahre, das ist mein Beruf.“ 

Die Bewaffneten stoßen Marta rücksichtslos von der Plattform 
herunter, reißen die Tür auf und sehen die Leichen. „Prima, 
prima“, murmeln sie, aber man sieht, daß ihnen nicht gerade wohl 
ist. 

„Also, nehmt euch die Leichen, ich fahre weiter“, sagt der 
Fahrer und packt die eiserne Stange, die er zur Weichenumstellung 
benützt, fest in die Hand. 

„Bist blöd? Die Deutschen vom Wenzelsplatz würden es doch 
‘sehen, wenn wir die Leichen hinausschleppen würden!“ 

„Das ist mir ganz Wurst. Ich bin kein Leichenfahrer, ich bin ein 
Straßenbahner. Vor dem Wenzelsplatz ist es gut abgegangen, aber 
Gott weiß, wie es an der nächsten Haltestelle ausgehen wird. Ihr 
macht den Spektakel, die Leichen gehören also euch!“ 
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Schließlich einigt man sich, daß man die Leichen bei der Hein- 
richskirche ausladen wird. Dieser Abschnitt ist auch in tschechi- 
scher Hand — alle sagen jetzt wie selbstverständlich das oder 
‚ jenes ist in tschechischer Hand, oder das oder jenes ist noch in 
deutscher Hand. Zu der Heinrichskirche sind von der Hauptpost 
nur einige Schritte. Als’die Leichen hinausgetragen werden, grun- 
zen einige zufrieden. Die meisten aber murren. Es war gar nicht 
notwendig, die Krüppel zu erschießen. Welcher Idiot hat es getan? 

Die Elektrische fährt weiter. Jetzt haben die Straßen wieder ein 
fast normales Gesicht. Man sieht zwar noch einzelne Fähnchen und 
Trikoloren, man sieht aber auch deutsche Zivilisten und Soldaten 
ungehindert gehen oder hinter den Fensterscheiben der Kaffee- 
häuser sitzen. Auf den Gehsteigen debattieren kleinere und grö- 
ßere Gruppen. Die Straßenamplions sind verstummt. Alle Ge- 
schäfte sind offen, die’ Leute kaufen ein wie vor jedem Sonntag. 

Die Elektrische ist jetzt überfüllt. Marta Konrad steht neben 
dem Fahrer, den Brautstrauß fest an die Brust gedrückt, und schaut 
starr vor sich auf die zwei silbernen Schlangen der Geleise. Den- 
ken kann sie nicht, ihr Kopf ist so leer, daß es schmerzt. Der Fah- 
rer blickt sie ab und zu an. „Einen schönen Hochzeitstag haben Sie 
sich ausgesucht“, und er flucht eine Weile ununterbrochen. „Wenn 
diese Geschichte gut enden wird, will ich auf der Stelle Adolf 
Hitler heißen.“ 

Hinter ihren Rücken erzählt jemand, daß am Graben, einige 
deutsche Frauen erschossen wurden. Ein anderer weiß wieder, daß 
K. H. Frank aus Prag entflohen ist. Eine Frau jammert, daß sie zu 
Hause nur zwanzig Kilogramm Würfelzucker hat. Wenn diese Ge- 
schichte — alle sagen Geschichte — lange dauern sollte, wird sie 
den Kaffee ohne Zucker trinken müssen. 

Noch über die Hlavkabrücke, und dann kommt Holleschowitz. 
Marta hebt den Brautstrauß hoch und bereitet sich zum Ausstei- 
gen vor. Am Ende der Brücke stehen ungefähr dreißig bewaffnete 
Tschechen. Diesmal keine Zivilisten wie vor der Hauptpost, diese 
tragen alle braune Uniformen mit der roten Armbinde. Nur einer 
hat eine schwarze Uniform an, es ist offensichtlich der Anführer 
. der Gruppe. Der Mann in der schwarzen Uniform ist Marcel. Die 
Elektrische wird zum Stehen gebracht. Marcel steht auf gespreiz- 
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"ten Beinen da, über der linken Schulter ein Gewehr, in der rechten 
Hand einen Revolver. - 

„Alles aussteigen“, kommandiert er barsch. „Tschechen rechts, 
Deutsche links. Fesitimationen vörbereiten! Kontrolle der'Revo- 
lutionsgardeI* 

Die Fahrgäste gehorchen. ‚Jeder zeigt Marcel seine Identitäts- 

. karte und darf nach rechts gehen. Der Schaffner steigt auch? aus, er 
will die Weichen umstellen. e, 

„Deine Papiere?“ schnauzt ihn Marcel an. 

„Was für Papier? Brauchst du vielleicht Klosettpapier?” _ 

„Anständig antworten, verstanden? Bist du Tscheche oder 
Deutscher?“ 

„Ich?“ grinst der Schaffner. „Ich bin ein Neger, das Aehat du 
doch?“ Und ruhig hantiert er mit seiner Eisenstange weiter. 

Eine Frau mit einem Kind behauptet in gebrochenem Tsche- 
chisch, daß sie die Legitimation zu Hause vergessen habe. Sie 
schwört aber, daß sie eine Tschechin sei. Während sie mit dem 
Kind nach links abgeführt wird, laut vor Angst brüllend, läuft 
Marta ungehindert über die Straße und weiter zu der Antonius- 
kirche. „Es wird alles gut sein, nicht wahr, lieber Gott?“ betet sie. 
„Laß alles gut werden, lieber Gott!“ 

Da — direkt über ihrem Kopf, ertönt eine Stimme aus dem Laut- 
sprecher. Eine von Haß trunkene Stimme. 

„Je revoluce, PraZane a Pra&ankyl Nase svat& Ceskä aa 

„Es ist Revolution, Prager und Pragerinnen! Unsere heilige 
tschechische Revolution!“ 


„KAMPF“ UM DAS RUNDFUNKHAUS 


Der Prager Rundfunk hatte nach der Errichtung des Protekto- 
rates Böhmen und Mähren einen deutschen kommissarischen Lei- 
ter. Sonst hat sich nichts geändert, niemand wurde gekündigt, die 
einzelnen Abteilungen arbeiteten weiter unter tschechischer Lei- 
tung. Lediglich die Zensurabteilung bekam einen Deutschen zum 
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Vorstand. Es kam aber selten vor, daß dieser Mann irgendeine Sen- 
dung verboten hätte. Die tschechischen Redakteure waren vor- 
sichtig und wollten nicht wegen eines zweideutigen Satzes ihre 
Posten verlieren. Die einzige Neuheit, die im Jahre 1940 ein- 
geführt wurde, betraf die Nachrichtenabteilung. Von Berlin aus 
wurde befohlen, daß im Prager Rundfunk die Nachrichten zuerst 
in deutscher Sprache gelesen werden müssen und dann erst in 
tschechischer. Diese Abteilung hatte deswegen einige deutsche 
Angestellte, meistens Frauen, die als Stenotypistinnen oder Über- 
setzerinnen tätig waren. Die Bewachung des Rundfunkhauses 
wurde von der tschechischen Polizei besorgt. 

Auch an diesem Samstag befanden sich außer dem kommissari- 
schen Leiter und den deutschen Angestellten der Nachrichten- 
abteilung keine Deutschen in dem Rundfunkgebäude. Die Wider- 
standsmänner der Gruppe „Schwarze Adler“, für die die Sekretärin 
des Prager Polizeipräsidenten wertvolle Spitzeldienste leistete, 
mußte aber mindestens einen Scheinkampf in dem Rundfunkhaus 
inszenieren, um die Tschechen in die gewünschte Stimmung zu 
versetzen. Alles war bis zum kleinsten Detail durchdacht und sorg- 
fältig vorbereitet. Die Mittel waren sehr einfach und darum, wie 
alles Einfache, sehr wirksam. Einige Widerstandskämpfer liefen 
kurz nach zwölf aus dem Rundfunkhaus hinaus und riefen gellend 
um Hilfe. Deutsch natürlich. Auf den Fensterbrettern standen 
Frauen und rangen scheinbar mit Männern, die sie hinauswerfen 
wollten. Die Darsteller dieses „Kampfes“ waren selbstverständlich 
alle Tschechen, die sich der deutschen Sprache bedienten, um 
‚Deutsche in das Rundfunkhaus hineinzulocken. Dieser Trick ge- 
lang restlos. Deutsche Passanten liefen den bedrohten „Deut- 
schen“ zu Hilfe und wurden gleich in der Halle erschlagen oder 
erschossen. Ihre Leichen wurden den tschechischen Passanten als 
Leichen der von den Deutschen ermordeten Tschechen präsentiert. 
Dieses Theater sollte bis drei Uhr dauern. Dann sollte der Sieg der 
Tschechen über die deutschen Angreifer im Rundfunkhaus pro- 
klamiert werden, um den Tschechen Mut zu weiteren Kämpfen zu 
machen. 

In der Kantine des Rundfunkhauses gibt es kein leeres Plätz- 
chen. Die „Kämpfer“ kommen und gehen, in einer Hand halten sie 
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die Waffe, in der zweiten eine Flasche. Ganze Berge von belegten 
Broten werden vertilgt, alles schreit, schmatzt, trinkt und lacht. 

Seit zwei Stunden sitzt Michaela schon in der Kantine. Ihre 
Schwester hat sie vor zehn Uhr angerufen, sie solle ihr sofort die 
Dokumente in das Rundfunkhaus bringen. Sie sitzt also da, früh- 
lingshaft angezogen in ein weiß- und blaukariertes Taftkleid, mit 
einer weiß-blauen Kunstblume im Haar. Sie sieht die Waffen, sie 
sieht aber auch die lachenden Gesichter. Solange die Menschen 
lachen, ist alles gut. Sie hört zwar vom Kampf und erlegten „Stük- 
ken“, aber alles wird ganz leicht im Plauderton gesagt und wirkt 
darum wie ein Witz, Außerdem denkt sie beständig an den Mann, 
den sie gestern im Hotel Alcron kennengelernt hatte, und ihre 
Phantasie zaubert ihr Bilder vor, die das Bild der Wirklichkeit ver- 
drängen. Die Verträumten, die Unpraktischen, meiden den Kampf 
mit der Wirklichkeit und fliehen einfach. Michaela flieht in die 
erträumte Welt, in der auf sie ein Geliebter wartet. 

Gegen halb eins wird die Kantine derart überfüllt, daß Michaela 
mit ihrer Tasse Kaffee bis an die Wand geschoben wird. Man 
schreit „still“ und „Ruhe“, dann donnert ein „Nazdar“, der be- 
kannte tschechische Gruß, jemandem entgegen, und ein Mann 
steigt auf einen Tisch hinauf. 

„Bruder Fürst hat das Wort“, bellt eine Stimme, und ein tosen- 
der Applaus zwingt die Gläser auf dem Buffet zum Scheppern. 

Michaela kennt den Mann auf dem Tisch, er kam öfters in die 
Wohnung ihrer Schwester. Helena hat nach jedem seiner Besuche 
geschwärmt, daß sie bald Fürstin werden wird. Der Mann ist näm- 
lich wirklich ein Fürst. Sein Ruf in Prag ist nicht der beste, man 
munkelt von Schulden und Hochstapeleien, man munkelt von 
wüsten Orgien und zahlreichen unehelichen Kindern, man weiß 
aber auch, daß der Herr Fürst ein fleißiger Kirchenbesucher ist. 
Man weiß auch, daß die Deutschen auf seine Dienste verzichtet 
haben. Er hat weder von der Masaryk-Republik noch von dem 
Protektorat Böhmen und Mähren die Rolle bekommen, die seinen 
Ehrgeiz und seine Brieftasche befriedigt hätte. Die Revolution gab 
ihm dafür die Hauptrolle. Der Fürst wurde der Sprecher, der Mund 
des schauderhaften Massakers. Seine Stimme vor dem Prager 
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Mikrophon hetzte-und peitschte, schmeichelte, betete und drohte. 
Seine Stimme tötete über hunderttausend Menschen in Prag. 

„Ich danke Ihnen, meine Damen und Herren“, sagt jetzt die 
Stimme mit einem gelangweilten Lächeln. Seine Augen ziehen in- 
zwischen die hübschesten Mädchen aus, die ihn mit offenem Mund 

bewundert anstarren. Als sein Blick Michaelas Brüste findet, 
 kriecht er klebrig über ihren Hals hinauf. Seine Augen bekommen 
einen feuchten Schimmer, verdammt noch einmal, das ist jadie bild- 
schöne Schwester der schönen Helena. Es wäre nicht schlecht — 
schade, daß er jetzt gleich wieder in den Senderaum gehen muß. 
„Wir kämpfen alle einen heiligen Kampf um die Freiheit unserer 
geliebten Tschechoslowakischen Republik“, deklamiert er weiter 
feurig und ist froh, daß ihn schon wieder ein orkanartiger Applaus 
unterbricht. Was soll er diesen Leutchen sagen? Alles klappt ja, es 
kann nichts geschehen. Und so beendet er die kurze Ansprache mit 
einem „Es lebe die Tschechoslowakische Republik, es lebe unser 
“ geliebter Präsident Benesch, es lebe unsere siegreiche Revolution!“ 

Michaelas Bewußtsein hat nur das letzte Wort erreicht. Revolu- 
tion. Es ist also Revolution, und Helena ist im Polizeipräsidium. Die 
Kantine leert sich, der Herr Fürst ging als erster. Michaela hängt 
sich den Flauschmantel über den Arm, den wollte sie zurückgeben. 
Sie freut sich aber, daß sie ihn noch nicht zurückgeben muß, der 
Mantel ist für sie ein treues, lebendes Wesen, das einzige Wesen, 
das sie hat. . 

Sämtliche Türen auf dem Gang stehen offen, aus jedem Raum 
brüllt der Lautsprecher. 

„Neme&cti barbafi vratdi v rozhlasu nase Zeny! PraZan& a Pra- 
Zanky, na pomoc! Spöchejte vSichni ihned k budov& Pra&skeho 
rozhlasul" 

„Die deutschen Barbaren morden im Rundfunkhaus unsere 
Frauen! Prager und Pragerinnen, zu Hilfe! Eilt alle sofort zum 
Rundfunkhaus!* ; 

Die Texte, die der Fürst vor dem Mikrophon vorliest, waren 
schon vor einigen Wochen geschrieben, und er kennt sie fast aus- 
wendig. Um sich ja nicht zu irren, hat er einzelne Sätze mit farbigen 
Bleistiften unterstrichen. Rot bedeutet einen leidenschaftlichen 
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Ruf, Blau bedeutet ein leises Beben der Rührung in der Stimme, 
Grün ist der Schlachtruf der Rache. 

Auf den Tischen sitzen Stenotypistinnen und Schauspielerinnen, 
schaukeln vergnügt mit den Beinen, rauchen und amüsieren sich. 
Die Stimmung ist glänzend, dafür sorgen die Schnapsflaschen. 

Michaela ist heute'zum erstenmal im Rundfunkhaus,. sie kennt 
sich hier nicht aus, sie weiß in ihrer Betäubung nicht einmal, ob 
sie sich in einem Stockwerk oder im Parterre befindet. Wenn sie 
nach links gehen will, wird sie von den laufenden Menschen nach 
rechts geschoben, will sie hinunter, muß sie hinauf. Die Männer 
küssen sie schmatzend, sie halten ihr die Schnapsflasche vor den 
Mund. Auf den Sieg! Sie trinkt also gehorsam auf den Sieg, und 
mit jedem Schluck weicht die peinigende Angst, es ist ja nichts, 
es ist ja alles nur Spaß. Im zweiten Stock wird auf den Gängen ge- 
tanzt, ganze Stöße von Schallplatten mit amerikanischer Jazzmusik, 
die während des Protektorates im Rundfunkhaus nicht benutzt 
werden durften, kommen jetzt zum Vorschein. Michaela tanzt 
auch, mit Mädchen und mit Männern, dann wird der Tanz plötz- 
lich unterbrochen, und alles strömt zu einem großen Raum. Es ist 
die Nachrichtenabteilung. Viele kleine Tische mit Schreibmaschi- 
nen, Manuskripte liegen auf den Schreibtischen herum. An den 
Wänden stehen einige Frauen. Alle mit den Gesichtern zur Wand, 
die Hände gehoben. Ganz hinten, in einer Ecke, hocken auf dem 
Fußboden zwei kleine Kinder. Das Mädchen ist noch nicht zwei 
Jahre, der Bub könnte höchstens vier Jahre alt sein. : 

Im Rundfunkhaus gibt es keine Revolutionsgardisten, hier 
herrscht der „Schwarze Adler“. Die Adler, die sich seit gesternabend 
sehr vermehrt hatten, besorgen die grobe „Arbeit“ nicht selbst, sie 
leiten nur das planmäßige Chaos. Auch hier, in der Nachrichten- 
abteilung, wird die Liquidierung der deutschen Stenotypistinnen 
den tschechischen Stenotypistinnen überlassen. Mit einem tie- 
rischen Gebrüll „Hilfe, Hilfe“, das auf der Straße von den versam- 
melten Tschechen, weil in tschechischer Sprache um Hilfe gerufen 
wurde, mit einem drohenden Gebrüll beantwortet wird, stürzen 
sich die Mädchen auf die Mutter. Man schlägt sie zuerst blutig mit 
allem, was man zufällig in der Hand hat, dann werden die Kinder 
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vor ihren Augen, eines nach dem anderen, aus dem Fenster gewor- 
fen. 2 

Auf dem Fußboden bleibt eine verlassene, armselige Puppe. Die 
Straße wird irrsinnig vor Wut, als sie die kleinen, zerschmetterten 
Leichen der „tschechischen“ Kinder sieht. Die Mutter folgt den 

‚Kindern freiwillig, was.unbändige Heiterkeit in der Nachrichten- 
abteilung verursacht. Zwei deutsche Stenotypistinnen werden ihr 
nachgeworfen, die anderen werden gefesselt in den Keller ab- 
geführt. 

Michaela kam irgendwie hinauf, sie stolperte und wankte durch 
viele Gänge, in ihrem Kopf war nur ein einziger Gedanke: „Laß 
mich wahnsinnig werden oder sterben, lieber Gott!“ Sie stirbt aber 
nicht und wird auch nicht wahnsinnig, sie verkriecht sich wie ein 
Tier in einen kleinen Raum, der wie ein Aquarium aussieht. Die 
eine Wand ist aus doppelten, dicken Glasplatten, und hinter dem 
Glas ist ein Saal mit Türen, die auf Sockeln stehen, mit Fenstern, 
die an Kulissen anmontiert sind, mit stehenden und hängenden 
Mikrophonen, mit bäuchigen Pauken und schweren Sandsäcken, mit 
großen Blechplatten und Bleikugeln verschiedener Größe. Der Saal 
ist das Studio, in dem die Hörspiele auf Tonbändern und Platten 
aufgenommen werden. In dem kleinen Raum, in dem sich Michaela 
befindet, stehen lange Tische mit runden Platten aus Metall und 
aus mit Stoff bezogenem Holz. Flache Apparate mit unzähligen 
Knöpfen, Schaltern und Hebeln stehen vor der Glaswand. Es ist das 
Zimmer der Rundfunktechniker. Michaela kriecht auf allen vieren 
hinter einen Schrank und bleibt auf dem Fußboden liegen. Sie ver- 
sucht zu weinen, das Schluchzen sitzt ihr in der Kehle und erstickt 
sie fast, aber hinaus will es nicht. Sie versucht zu beten, aber die 
Worte kommen ihr hohl und abgedroschen vor und wollen nicht 
über die Lippen. Helena, Ludwig, der Papagei Jakub, der Mann aus 
dem Hotel Alcron — die alle sind jetzt genauso wie sie in dieser 
Hölle. Aber Helena wird nichts geschehen, Helena hat doch so 
viel für die Tschechen getan, Ludwig wird auch nichts geschehen, 
der ist doch ein Jude und war im Ghetto, Jakub ist zu Hause, dem 
wird auch nichts geschehen, diese Tiere denken zum Glück nicht 
an Tiere. Und der Mann — 

„Meine Damen und Herren!“ sagt jemand dicht neben ihr, aber 
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es ist niemand da, obwohl man Stühle schieben hört und mehrere 
Stimmen. Der Aufnahmeapparat ist eingeschaltet, das kleinste Hü- 
steln in dem Studio wird in den Nebenraum übertragen. 

„Ich habe die Ehre, im Namen der Kommunistischen Partei der 
Tschechoslowakischen Republik die Widerstandsgruppe ‚Der 
schwarze Adler‘ zu begrüßen und ihr gleichzeitig für die hervor- 

.ragende Arbeit zu danken.“ 

Höfliches, beifälliges Gemurmel. 

„Ich wurde weiter von unserer Regierung, die sich, wie Sie wis- 
sen, schon in Kaschau befindet, beauftragt, den politischen Teil 
der Revolution zu beaufsichtigen.“ 

Kleiner, höflicher Applaus. 

„Daraus ergibt sich automatisch, daß ich über die technische 
Leitung der Revolution ständig informiert sein muß. Die Herren 
vom Verteidigungsministerium tagen jetzt gerade in der Bartholo- 
mäusgasse.“ 

Allgemeine Heiterkeit, denn in der Bartholomäusgasse befindet 
sich das Polizeipräsidium. 

„Da unsere Sache planmäßig vor sich geht, wird spätestens in 
einer Stunde mit der Besetzung der Brücken begonnen werden. Es 
wird aber notwendig sein, in die Sendungen einen Text einzuschie- 
ben, der besagen soll, daß die Deutschen das linke Moldauufer 
kampflos verlassen haben. Durch diese List werden die Deutschen 
wenigstens von einzelnen Brücken weggelockt.“ 

Ein begeisterter Applaus. 

„Kuriere müssen die Verbindung zwischen den Nationalaus- 
schüssen in den einzelnen Prager Vierteln ständig aufrechthalten. 
Das Losungswort gilt nur bis fünf Uhr. Das neue Losungswort wird 
durch die Vertrauensleute an zuständige Personen bekanntgegeben 
werden. Jetzt noch die Verluste. Auf unserer Seite sind sechs Men- 
schen tot, auf der deutschen Seite bis jetzt an die dreitausend.“ 

„Bravo, nazdar, hurra“ 

„Einen Moment, meine Damen und Herren, da meldet sich 
jemand zum Wort. Bitte, Kamerad Martin!“ 

„Es ist nur eine Frage, die ich an die verehrten Anwesenden 
stellen möchte. Kämpfen wir.gegen die deutschen Okkupanten 
oder gegen wehrlose Frauen, Kinder und Krüppel?“ 
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Schweigen. Dann Geflüster. 

„Du warst doch in Spanien, Martin“, sagt Emil, der vane 
zende dieser Versammlung, ruhig. 

„Eben’darum. Ich möchte nicht, daß unsere Revolution wie die 
spanische Revolution in die Geschichte eingehen soll.“ 

„Und Lidice?“ schreit hysterisch eine Frauenstimme. 

„Sollen wir also, Ihrer Meinung nach, meine Gnädigste, die 
Greueltaten der Deutschen in Lidice einfach kopieren, mit dem 
kleinen Unterschied, daß wir aus der ganzen Republik Lidice ma- 
chen werden?“ : 

„Die Alliierten gaben uns freie Hand“, sagt Emil sehr ruhig. 
Alles schreit bravo! 

„Möglich, aber die Verantwortung für die Kniordeten deut- 
schen Kinder werden wir tragen!“ 

Jetzt reden alle auf einmal, jeder versucht, den anderen zu über- 
schreien. Emil läßt es ruhig zu, er hat seine Erfahrungen, was man 
bei solchen stürmischen Debatten tun’ muß. Abwarten, bis sie sich 
müde gebrüllt haben oder bis sie die Hände statt Argumente be- 
nützen werden. Martin weiß es auch, aber er hat alle Spielregeln 
vergessen, er möchte am liebsten diese ganze feige Bande, die noch 
gestern vor den Deutschen servil umherkroch, über den Haufen 
schießen. Er war ja dort unten in Spanien einer der besten Schüt- 
zen. Was würde es aber nützen, im Rundfunkhaus gibt es noch 
Hunderte entfesselte Fanatiker und draußen Hunderttausende. 
Man muß mit gleichen Waffen kämpfen. Mit Tricks, mit List, mit 
Tücke. Er zählt bis zwanzig, um Ruhe zu gewinnen, dann hebt er 
die Hand. Emil nickt ihm freundlich zu. Er ist halt ein Hitzkopf, 
dieser Junge, aber sonst absolut verläßlich, das ist erprobt. Und 
mutig und selbstlos. 

„Meine Damen und Herren!“ beginnt Martin bescheiden, mit 
seinem charmantesten Lächeln. „Ich war heute vormittag im Auftrag 
des Genossen Emil im Pankratzer Gefängnis. Ich sollte die Stim- 
mung bei der SS sondieren. Die SS denkt nicht daran zu kapitu- 
lieren, meine Damen und Herren! Gut, zugegeben, die Rote Armee 
wird die SS zur Kapitulation zwingen, aber vorläufig ist die Rote 
Armee noch sehr weit. Die SS könnte für jedes ermordete deutsche 
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Kind zehn tschechische Kinder töten. Die $S hat Panzer, die SS 
hat Kanonen .. .“ 

„Ach was“, knurrt einer von den Adlern. „Die SS hockt hinter 
den Pankratzer Mauern.“ er 

„Ich glaube, meine Damen und Herren“, unterbricht ihn Emil 
mit einer kleinen Handbewegung, „Kamerad Martin könnte in die- 
ser Hinsicht recht haben. Ich danke Ihnen vorläufig, alles andere 
werden wir bei der nächsten Sitzung besprechen, die. vermutlich 
noch vor Mitternacht stattfinden wird. Ich muß jetzt ins Polizei- 
präsidium.“ 

Wieder werden Stühle gerückt, jemand haut mit der Faust gegen 
eine Blechplatte. Ein donnerartiges Geräusch erfolgt. Eine Weile 
ist es still, dann sagt Emil sehr leise: „Warum wolltest du mich 
betrügen, Martin?“ 

„Dich?“ 

„Ja, mich, denn wenn du diese Idioten von dem sogenannten 
‚Schwarzen Adler‘ betrügst, betrügst du die Revolution.“ 

„Diesen Zusammenhang verstehe ich nicht. Deiner Meinung 
nach ist also die Revolution erstens mit diesen Idioten identisch 
und zweitens mit dir. Ist es so?“ 

„Gewissermaßen ja. Auch du bist ein Teil der Revolution, Mar- 
tin, ob du willst oder nicht. Du sprachst vorhin von Verantwor- 
tung. Auch du bist verantwortlich für die Revolution, denn du 
hast sie mit uns hinter den Kulissen vorbereitet, obwohl du ge- 
wußt hast, daß es sich um kein Volksfest handeln wird. Sei doch 
kein Narr, es geht doch um unsere Idee und nicht um ein paar 
Kinder. Wir beide brauchen uns doch nichts vorzumachen. Du 
weißt doch, daß nach der Oktoberrevolution Hunderttausende 
Kinder in Rußland ermordet wurden, von Russen ermordet! Und 
daß jetzt in Deutschland die Alliierten die Kinder krepieren lassen 
werden, das weißt du auch. Bei uns sterben sie wenigstens rasch 
und schmerzlos.“ 

„Aber zum Teufel noch einmal — verzeih, Emilt Vielleicht hast 
du recht. Sicherlich hast du recht. Ich sehe alles ein.“ 

„50? Das ist gut, Martin, daß du alles einsiehst. Also — wir 
treffen uns nachher, nicht wahr?“ 
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„Wieso nachher? Ich dachte, wir fahren zusammen zum Polizei- 
präsidium?“ 

„Nein!,Es wird besser sein, wenn du hierbleiben wirst. Schau zu, 
daß sich unsere Leute ein bißchen mäßigen. Na, bist du jetzt zu- 
frieden, Martin?“ 

„Also keine Kindermorde mehr?“ 

„Keine, mein Junge!“ 

Emil bleibt in dem Studio allein. Er ist nicht froh darüber, daß 
er in diesem Duell Sieger blieb. Martin ist sein Freund. Martin war 
sein Freund. Ohne ihn wäre er schon hundertmal verreckt. Doch 
die Dankbarkeit, die Dankbarkeit ist ein kleinbürgerliches Ge- 
fühl. Die Partei kennt keine Dankbarkeit. Man muß ihr dienen 
und sonst nichts. Martin hat sich verraten, als er so rasch, zu rasch 
behauptet hatte, er sehe alles ein. Gar nichts hat er eingesehen, 
beschwindeln wollte er ihn, meutern will er, kämpfen auf eigene 
Faust. 

Die Partei vertraut niemandem. Die Genossen haben schon im- 
mer Martin mißtraut. Erstens, er ist kein Proletarier. Zweitens — 
ist er wirklich ein Tscheche? Das Gegenteil konnte ihm allerdings 
bis jetzt niemand beweisen. Es sind nur Vermutungen, aber jetzt, 
bei dem entscheidenden Kampf, muß jede Vermutung als nach- 
gewiesene Tatsache betrachtet werden. 

.Und Emil hebt die Telefongabel ab. Noch einmal zögert er. 
Nein, persönliche Gefühle müssen jetzt zurücktreten. „Ja“, sagt er 
in die Muschel. „Geben Sie mir den Kommandanten! Bist du es 
selbst, Jaroslav?* — „Ja, ich bin es, Emil.“ — „Paß auf, Martin darf 
das Rundfunkhaus nicht verlassen!“ — „Wie?“ — „Nein, vorläufig 
nur ein ganz kleiner Verdacht. Unauffällig festnehmen, aber Vor- 
sicht, Martin ist nicht so leicht zu fassen! Und anständig behan- 
deln, ja? — Nein, kein Verhör, ich werde später selbst mit ihm 
reden, jetzt habe ich keine Zeit dazu, — Aber nein, es ist wirklich 
nichts, es muß nur eine Kleinigkeit geklärt werden. Und laß mir 
etwas zum Essen bringen, aber sofort, ja? — Was sagst du? — Nein, 
Mädchen kann ich jetzt nicht brauchen. Oder — meinetwegen 
kann mir das Essen ein hübsches Mädchen bringen, damit es mir 
besser schmeckt.“ 
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DIE FLUCHT 


Der lange Gang ist ganz leer, sämtliche Türen stehen offen und 
sämtliche Räume sind auch leer. An die Fensterscheiben trommeln 
graue Regentropfen. Sonst hört man nichts, keine Stimme, keine 
Schüsse und kein Todesröcheln. 

Michaela merkt die Veränderung zuerst gar nicht. Sie wirft sich 
den Flauschmantel über die Schultern und läuft. Gänge, Stiegen, 
Räume, alles leer. Langsam kommt sie zu sich und versucht, das 
Entsetzen abzuschütteln. Warum diese Stille auf einmal? Sie kommt 
sich wie in einem Traum vor. Sie hatte manchmal solche Angst- 
träume, in denen sie durch menschenleere Straßen irrte. Sie mußte 
immer wieder weiter, wußte aber nie, wohin. Was will sie? Wen 
sucht sie? Endlich beginnt wieder ihr durch das Grauen gelähmtes 
Gehirn zu arbeiten. Den Mann muß sie finden, den Martin oder 
Noväk. Warnen muß sie ihn. 

Ein drohendes Gedonner kommt näher und näher. Es sind Flug- 
zeuge. Viele Flugzeuge müssen es sein, darum ist also alles so still, 
es ist ein Fliegerangriff. Die Fensterscheiben klirren mehr und 
mehr, ein pfeifender Ton saust herunter, ein Einschlag läßt das 
ganze Haus erbeben. Der Fußboden schaukelt und wankt, Mi- 
chaelas leichte Sommerschuhe laufen über knirschende Glas- 
scherben. Weiter! weiter! befiehlt sie sich laut. Es ist nur ein jäm- 
merliches Lallen, das hinter ihren klappernden Zähnen: sofort 
erstirbt.. 

Endlich Menschen. Die Halle ist voll von sitzenden und liegen- 
den Menschen. Männer hocken da, Frauen und Kinder liegen um- 
her — und alle sind tot, alle sind tot... 

Michaela hört ein Geheul, es ist eine tierische Klage, nein, es 
ist ihre eigene Stimme. Es surrt dort draußen schon wieder. Die 
Flieger sind noch immer da, sie bringen den Tod, nein, der Tod ist 
schon da, er war schon da. So viele Augen aus Glas — wo waren 
ihre Schutzengel, lieber Gott? 

Wieder ein Einschlag, diesmal noch näher. Ein hockender Toter 
fällt auf den Rücken, die Röcke der toten Frauen bauschen sich im 
Luftzug. Gegenüber wurde eine Tür aufgerissen, die Tür hinter 
Michaelas Rücken fällt krachend zu. 
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Hinter dem Meer aus Blut steht der Mann, den sie gesucht hatte. 
Sie kann nicht zu ihm, zwischen ihnen liegen die vielen Toten. Sie 
kann ihn auch nicht warnen, sie kann nur schreien und sonst 
nichts. 

„Aber, liebe Frau Heldenstern, was haben Sie denn? Einen klei- 
nen Nervenschock wegen ein paar lumpiger Flugzeuge? Warten 
Sie, ich bin gleich bei Ihnen. Ich werde da durch den Gang... .“ 

„Neint Sie dürfen nicht fort!“ schreit Michaela, und schon wa- 
tet sie durch die roten Lachen zu ihm hin. Bei jedem Schritt ver- 
sagen ihr die Knie, ihr Atem keucht und pfeift, sie möchte die 
Augen schließen, und sie darf es nicht, sonst würde sie über die 
Toten stolpern. Nie, nie wird dieser gräßliche Weg ein Ende haben. 

Der Mann rührt sich nicht, er schaut sie wortlos an, wie sie 
schleicht und hüpft. Es ist ein rührender und komischer Anblick 
zugleich. j 

„Sie dürfen nicht fort — Sie müssen fort!“ stammelt Michaela. 
„Ich habe alles gehört. Der. Mann, Emil heißt er, will Sie verhaften 
lassen! Er hat telefoniert — ich habe alles gehört!” 

Martin fragt nichts. Er begreift sofort. Fragen kann man nach- 
her. Jetzt muß er handeln. Er öffnet die Tür — der Gang ist noch 
immer menschenleer. Die sind also noch immer unten im Luft- 
schutzkeller. Wieder hört man die Flugzeuge donnern. Er macht 
. ein paar Schritte — und bleibt stehen. Das Mädchen kann er nicht 
- da lassen. Die würden sicherlich erfahren, wer ihn gewarnt hatte. 

„Kommen Sie!“ zischt er. „So kommen Sie doch schnell! Und 
hören Sie auf zu heulen, ja? Lächeln Sie, verdammt noch einmalt 
Kommen Sie, geben Sie mir die Hand! Hoffentlich ist das Tor 
nicht abgesperrt. Wenn es zu einer Schießerei kommen sollte, su- 
chen Sie hinter mir Deckung. Und falls ich krepieren sollte, müssen 
Sie sagen, daß Sie mich aufhalten wollten. Vorsicht, lächeln Sie — 
gleich sind wir unten!“ 

Das Tor ist offen, aber in dem Gang steht ein Haufen Bchecht 
scher Polizisten. Zwei von ihnen verbinden einer schreienden 
Frau die Hand. 

„Wohin?“ rufen sie schon von weitem. 

„Baden will ich gehen“, grinst Martin und hält beide Hände in 
den Taschen. 
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„Das Haus darf jetzt niemand verlassen!“ 

„Befehl vom Emil. Ich muß zum Wilsonbahnhof. Die SS hat dort 
unsere Leute überfallen.“ j 

Die Polizisten stecken die Köpfe zusammen, dann läuft einer 

in die Portierloge zum Telefon. Michaelas Lippen schmerzen von 
dem krampfhaften Lächeln. Gut noch, daß die verwundete Tsche- 
chin so laut schreit, sonst würde man ihr Stöhnen hören. 

„Soviel Zeit wie ihr habe ich nicht, liebe Brüder oder Genos- 
sen“, sagt der Mann. „Es ist keine Tanzstunde, es ist Revolution — 
‚und da muß gehorcht werden.“ ° 

Blitzschnell dreht er sich um, schiebt Michaela hinter sich und 
marschiert nach rückwärts, dem Ausgang zu, in jeder Hand einen 
Revolver. 

„Keine Bewegung, Kinder, schaut, der brave Papa wird euch 
zeigen, wie er schießen kann!“ 

Die Fensterscheibe der Portierloge zersplittert, der Telefon- 
apparat, der hinter ihr stand, hat mitten in die Wahlscheibe einen 
Treffer bekommen. Die Polizisten liegen alle sofort platt auf den 

_ Bäuchen, alle schießen, man sieht es, man hört es aber nicht, die 
Flugzeuge, die über dem Museum umherkreisen, übertönen alles. 

Martin packt Michaela bei der Hand — laufen, laufen, es ist 
nicht weit! Genau wie gestern abend laufen sie wieder zusam- 
‚men. — erst gestern abend war es? Genau wie gestern abend steht 
wieder der kleine grüne Wagen da. Heute aber hat er nicht mehr 
das Zeichen des Polizeipräsidiums. Vorne prangt ein rotes Kreuz 
und darunter steht „L&kaf“ — „Der Arzt“. 

„Nein, nein, vorläufig fahren wir noch nicht“, antwortet er auf 
die stumme Frage seiner Begleiterin, als sie in dem Wagen sitzen. 
„Auf den menschenleeren Straßen würden wir zu sehr auffallen, 
und jeder würde sich den Wagen merken :und meinem lieben 
Freund Emil Bescheid geben. Wir können ruhig ein bißchen war- 
ten und gemütlich plaudern. Jetzt hören Sie aber auf zu lächeln, 
Ihr Lächeln macht mich wahnsinnig. Wie wäre es mit einem Gläs- 
chen Kognak, um den Schrecken hinunterzuspülen? Was — nein? 
Zwei Gläser müssen Sie trinken, damit Sie’es wissen. Schade, daß 
Sie nicht ein Junge sind. Das ist doch ein richtiges, aufregendes 
Räuberspiel oder nicht? Ich möchte bloß gerne wissen, was für 
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Flugzeuge es sind, die mir freundlicherweise das Leben gerettet 
haben und die jetzt so possierlich in der Luft tanzen. Es könnten 
genauso Deutsche wie Russen oder Amerikaner sein. Ist es nicht 
spaßig? Eine Pause mitten in der Revolution. Ja, übrigens, wohin 
soll Sie der Inspektor Novak nachher bringen?“ 

„Zu meiner Schwester, ich muß ihr doch die Dokumente brin- 
gen.“ 

„Also ins Polizeipräsidium. Da haben wir also zufällig einen 
gemeinsamen Weg. Mein Freund Emil begab sich ebenfalls in das 
Polizeipräsidium, ich möchte unter Umständen mit ihm ein biß- 
chen konversieren.“ 

„Dort dürfen Sie nicht hin. Er hat gesagt, daß man Sie vorläufig 
nicht verhören soll, er will nachher selbst mit Ihnen reden.“ 

„Na, sehen Sie, da wird er sich sicherlich freuen, wenn ich ihm 
diesen seinen bescheidenen Wunsch erfülle. Da, schauen Sie, die 
Ratten kriechen schon wieder aus den Löchern, die Pause scheint 
vorbei zu sein. Fahren wir also gegen Engeland.“ 


VERHAFTUNG DES POLIZEIPRÄSIDENTEN 


Frau Pecha zerbeißt den Faden und besieht sich unzufrieden das 
gestopfte Loch in ihrem Strumpf. Sie sieht übernächtig aus, das 
Haar hängt ihr in fettigen Strähnen in das gelbliche Gesicht. Die 
Uhr an der Wand zeigt halb vier. Aus dem Radioapparat, der auf 
dem Schreibmaschinentischchen steht, dröhnt ununterbrochen ein 
bekannter tschechischer Marsch. Ein und denselben Marsch hört 
man schon seit zwei Stunden. 

Die erste Sekretärin, Helena Reumann, sieht frisch aus, als ob 
sie soeben aus einem Bad gestiegen wäre. Sie sitzt auf dem Schreib- 
tisch, neben sich einen elektrischen Kocher, auf dem in einem 
Topf Kaffee brodelt. 

„Nerven haben Sie“, schüttelt Frau Pecha den Kopf. „Na, aber 
Sie werden die Nerven noch brauchen.“ 

Helena gießt den Kaffee durch ein Sieb in zwei Tassen und 
horcht gespannt auf den Lärm draußen. Es ist immer dasselbe. Ge- 


100 


schrei und Schießerei. Warum kommen die vom „Schwarzen 
Adler“ bloß noch nicht? „Sie meinen, Frau Pecha, daß Sie ohne 
Nerven auskommen werden?“ 

„Ich meine“, lächelt Frau Pecha bissig, „daß ich eine Tschechin 
bin.“ 

„Ich auch.“ 

„S02.Seit wann denn?“ 

„Seit es mir paßt, Frau Pecha. Wollen Sie den Kaffee süß trinken, 
meine Süße?“ 

Bevor Frau Pecha „Sie impertinente Person, Sie“ zu Ende sagen 
kann, geht die Tür auf. Zwei Männer in Zivil kommen herein und 
gehen sofort auf sie zu. 

„Was wollen Sie?“ kreischt die zweite Sekretärin. 

„Eine Vogelscheuche brauchen wir“, antwortet einer von ihnen 
lachend, während sie der zweite wie ein Kind hochhebt und hin- 
austrägt. Man sieht zwei strampelnde Beine, man hört einen klat- 
schenden Schlag, das Gewimmer verstummt, die Beine bewegen 
sich nicht mehr, sie hängen kraftlos herunter. Helena ist mit dem 
zweiten allein. 

„Prag ist eine offene Stadt, nicht wahr?“ - 

Helena atmet auf. Das ist das Losungswort, das sie gestern mit 
dem Vorstand des „Schwarzen Adlers“ vereinbart hatte. 

„Endlich“, lächelt sie erleichtert. „Ich dachte schon, Sie kom- 
men nicht mehr.“ 

„Das dachte ich auch schon“, lächelt der Mann belustigt. „Ich 
bringe Ihnen Ihre Papiere. Ihre Schwester hat im Rundfunkhaus 
vergeblich auf sie gewartet. Hier geht es scheinbar auch ziemlich 
lustig zu, was?“ 

Helena gleitet von dem Tisch herunter. nestelt ungeniert an 
ihrem linken Schenkel herum und ‚reicht ihm dann einen dicken 
Umschlag. Der Mann stutzt, aber nur eine einzige Sekunde. „Ist 
das auch wirklich alles?“ fragt er aufs Geratewohl. 

„Natürlich. Sämtliche prominenten Tschechen, die mit Weider- 
mann gearbeitet haben, sind auf der Liste. Außerdem die Originale 
der Korrespondenz und die Quittungen für die Gelder, die sie für 
ihre Spitzeldienste erhalten haben. Sie können sich ruhig über- 
zeugen.“ 
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‘ „Das tue ich, schöne Frau, ich wüßte nicht, was ich im Moment 
lieber tun würde.“ 

“ Hastig reißt er den Umschlag auf, seine Augen überfliegen gierig 
die Zeilen, das Papier raschelt ungeduldig in seiner Hand, er 
lächelt, er lacht auf. Rasch stopft er die Papiere in seine Tasche, 

“er lacht noch immer, jetzt ist es aber ein bitteres, böses Lachen. 
“ Helena blättert inzwischen in dem kleinen Heftchen, das er ihr 
gegeben hatte. Es ist eine abgegriffene tschechische Kennkarte, 
ein tadellos echt gefälschtes Dokument. Jetzt ist sie nicht mehr 
Helena Reumann, die Frau eines hohen SS-Mannes und die erste 
Sekretärin des Prager deutschen Polizeipräsidenten, jetzt ist sie 
AneZka Cibulkovä, ledige Lehrerin, echte Tschechin. 

„Sagen Sie, mein schönes Kind, Sie sind auch ein schlaues Kind, 
nicht wahr? Du hast sicherlich Kopien von diesen hübschen Pa- 
pieren, nicht wahr? Ganz zufällig, auf alle Fälle, oder irre ich mich? 
Sag nicht nein, deine Augen haben bereits ja gesagt. Paß auf, du 
weißt doch, daß es mehrere Widerstandsgruppen gibt. Es könnte 
also ohne weiteres möglich sein, daß sich noch andere Menschen 
für diese Papiere interessieren könnten. Mach es ihnen nicht bil- 
lig, schöne Helena, und vor allem, kein Geld, sondern Gold!“ 

Helena ist nicht dumm, Helena war nie dumm. Was ihr dieser 
Mann rät, darauf ist sie schon längst selbst gekommen. Es gibt 
Kopien von diesen Dokumenten, selbstverständlich. Ein jeder von 
den tschechischen Verrätern wird sie mit Wonne gegen Gold um- 
tauschen, das ist doch selbstverständlich. Aber das ist nur ihre 
eigene Sache. Dieser Mann darf sich nicht einbilden, daß sie’ ihm 
wie ein dummes Lämmchen in eine Falle gehen würde. 

„Es gibt keine Kopien“, sagt sie darum würdig und ernst. 

Der Mann lacht schallend auf. ‚Bravo, Helena! Genauso eine 
Antwort habe ich von Ihnen erwartet. Es fehlt noch, daß Sie sich 
auf die Brust schlagen und stöhnen würden: ‚Ich, Ane2ka Cibul- 
kovä, bin eine begeisterte tschechische Patriotin.‘ Nicht einmal 
gegen eine Tonne Diamanten würden Sie jemanden verraten, 
stimmt es? Übrigens, tut er Ihnen nicht leid, Ihr Geliebter? Jaja, 
ich weiß schon, Sie wurden die Geliebte des Polizeipräsidenten nur 
aus der Notwendigkeit, nur darum, weil Sie aus ihm gewisse Ge- 
heimnisse herauskitzeln wollten. Und was soll mit Ihrer Schwester 
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geschehen? Haben Sie auch für sie gefälschte Papiere besorgt? 
- Nein? Ach so, Ihre Schwester könnte plötzlich sterben, darauf 
spekulieren Sie. Na? Habe ich recht oder stimmt es? Sehen Sie, ich 
könnte Ihnen die gefälschte tschechische Kennkarte mit einem 
Griff wieder abnehmen, ich werde es aber nicht tun. Ich könnte 
die Kennkarte Ihrer Schwester geben, die dort unten zitternd die 
Tapfere spielt. Ich tue'es aber nicht.“ 

Mit einem Raubtiersprung ist Helena an ihm vorbei bei der Tür, 
sie wird aber sofort von draußen zurückgestoßen. Sie fliegt zurück, 
sie schreit nicht, und sie wehrt sich nicht, als sie von mehreren 
erbarmungslosen Männerfäusten mißhandelt wird. j 

Der Mann ist in dem Tumult verschwunden. 

Undeutlich sieht Helena durch ihre schmerzenden Augen, die 
sich hinter den anschwellenden Beulen zu retten versuchen, die 
kreischende Frau Pecha, sie sieht den Mörder von gestern abend, 
den Kommunisten, sie sieht den alten Polizisten, der gestern abend 
gewarnt hatte. Man schießt, und er brüllt, und der Polizeipräsident 
schießt auch, und er brüllt auch: „Zu Hilfe, Helena, ich wollte 
doch Prag retten, du mußt es bezeugen!“ — total besoffen, sie hat 
ihn so fertiggemacht, und da ist schon wieder einer mit dem Lo- 
sungswort — wo ist die kostbare Kennkarte? Plötzlich läßt man sie 
los, ein Mann nimmt sie in die Arme, ja, das ist das Losungswort 
von den „Schwarzen Adlern“. Der Polizeipräsident wird hinaus- 
geschleift — er röchelt: „Zu Hilfe, Helena, wir haben doch den 
Tschechen. geholfen!“ Der Polizist, der gestern den Kommunisten 
geschlagen hatte, röchelt im Sterben, dann ist eigentlich nichts 
mehr als das entstellte Gesicht und die Schmerzen in dem ge- 
. schlagenen Körper. Helena schleppt sich zum Fenster. Sie will 
nicht hinunterspringen, wie der einfältige Mann, der sie zurück- 
hält, glaubt. Sie will nur schauen, wie der Mann, der fast alles über 
sie weiß, krepiert. „Helena, Helena, du weißt doch allesı“* 

Hoffentlich haben sie ihn erschlagen, den Weidermann. Und 
was ist jetzt? Sie sagen, ‘er heißt Emil. Sie sagen, er ist jetzt der 
mächtigste Mann von Prag. Und sie hat ein blaugeschwollenes Ge- 
sicht, sie .kann niemanden verführen, sie kann nicht einmal 
lächeln. Da sitzt er jetzt auf dem Fauteuil des Polizeipräsidenten 
und schaukelt Helena auf dem Knie. „Na, na“, brummt er beruhi- 
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gend. :„Ich bin doch bei Ihnen, es wird Ihnen nichts mehr ge- 
schehen.” ; 

Alles schaukelt, alles wird langsam ruhig ünd nichts schmerzt 
mehr, aber auf einmal schreit das Telefon, der Hitler an der Wand 
ist wieder plötzlich hellwach und scheint auf irgend etwas zu 
warten. i 

Emil zieht behutsam Helenas Hand von der Telefongabel weg 
und legt die Muschel ans Ohr. 

„Genosse Emil“, plaudert die Muschel gemütlich. „Du wolltest 
mich sprechen, nicht wahr? Was wolltest du mir sagen?“ 

„Verrat! Verrat!“ brüllt der Hof unten. „Die Kommunisten 
haben das Polizeipräsidium besetzt! Die Kommunisten machen 
gemeinsame ‘Sache mit den Bene$-Leuten! Hört alle den Sender 
Prag Il! Der Sender Prag II wird Sie informieren!“ 

Wieder schaukelt Emil Helena auf seinem Knie, diesmal nach- 
denklich und zerstreut, als ob sie nur ein Gegenstand und nicht 
eine schöne Frau wäre. 

„Wo bist du denn, Martin?“ 

„Vorläufig noch im Polizeipräsidium. Es gibt nichts Neues, 
Emil, es geht noch immer um die Kinder und Frauen. Man mordet 
sie weiter. Nur du, Emil, kannst dem dreckigen Fürsten sein Maul 
stopfen. Er hetzt nach wie vor, du hast mich belogen, Emil. Unter 
uns gesagt, weißt du, ich habe ein Mittel, das dieser verdammten 
Revolution den Hals umdrehen könnte. Ich habe die Liste der 
prominenten Tschechen, die mit den Deutschen gearbeitet haben 
und die gleichzeitig die Deutschen und die Tschechen an Rußland 
verkauft haben.“ 

„Und was kostet das Papier?“ fragt Emil sachlich. 

„Ich gebe es billig. Ich tausche es gegen das Leben der deutschen 
Frauen und Kinder. Wo treffen wir uns, Freund Emil?” 

„In der Hölle.“ 

„Seit wann glaubst du als Kommunist an eine Hölle? Aber 
etwas anderes. Du, jetzt fällt mir gerade etwas ein. Wie wäre es, 
wenn ich dich jetzt zwecks Abwechslung verhaften ließe? Es wird 
aber nicht mehr notwendig sein — wie ich sehe und höre. Hier im 
Hof haben die Kommunisten gegen die tschechische Polizei einen 
kolossalen Sieg erlitten. Falls du wirklich an die Hölle glaubst, 
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wirst du bald Gelegenheit haben, dem Genossen Lenin eine Auf- 
wartung zu machen. Bist du noch frei? Also paß auf, geh schnell 
hinunter, du kennst dich doch aus im Polizeipräsidium. Über die 
zweite Stiege und dann auf die Toilette für die Besucher. Ich 
komme gleich nach.“ 

Kaum ist Helena im Zimmer des Polizeipräsidenten allein, schon 
öffnet sie den großen Aktenschrank und hantiert hastig an den 
zwei großen Luftschutzkoffern, die drinnen stehen. Der eine hat 
einen doppelten Boden, oben liegt Herrenwäsche. Diese stopft sie 
in den zweiten Koffer, in dem ihre Kleider und Wäsche waren. 
Diese Sachen preßt sie in den Koffer des Polizeipräsidenten. So, 
fertig. Jetzt können sie kommen. Weidermann kommt nicht mehr, 
der ist erledigt, der braucht den Schmuck und die Goldmünzen 
nicht mehr. Und schließlich — sie wollten doch zusammen fliehen, 
sie wollten zusammen mit Hilfe des versteckten Schatzes ein neues 
Leben anfangen. Ihre Schuld ist es nicht, daß er den Tschechen zu- 
viel vertraut hat. Und daß sie ihn verraten hat, Gott, heutzutage 
muß man vor allem an sich selbst denken. 

Die Toilette für Besucher des Polizeipräsidiums hat einen großen 
Vorraum mit einer winzigen Waschmuschel, die seit ewigen Zeiten 
mit Zigarettenstummeln verstopft ist. Der Wasserhahn funktio- 
niert auch nicht, das Wasser rinnt ununterbrochen auf den be- 
spuckten Fußboden. Die eine Seite bilden vier braun angestrichene 
Türen, die sich von innen nicht schließen lassen. Hinter einer Tür 
steht jetzt Emil, hinter der zweiten Martin. Dazwischen eine 
Bretterwand, die mit unanständigen Sprüchen bekritzelt ist. Sehen 
können sie sich nicht, nur ihre Füße, denn die Wand ist ungefähr 
dreißig Zentimeter über dem Fußboden angebracht. Hier findet das 
Treffen zweier Männer statt, die in der Prager Revolution hinter 
den Kulissen die Hauptrolle gespielt haben. Zwischen Emil, dem 
Chef des kommunistischen Spionagedienstes, und dem Mann, der 
sich Martin Noväk nennt. 

Beide rauchen sie, und beide halten mit einer Hand die Tür fest. 
Die Gefahr ist hier nicht allzu groß, sie spielen harmlose Passanten, 
die während des Kampfes diesen stillen Ort aufgesucht haben. 

„Das war verdammt anständig von dir, Martin. Wir haben hier 
tatsächlich vorläufig verloren.“ 


„Hoffentlich nur vorläufig. Willst du jetzt mit mir zurück zum 
Rundfunkhaus fahren?“ 

„Unsere Partei ist für die Hetze des Fürsten nicht verantwort-. 
lich. Der Herr Fürst ist bei Gott kein Kommunist, der war immer 
bei den Schwarzen. Seine Hetze kann also auf keinen Fall un- 
serer Partei schaden. Im Gegenteil, wir können später ruhig die 
Verantwortung für die Greueltaten auf die Schwarzen abwälzen.“ 

„Das wird die Partei bestimmt tun, das weiß ich auch ohne dich. 
Du hast die Macht, Emil, durch den Rundfunk bekanntzumachen, 
daß jeder bestraft wird, der Frauen, Kinder, Krüppel und Greise 
mißhandelt oder tötet.“ 

„Die Macht hätte ich eventuell, aber durch diese Maßnahme 

‚ würde die Revolution ein Ende haben, bevor sie noch richtig be- 
gonnen hat. Du kennst doch unsere Leute. Wenn wir ihnen mit 
Strafen drohen würden, würde es aus sein mit der revolutionären 
Begeisterung. Und diese Revolution muß, wie du weißt, einige 
Tage dauern. So lange, bis die Rote Armee da sein wird. Daran 
kann ich nichts ändern. Das wurde genauso in London wie in 
Moskau beschlossen.“ 

„Aber wir müssen trotzdem etwas tun!“ 

„Gegen den Beschluß der Partei und der Kaschauer Regierung? 
Bist du größenwahnsinnig geworden, Martin? Hast du die Liste 
wirklich?“ 

„Es ist unglaublich, wie viele Denunzianten unter uns waren.“ 

„Und sind. Wenn ich jetzt, meinetwegen nur aus dem Hinter- 
grund, versuchen würde, die Revolution zu bremsen, würden mich 
bestimmt mindestens zehn meiner besten Kameraden denunzieren. 
Ich kann nichts machen, Martin. Auch dann nicht, wenn du mir 
die Liste geben würdest. Sie ist nicht so viel wert, wie du glaubst. 
Die heutigen Hauptakteure werden später sowieso in der Versen- 

. kung verschwinden müssen, ob sie schon Denunzianten waren 

“oder nicht. Vielleicht würde die Liste das Ausland interessieren, 
eine Weile nur, dann wird die Sache nicht mehr aktuell sein.“ 

„Gut. Eine Frage noch. Bin ich noch immer verhaftet, Emil?“ 

„Das hängt nur von dir ab.“ 

„Schön, dann bleibe ich verhaftet. Du kannst jetzt gehen, Emil. 
Das Losungswort für das Tor ist ‚Masaryk‘.“ 
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„Und du?“ 

„Ich? Ich werde schauen, was ich als Häftling machen kann. 
Praxis in diesen Dingen habe ich ja.“ 

Die zwei braunen Türen stehen wieder offen, in der Wasch- 
muschel gurgelt schmutziges Wasser. 


IN DER ANTONIUSKIRCHE 


In der Sakristei ‚steht auf einer alten, bemalten Holztruhe ein 

kleiner Radioapparat. In. einem zerschlissenen. Sessel daneben 
liegt zusammengerollt ein Dackel. Der Kirchendiener horkt auf 
einem Fußschemel und schält eine große blaurote Zwiebel. Auf 
seinen Knien liegt auf einem Stück Zeitungspapier eine Scheibe 
Brot. 
Durch die offene Tür sieht man den beleuchteten Marienaltar. 
Hoch über dem Flieder, den Narzissen, Tulpen und dem Jasmin 
schwebt eine weiße Madonna. Zu ihren Füßen steht der Pfarrer 
von der Antoniuskirche, neben ihm lehnt an einem silbernen 
Leuchter ein Gewehr. 

„Du, die alle Schmerzen lindert“, betet der Pfarrer. 

„Ora pro nobis“, antwortet die Kirche. 

Die Bänke sind leer, niemand sitzt, alle knien, obwohl die im- 
provisierte Andacht schon stundenlang dauert. Von draußen mischt 
sich in die Gebete das Bellen der Maschinengewehre. Auf dem 
Sommerberg dröhnt die Flak. Die Heiligen auf den schmalen go- 
tischen Fenstern haben alle durchsichtige, flammendrote Gewänder. 
Es brennt irgendwo. i 

Das schwere Kirchentor ist verschlossen. Marta Konrad kniet bei 
dem Schlüsselloch, den welken Brautstrauß neben sich auf dem Fuß- 
boden, und schaut mit dem linken Auge hinaus. Mit dem rechten 
Auge hat sie so lange die linke Seite des Stroßmayerplatzes betrach- 
tet, bis alles zu flimmern begann. Sie sah die Plünderung des Wurst- 
ladens, sie sah, wie die dicke Frau, die Inhaberin des Geschäftes, 
eine Tschechin, von den Gardisten verprügelt wurde, sie sah, wie 


107 


die Elektrische an der Ecke umgeworfen wurde, sie sah, wie ein 
deutscher Soldat zuerst entwaffnet und dann an einem Baum ge- 
hängt wurde, sie sah die Tschechen auf den Feuerwehrwagen schie- 
ßen, der zu den brennenden Häusern auf dem Sommerberg fahren 
wollte, sie sah, wie einer Frau ihr Kind aus den Armen gerissen 
wurde, und sie sah, wie es die Gardisten zertrampelten. 

Mit dem linken Auge sieht sie jetzt, wie Frauen und Männer 
das Pflaster aufreißen und Barrikaden bauen. Eine an der Ecke der 
Bielskystraße, die andere rechts von der Kirche. Mädchen in Hosen 
und hohen Stiefeln schleppen Flaschen aus der Weinstube zwischen 
den zwei Barrikaden, und die Leute trinken und rauchen, sie sieht, 
wie ein Mann aus dem Eckhaus vom dritten Stock iherunterspringt, 
sie sieht, wie sie die Leiche auf die Barrikade werfen und mit den 
schweren Steinguadern zermalmen. 

„Maria, die du deinen Sohn kreuzigen sahst‘, betet der alte 
Pfarrer. Er ist schon heiser, der Hals tut ihm weh von dem langen 
Beten, er muß aber weiterbeten, denn er kann nichts anderes tun. 

„Ora pro nobis“, antwortet. wieder die Kirche. Die Betenden 
klammern sich an die drei Worte, die sie flüstern und rufen, sie 
haben nichts anderes als das Gebet. 

„Maria, du voller Erbarmen“, bittet die heisere Stimme des 
Greises. 

„Oko za oko, zub za zub“, — „Aug um Auge, Zahn um Zahn“, 
antwortet draußen fanatisch der Straßenamplion. Die Stimme des 
Herrn Fürsten hat sich in eine Peitsche verwandelt, die die Tsche- 
chen ununterbrochen zu neuen Morden treibt. „Schont niemanden, 
Prager und Pragerinnen, keine deutsche Frau und kein deutsches 
Kind, die deutschen Barbaren haben unsere Frauen und Kinder auch 
nicht geschont! Denkt an Lidice und LeZäky, denkt an die Tausen- 
den ermordeten Patrioten während der Heydrichiade! Wer nicht 
mitkämpft, der wird bekämpft! Wer schont, der wird nicht ge- 
schont! Wer Mitleid hat, der verdient kein Mitleid! Baut Barrika- 
den, Prager und Pragerinnen! Die deutschen Söldner, die in der 
ganzen Welt verhaßte Wehrmacht, muß in Prag ihre größte Nieder- 
lage erleiden! Aug um Auge, Zahn um Zahn!“ 

Gleich danach ertönt im Lautsprecher wieder der blecherne tsche- 
chische Marsch. Die Regisseure der Prager Revolution wußten ganz 
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genau, warum sie vier Tage und vier Nächte nur diesen einzigen 
Marsch durch den Prager Rundfunk spielen ließen. Dieser Marsch 
war eine Säge, die ununterbrochen die Nerven bearbeitete. Er 
bohrte sich immer tiefer in die von Blut berauschten Gehirne hin- 
ein und drängte jeden vernünftigen Gedanken hinaus. 

Der kleine Radioapparat in der Sakristei antwortet jetzt dem 
mitleidslosen Hetzer des Prager Rundfunks. Der Kirchendiener 
kaut dabei Zwiebel mit Brot, er hat eigentlich keinen Hunger, aber 
etwas muß er tun, und es gibt für ihn gar nichts zu tun. 

„Prager und Pragerinnen!“ ruft der Sprecher. des Senders 
Prag II. „Ruhe und Vernunft! Baut keine Barrikaden! Der Rest 
der deutschen Wehrmacht denkt nicht daran, unsere Stadt zu über- 
fallen! Laßt die Feuerwehr zu den Brandstätten fahren! Es ist ein 
Verbrechen, wehrlose Feuerwehrleute zu beschießen, die unsere 
Häuser retten wollen! Schießt nicht auf die Ambulanzwagen des 
Roten Kreuzes, sie bringen Hilfe denen, die bei diesem sinnlosen 
Kampf verwundet wurden!“ 

„Kein Wagen des Roten Kreuzes darf passieren“, überbrüllt ihn 
der Lautsprecher draußen. „In den Wagen verbirgt sich die SS! 
Prager und Pragerinnen, macht die Besatzung der Wagen des Roten 
Kreuzes unschädlich und benützt diese Fahrzeuge zum Bau der 
Barrikaden!“* 

„Königin der Weisheit — ora pro nobis!“ 

„Prager und Pragerinnen, Vernunft und Ruhe!“ 

„Rache für Lidice, Prager und Pragerinnen!“ 

„Du liebreiche Freundin der Kinder... .“ 

„Die deutsche Brut verdient keine Schonung!“ 

„Prager und Pragerinnen, schont wenigstens die unschuldigen 
Kinder!“ 

Auf einmal wird diese gräßliche Symphonie durch den Lärm am 
Stroßmayerplatz übertönt. Die Leute rennen schreiend wie Ameisen 
hin und her — binnen einiger Minuten ist der Platz leer. 

„Sie kommen! Sie kommen!“ ruft Marta Konrad schluchzend. 

Durch die Belcredistraße herunter kriechen eiserne Raupen. Die 
eiste trägt eine weiße Fahne. Oben auf dem Panzer steht ein Mann 
in der Uniform eines tschechischen Offiziers. 

Alles in der Kirche drängt sich zu dem Tor, alles schreit nach dem 
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Schlüssel, Marta wird an das eisenbeschlagene Holz gedrängt, der 
Pfarrer ruft etwas, die beiden Sender sprechen jetzt gleichzeitig,‘ 
jetzt-donnern die Kanonen auch beim Holleschowitzer Bahnhof,’ 
der Himmel blutet mehr und mehr. 

Die Raupen bleiben stehen, über die Barrikaden wollen sie nicht 
kriechen. Der tschechische Offizier springt herunter, ein deutscher 
Offizier reicht ihm einen weißen Fetzen, der an einer Krücke be- 
festigt ist. So marschiert er, ganz allein, durch den menschenleeren 
Stroßmayerplatz auf die Kirche zu, auf die Menschen zu, die sich 
oben auf der Plattform zusammendrängen, mit jedem Schritt ist er 
näher seiner Braut; die ihn dort oben auf der Kirchenstiege mit 
ausgebreiteten Armen erwartet. Da ist er endlich, er hat den Leu-. 
ten in der Kirche Hilfe gebracht. 

„Deutsche Frauen und Kinder, Kranke und alte Personen und 
verwundete deutsche Soldaten können mit der Wehrmacht Prag 
verlassen. Wir sind keine Mörder, wir wollen keine Rache“, ruft 
der Offizier. 

Das Echo höhnt ihn — „Rache, Rache, Rache.“ 

Zuerst wagt niemand zu gehen. Dann aber gibt der Pfarrer Marta 
ein Wickelkind in die Arme, sein Dackel springt an ihr hoch und 
bellt erfreut. Marta läuft mit dem Säugling, hinter ihr humpelt eine 
alte Frau mit einem Wecker in der Hand, einige kleine Buben sind 
schneller, sie sind schon bei den Panzern, sie klettern hinauf — 
man hört nichts, nur das Gedonner der Kanonen und die gräßliche 
Blechmusik. Marta gibt einem deutschen Offizier das Kind, hilft 
der alten Frau beim Einsteigen und läuft dann wieder zurück zur 
Kirche. 

Da — das Kirchentor ist zu. Unter der Stiege liegt ihr Bräutigam. 
Durch einen Schuß ins Genick getroffen. 

Die Panzer rollen durch die Belcredistraße zurück. 


IM ZIRKUS 


Seit der Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda we- 
gen des „totalen Einsatzes im totalen Krieg“ sämtliche Theater im 
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Protektorat Böhmen und Mähren schließen ließ, wurde der graue 
Riesenpilz auf dem Sommerberg in Prag der einzige Ort, wo man 
Akteure aus Fleisch und Blut agieren sehen konnte. Zweibeinige 
und Vierbeinige, solche mit hohen Gagen und solche, die nur für 
das tägliche Fressen auftraten. Das Zelt des Zirkus auf dem Sommer- 
berg war täglich überfüllt. Die fleißigsten Besucher waren deutsche _ 
Soldaten, die jedes Programm mehrmals sahen, aber auch tsche- 
chische Kinder konnten sich an der bunten, fremden Welt nie satt 
sehen. ' j 

Links und rechts flankieren den Eingang zwei Holzhäuschen mit 
der Aufschrift „Kassa“. Das eine mit hüpfenden Affen in roten und 
blauen Fräcken bemalt, auf dem anderen kämpft der Kasperl mit 
einem bösartigen Drachen. Zwischen den Häuschen schwebt hoch 
in der Luft eine sechs Meter große Figur. Es ist ein Mädchen mit 
lackschwarzem Haar, das mit roten Rosen geschmückt ist, und 
einem enganliegenden Trikot, das aus lauter schillernden silbernen 
und goldenen Schuppen besteht. Das ist Rosita Bella, die tollkühne 
Trapezkünstlerin, der Star des Zirkus, der Liebling des Publi- 
kums. Nur hereinspaziert, die Herrschaften, Kinder und verwun- 
dete Soldaten zahlen die Hälfte. Hereinspaziert, auch heute spielt 
die weltberühmte Rosita Bella zweimal mit dem Tod! Die Nach- 
mittagsvorstellung beginnt um drei, die Abendvorstellung um acht 
Uhr. Rosita Bella arbeitet ohne Schutznetz, Rosita Bella, die erst 
siebzehn Jahre zählt, hat dem Artistentod schon tausendmal in die 
Augen gesehen! Wer nicht Rosita Bella auf dem Trapez gesehen 
hat, der weiß nicht, was Mut ist. Darum, hereinspaziert, die Herr- 
schaften! 

Die gemalte Rosita Bella auf dem Plakat lächelt verführerisch 
das Gebäude des Innenministeriums an, das verlassen und dunkel 
dasteht, ihr linker Fuß wippt kokett über einem brennenden Haus, 
ein Kußhändchen gilt den Holzbaracken der Studentenkolonie, in 
denen auf Leben und Tod gekämpft wird. 

Die Manege ist dunkel. Aus den Logen blinzeln traurig blaue 
Sterne der verdunkelten Taschenlampen. Sämtliche zweibeinigen 
Artisten sind hier versammelt. Die Vierbeinigen wurden, so gut es 
ging, versorgt, um die Käfige herum wurden die Zirkuswagen ge- 
stellt, um die Tiere wenigstens etwas vor den verirrten Geschos- 
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sen zu schützen. Die Pferde und die Elefanten sind in dem Vorfeld 
untergebracht, die Affenkäfige sind oben auf den Stehplätzen. Die 
Musiker sitzen mit ihren Instrumenten in ihrer Loge über dem, 
Laufgang, vor ihnen auf der Balustrade steht ein Radioapparat. 
Die zwei Clowns, kleine Männlein mit Kinderfüßen und zu gro- 
ßen Eierköpfen, hocken bei den Affen und versuchen, die aufge- 
regten Tiere zu beruhigen. 

„Wnimanije,: wnimanije“, die Stimme des Sprechers: in dem 
Radioapparat bebt wie in höchster Not. „Zu Hilfe, zu Hilfe! Prag 
wurde von den Deutschen überfallen, die tschechische Bevölkerung 
wird von ihnen niedergemetzelt. Zu Hilfe, zu Hilfe! Das kämp- 
fende Prag braucht Waffen und Flugzeuge!“ 

Der russische Text wird von dem Sprecher in französischer und 
englischer Sprache wiederholt. Und schon schmettert der Apparat 
wieder den gräßlichen blechernen tschechischen Marsch. 

„Diese verlogenen, gottverdammten Schweine“, ertönt eine zor- 
nige Stimme von der Kuppel. „Diese Hunde überfallen die Deut- 
schen und — Kinder, ich halte es nicht mehr aus!“ 

Hoch oben, wo die Rippen des Zeltes zusammenlaufen, schau- 
kelt zwischen Drähten und Stricken, unter einem Kranz von Glüh- 
birnen, die jetzt allerdings nicht strahlen, auf.einem schmalen Brett 
ein Mädchen in einem schwarzen Trikot. Auf den dunklen’ Locken 
ein gelbes Kopftuch, um den Hals ein dünnes Goldkettchen mit 
einem Medaillon. Ein kostbarer Pelzmantel baumelt daneben an 
einer hochgezogenen Strickleiter. Das ist die lebendige Rosita 
Bella, geschmeidig wie eine Katze und reizbar und unberechenbar 
wie eine Tigerin. 

„Dreht es auf den andern Sender“, ruft der Direktor zu der 
Musikerloge hinauf. Die Mitglieder der Zirkuskapelle sind durch- 
wegs Tschechen, sie wurden schon von den Gardisten mehrmals 
aufgefordert, den Zirkus zu verlassen, da sie doch zu diesem „aus- 
ländischen Gesindel“ nicht gehören, Sie blieben aber, und der Äl- 
teste von ihnen, ein Bassist, erklärte für alle, daß sie ihre Kolle- 
gen nicht im Stich lassen werden. 

„Prager und Pragerinnen, wir bitten um freie Durchfahrt für 
den Wagen des Internationalen Roten Kreuzes! Das Internationale 
Rote Kreuz will mit K. H. Frank verhandeln. Das Internationale 
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Rote Kreuz genießt in der ganzen Welt das Recht der Unantastbar- 
keit! Wir bitten um freie Durchfahrt für den Wagen des Inter- 
nationalen Roten Kreuzes, der sich jetzt auf der Kleinseite befin- 
det. Der Wagen trägt außer dem Zeichen des Roten Kreuzes eine 
weiße Fahne.“ Be . 

Der Text wird von den Musikern in alle möglichen Sprachen 
übersetzt. Dann hören sie wieder den Sender Prag I, dessen Spre- 
cher sich jetzt „Die Welle 418“ nennt.-Barrikaden bauen, keinen 
Wagen passieren lassen, keinen Pardon für die Deutschen, alle auf 
die Straßen, wer zu Hause bleibt, ist ein Verräter — kämpfen, 
kämpfen, kämpfen! 

Ein Franzose, der mit seiner rumänischen Frau als das „Jongleur- 
Duo Rastelli” auftritt, wagt sich vor das Zelt hinaus. Aus den 
Häusern gegenüber schleppt man Luftschutzkoffer heraus, zusam- 
mengerollte Teppiche, Radioapparate, Pelzmäntel, Wäschekörbe 
mit Silberzeug und Kristallglas, Bilder, Uhren, Anzüge, Konserven, 
Schachteln und Bündel. Die Wohnungen der Deutschen werden ge- 
plündert. Um eine Schmuckkassette wird gerauft, eine Frau schlägt 
einem Mann mit einer großen Vase auf den Schädel, der Mann läßt 
die Kassette los und fällt wie ein Stück Holz auf den Gehsteig, die 
Frau rennt mit der Kassette davon, aber schon nach ein paar 
Schritten wird sie von hinten erschossen. Jetzt läuft eine andere 
Frau mit der Kassette über die Straße, die Leute ihr nach, sie läuft 
direkt zu dem Franzosen hin, der springt in das Zelt zurück, die 
Frau erreicht die schwere Portiere, schiebt sie mit der Kassette aus- 
einander, und schon ist auch die ganze Bande, ungefähr dreißig 
Männer und Weiber, in dem Zirkuszelt. 

Die Artisten fliehen zu dem Laufgang, nur die beiden Zwerge 
bleiben bei den Affen oben. Die zwei Gruppen stehen sich im Dun- 

_keln gegenüber, die Revolutionäre sehen zuerst gar nichts, ihre 
Augen müssen sich an die Finsternis langsam gewöhnen. Es ist ganz 
still, man hört nur das Gejammer der Affen. 

„Schönen guten Abend“, ertönt es von oben in schauderhaftem 
Tschechisch, so wie es Rosita ihrem tschechischen Publikum bei 
jeder Vorstellung seit Wochen vorgeplappert hatte. „He, Kapell- 
meister‘, spricht sie weiter italienisch. „Frag die Herrschaften, ob 
sie Entree bezahlt haben.“ 
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: Die Revolutionäre heben die Köpfe, aber oben ist nichts zu 
sehen. Im Laufgang wiehern ängstlich die Pferde, ein Elefant trom- 
petet unzufrieden. Das Radio ist auf den Sender Prag I eingeschal- 
tet, der unentwegt seinen blechernen Marsch wiederholt. 

„Licht“, kreischt eine von den Frauenzimmern. 

Der Direktor versteht zwar ein bißchen Tschechisch, er traut sich 
aber nicht zu sprechen, denn er ist ein Deutscher. Einer von den 
Musikern antwortet also. „Wir dürfen kein Licht machen, es sind 
doch jede Weile Flieger da.“ 

„Jetzt sind aber keine Flugzeuge hier“, keifen die Weiber. 

„Licht, sonst wird es knallen!“ 

„Was wünschen denn die reizenden Damen?“ erkundigt sich Ro- 
sita. Als es ihr von den Musikern übersetzt wird, hantiert sie eine 
Weile oben, und dann drückt sie.einen Hebel herunter. Sofort wer- 
den die Eindringlinge von einem Reflektor beleuchtet, die Glas- 
platte ist grün, sie wurde bei der Szene „Nacht in der Wüste” ver- 
wendet. Sonst bleibt das Zelt im Dunkel. Die Revolutionäre flu- 
chen und versuchen, dem Reflektor zu entkommen, das gespensti- 
sche grüne Licht verfolgt sie aber überallhin, 

„Herunter, du da oben, sonst erschieße ich dich wie einen Spat- 
zen!“ brüllt einer von den Männern. „Ihr Lumpen“, schreit er die 
Musiker an. „Ihr habt für die deutschen Mörder gespielt, jetzt 
habt ihr auch die Schuld! Herunter von der Kanzel! Und die an- 
deren herkommen! Alle sind verhaftet, verstanden? Einer nach dem 
anderen zu uns, ans Licht! Habt ihr Waffen? Na, wird es bald?* 

»Wnimanije, wnimanije“, fleht die Welle 418. „Prag wurde von 
den Deutschen überfallen! Wir brauchen dringend Hilfe!“ 

Als erster nähert sich der französische Artist der Bande. Zwei 
Weiber stürzen sich auf ihn, seine Taschen werden durchwühlt, 
sein Hemd wird in Fetzen gerissen, sie finden aber nichts, nur ein 
kleines Taschenmesser und einige Würfel Zucker. 

„Du elender Hund, warum hast du nicht gesagt, daß du eine 
Waffe bei dir hast?“ 

Von allen Seiten prasseln auf ihn Fausthiebe. 

„Ich — ein Franzose!“ 

„Die Franzosen sind genau solche Schweine wie die Deutschen, 
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sie haben im Jahre 1938 unsere Republik im Stich gelassen“, schreit 
ein Bursche. 

Der Franzose versucht, die Augen vor den Schlägen mit den 
Händen zu schützen, seine Frau eilt ihm verzweifelt zu Hilfe, sie 
bekommt einen Fußtritt in den Bauch und fliegt wie eine Fetzen- 
puppe gegen die Balustrade zurück. Stöhnend verkrampft sie die 
Finger in den Sand der Manege und windet sich in Krämpfen. Zwei 
Musiker, die aus ihrer Loge heruntergesprungen sind und fliehen 
wollen, werden blutig verprügelt. Eine junge Tänzerin, die sich un- 
ter einer Bank verkrochen hat, wird an den Haaren hervorgezogen 
und hin und her geschleift. Der Geiger und der Trompeter schlagen 
mit ihren Instrumenten herum, sie wehren sich aber nicht lange, 
und bald liegen auch sie im Sand. Die zwei Zwerge schieben die 
Affenkäfige unter die oberen Bänke, eine von den Weibern be- 
merkt es, glaubt, daß dort die Luftschutzkoffer mit Wertsachen 
versteckt werden, und klettert über die Bänke hinauf. Einer von 
den Zwergen hält gerade einen Käfig mit einer Affenmutter in den 
Händen, die Äffin preßt ihr Kind an die Brust, ihr Gesichtchen ist 
rot vor Wut und Angst. Der Zwerg bekommt einen Schlag mit 
einem Gewehr auf seinen armen häßlichen Eierschädel, die Affen- 
mutter wird wahnsinnig vor Schreck, sie fletscht die Zähne und 
streckt dann die Zunge heraus. Tausendmal haben die Tschechen 
in der Tierschau über die ausgestreckte Zunge gelacht, sie reizten 
sie dazu, weil es so spaßig ausgeschaut hatte. Jetzt aber fühlt sich 
die Tschechin von der Äffin schwer beleidigt. Sie reißt die Tür des 
Käfigs auf und greift hinein, die Äffın beißt sie in die Hand, das 
Weib heult auf. 

„Laßt die Affen in Ruhe“, knurrt Rosita drohend. „Laßt die 
Tiere in Ruhe, du — du — Mensch!“ 

Ein Schlag mit dem Gewehrkolben, die Augen der Affenmutter 
bekommen einen verwunderten Ausdruck, der Blick ist wie der 
eines Menschen in Todesangst, der Blick des Tieres fragt — warum? 
Dann erlischt er, und die Affenmutter sieht nicht mehr das zer- 
schmetterte Körperchen ihres Kindes. 

„Leo, Pierre — weg, duckt euch“, ruft Rosita den Zwergen zu. 
Dann schießt sie. Mit einem schweren, uralten Revolver, den ihr 
Vater zum Bändigen der wilden Tiere benutzt hatte. Sie steht auf 
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dem schaukelnden, schmalen Brett und schießt in den Haufen der 
Angreifer. i j 

‘Die Revolutionäre flüchten brüllend dem Ausgang zu, Rosita 
schießt weiter. Zweimal hat sie getroffen, nur zweimal. Sie ruft die 
heilige Maria zu Hilfe — laß mich doch besser schießen, verdammt 
noch einmal, ich will.diese Teufel alle in die Hölle schicken. Ihre 
Schießerei und noch ‚mehr ihr verworrenes, ketzerisches Gebet 
wirken auf die Artisten elektrisierend. Seit Mittag waren sie in 
diesem dumpfen Zelt gefangen, seit Mittag ließen sie sich durch 
Angst lähmen, jetzt ist die Grenze des apathischen Wartens über- 
schritten. Wie gereizte Tiere stürzen sie sich ohne zu überlegen auf 
die Revolutionäre, es kracht und klatscht, man kämpft mit Holz- 
latten und Mistgabeln, man schlägt mit Klarinetten und Noten- 
pulten, man schreit italienisch, spanisch, polnisch, englisch, rumä- 
nisch, deutsch und tschechisch. Dann ist die Schlacht zu Ende. Die 
Hälfte der Angreifer flüchtete, die anderen sind mehr oder weniger 
verwundet. Die Artisten nehmen ihnen die Waffen ab, die Waffe 
ist jetzt wichtiger als die Schmuckkassette, sie ist wichtiger als 
Brot. Zwei Stallburschen werfen die Verwundeten vor das Zelt, sie 
kriechen wie Würmer über die mit Tausendschönchen übersäte 
Wiese davon. i 

„Sechs Tote, Drei tschechische Weiber und ein Mann, von uns 
Rastelli und Sascha Ordonuvna“, meldet der Bassist dem Direk- 
tor, der einsam auf der Balustrade hockt. 

„Sechs Tote? Wir alle sind tot“, sagt er tonlos. 

„Die sollen nur noch einmal kommen!“ schreit der Kassier. 
„Jetzt haben wir auch Waffen!“ 

„Hundert gegen eine Million?“ schreit der Direktor verzweifelt 
zurück. 

„Meinetwegen gegen zehn Millionen!“ 

Wie ein Blitz saust Rosita auf einem Strick herunter. „Pfui, 
schäm dich, Direktor!“ pfaucht sie wild. „Zuerst hast du immer 
ein großes Maul gehabt, solange die Deutschen gesiegt haben, zu- 
erst hast du immer behauptet, daß ein Deutscher das Wort Feig- 
heit überhaupt nicht kennt und jetzt...” 

„Ich bin kein Feigling, ich bin aber auch kein Selbstmörder! 
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Warum hast du geschossen, Rosita? Jetzt, werden wir es alle büßen 
müssen!” i 

„Büße ruhig, wenn du nichts anderes zu tun hast, ich aber werde 
‚schießen, verstehst du? So lange, bis. ich hin sein werde!“ 

„Hast du nicht gehört, daß das Internationale Rote Kreuz mit 
K. H. Frank verhandeln wird? Hast du nicht gehört, daß man nicht 
kämpfen soll?“ 

„Und was soll man denn sonst machen; wenn die Schweine uns 
und unsere Tiere wieder überfallen werden? Soll ich sie vielleicht 
dafür abküssen? Hast du nicht begriffen, daß die Tschechen uns 
alle umbringen wollen, ob wir kämpfen oder nicht, ob wir schuld 
sind oder nicht? So geh, geh doch hinaus und heb die Pfoten hoch, 
du wirst sehen, ob dich die Mörder pardonieren werden! Jeder 
kann gehen, alle könnt ihr gehen, ich bleibe aber! Geh, geh, Di- 
rektor, ich werde alles auf mich nehmen, du brauchst mich nicht 
zu denunzieren, ich werde nicht leugnen, daß ich geschossen habe! 
Alle könnt ihr gehen!“ 

Niemand rührt sich. Der Direktor sitzt. da mit gesenktem Kopf. 
Rosita schaut sich um, sie sieht die zerschlagenen, blutigen Ge- 
sichter, in den Augen sitzen Verzweiflung, Haß und Angst. Sie 
bückt sich, hebt die Schmuckkassette auf, läuft zum Ausgang und 
wirft sie im hohen Bogen hinaus. 

Der Radioapparat wurde während des Kampfes umgeworfen, 
jetzt beginnt er wieder zu spielen. _ 

»... spricht die Welle 418. Eine Warnung an alle Prager und 
Pragerinnen! Wer einem Deutschen Unterkunft gibt, wer einem 
Deutschen zur Flucht verhilft, wer einem Deutschen ein Klei- 
dungsstück, ein Stück Brot oder einen Schluck Wasser gibt, wer 
einem verwundeten Deutschen Hilfe leistet, der wird als Volks- 
feind mit dem Tod bestraft! Achtung! Achtung! — Wer einem 
Deutschen, sei es ein Mann, eine Frau oder ein Kind...” 

Die deutsche Kunstreiterin Anita bricht zusammen und schreit 
hysterisch. Den blechernen tschechischen Marsch kann sie aber. 
nicht überschreien. 
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. Das runde. Tischchen ziert eine schneeweiße, handgestickte 
Decke. Elvira Blümelein weiß noch ganz genau, daß sie diese Decke 
in Preßburg von einer slowakischen Hausiererin gekauft hatte. Die 
Kaffeetassen sind aus Karlsbad, die hat sie damals zusammen mit 
dem gelben Sonnenschirm und dem Silbertäschehen gekauft. Die 
Löffel haben ihr Monogramm. Eigentlich hat sich in diesem Salon 
nichts verändert, nur das große Bild war damals nicht da. Das Bild 
der Frau, die ihr Artur geheiratet hat, während sie im Ghetto war. 

Jetzt sitzt ihr die Frau gegenüber, auf ihrem Lieblingsfauteuil, in 
ihrem Salon, in ihrer Wohnung, und die Wohnung gehört nicht 
mehr ihr, sondern der Frau des Doktors Artur Braun. Und draußen 
ist Revolution. Hier merkt man allerdings nicht viel von der Re- 
volution, alles ist auf seinem Platz, alles ist elegant und gepflegt, 
bis auf Frau Elvira Blümelein, die wie eine armselige Provinz- 
schauspielerin aussieht. 

Frau Doktor Braun legt den gepflegten Zeigefinger auf die sil- 
berne Rosette, die neben der Zuckerdose liegt, die Glocke zirpt 
diskret, ein Dienstmädchen mit einer winzigen Spitzenschürze er- 
scheint und räumt den Tisch ab. Ohne zu fragen, nimmt sie auch 
die noch halbvolle Tasse der Frau Blümelein mit. 

„Wo nur Artur so lange bleibt“, seufzt Frau Doktor Braun 
schon mindestens zum zwanzigstenmal. Es ist eigentlich ein Vor- 
wurf, denn nur wegen dieser widerlichen Jüdin mußte ihr Mann 
zum Nationalausschuß gehen. 

Elvira Blümelein seufzt auch. Sie ist müde, sehr müde. Acht 
Stunden dauerte der Weg vom Wenzelsplatz zu der Sokolgasse, 
obwohl die Sokolgasse eine Querstraße dieses Platzes ist. Sie 
mußte immer wieder umkehren, sie mußte immer wieder Umwege 
suchen, sie mußte in verschiedenen Luftschutzkellern warten, sie 
mußte zwei Stunden Pflastersteine für eine Barrikade schleppen — 
und als sie endlich in ihrer Wohnung war, war sie in einer fremden 
Wohnung. Allerdings, Artur war sehr liebenswürdig und seine 
Frau nicht gerade unfreundlich, aber sie wurde trotzdem wie ein 
Besuch behandelt. Jetzt wartet sie wieder. Es ist unter Todesstrafe 
verboten, fremde Personen — tatsächlich, Artur hat ruhig „fremde 
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Personen“ gesagt — in der Wohnung zu belassen. „Aber, liebe 
Elvira, ich werde zum Nationalausschuß gehen und. deine Sache 
vertreten.“ 

„Sie hätten doch lieber in Theresienstadt warten sollen, bis die 
Revolution vorbei ist, Frau Blümelein“, sagt Frau Doktor Braun 
vorwurfsvoll. 

„Ich habe in Theresienstadt fünf Jahre gewartet.“ 

„Ja, ja, ich weiß, ich meine es doch gut. Die Situation ist aber 
noch nicht geklärt, die Deutschen sind noch immer da...“ 

„Die Deutschen haben mir heute nichts getan.“ 

Im Vorzimmer kichert das Dienstmädchen, Herr Doktor Braun 
erzählt vermutlich etwas Lustiges. Strahlend und zufrieden er- 
scheint er in der Tür. „Gute Nachrichten, liebe Elvira. Übrigens, 
Milada, ich bin auch Mitglied des Nationalausschusses für Prag XI. 
Ich werde also heute nacht kaum mehr nach Hause kommen, die 
tagen ununterbrochen. Ich werde dich aber anrufen. Die waren 
froh, mich zu haben. Lauter kleine Leutchen, jetzt auf einmal sind 
sie mächtige Beamte. Du kannst dir wohl vorstellen, daß sie einen 
Juristen brauchen. Also, Elvira, wir fahren jetzt gleich zum Po- 
lizeipräsidium. Ich habe deinen Fall dem Nationalausschuß vor- 
getragen, es geht nur um eine Formalität. Du mußt einen proviso- 
rischen tschechischen Ausweis bekommen.“ 

„Einen provisorischen? Warum nur einen provisorischen?” 

„Gott, sei nicht gleich so gehässig und mißtrauisch! Es ist doch 
jetzt alles nur provisorisch.“ 

Vor dem Haus wartet ein Wagen mit einer großen rotblau- 
weißen Fahne und einem breiten Papierstreifen: „Nationalausschuß 
von Prag XII.“ Elvira muß sich auf den Fußboden hinlegen, es ist 
angeblich wegen der Schießerei. Sie liegt also zusammengerollt wie 
ein Hund. Die Fahrt dauert endlos, immer wieder schreit Doktor 
Braun das Losungswort „Jan ZiZka“. Frau Blümelein grübelt, wer 
dieser Jan ZiZka sein könnte, kommt aber nicht darauf, daß Jan 
Zizka der einäugige Tschechenführer war, der den Religionskrieg 
nach dem Märtyrertod des Predigers Jan Hus entfesselt hatte und 
ihn dann in einen Krieg gegen die Deutschen verwandelte. 

Der Wagen passiert ohne weiteres das Tor des zweiten Hofes 
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des Polizeipräsidiums. Doktor Braun 'spricht mit jemandem leise, 
Elvira kann kein Wort verstehen. 

„So, Frau Blümelein“, öffnet er nachher die Wagentür. „Kom- 
men Sie jetzt!“ 

Elvira ist ohne Hut und ohne Mantel. Sogar das rote Hand- 
täschchen hat sie in ihrer Wohnung vergessen, das heißt in der 
Wohnung, die noch nicht ihre ist. Das macht aber nichts, sie wird 
ja gleich mit Artur zurückfahren. Nur eine Trikolore braucht sie, 
das ist wichtig. Auf Arturs Brust baumelt eine halbmeterlange 
rotblauweiße Schärpe. 

„Gib mir doch ein Stück davon, Artur“ , füstert sie hastig aus 
dem Wagen. 

„Von was denn? Ach so, die Trikolore meinen Sie, Frau Blü- 
melein!“ 

Jetzt erst merkt Elvira, daß er zu ihr nicht mehr du sagt. 

„Warum sagst du auf einmal ‚Frau Blümelein‘ zu mir?“ fragt sie 
mißtrauisch. 

„Sei nicht so einfältig, ich kann doch nicht der Polizei sagen, 
daß wir befreundet sind, sonst würden die Leute sofort Protektion 
wittern. Ich bin nur dein Anwalt, verstehst du? Und die Trikolore 
kannst du noch nicht haben, du mußt zuerst einen tschechischen 
Ausweis haben. Komm schnell, zum Teufel, die schauen uns schon 
alle an!“ 

Frau Blümelein geht. Der Hof ist dunkel, man sieht nur undeut- 
lich, daß entlang der Mauern Ketten aus Menschenleibern stehen. 
Alle mit erhobenen Händen, alle mit den Gesichtern zu der Mauer 
hin. Gardisten sieht man hier keine, nur tschechische Polizisten. 
Sie stehen in der Mitte des Hofes und debattieren halblaut. 

‘ Eine Tür, wieder unbewacht — Elvira atmet auf. Wüßte sie, daß 
man sie und ihren Begleiter nur darum ohne weiteres hineingehen 
läßt, weil sie ohnie Trikolore eine Gefangene ist — aber das weiß 
sie nicht, und sie glaubt, daß sie gar keinen Grund zur Beunruhi- 
gung hat. Sie ist ja Jüdin, sie war im Ghetto, ihr gehört das größte 
Kaffeehaus von Prag, ihr gehören zwei große Kaffeehäuser in: 
Brünn und ihr gehört ein Dutzend Großmühlen in Nordböhmen. 
Sie ist sehr reich, sie ist wieder reich, sie muß ja- alles zurück- 
bekommen. 
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Dieser Trakt des Polizeipräsidiums wurde später gebaut, er sieht 
nicht so düster aus wie das Hauptgebäude. Die Wände sind hell 
‚und sauber, die Stiege hat ein modernes Holzgeländer. Im Halb- 
stock ist eine große Halle mit Säulen aus Kunstmarmor. Am Fen- 
ster steht eine strohgelbe Bank. 

Elvira muß sich hinsetzen und wieder warten. Doktor Braun ist 
zu dem zuständigen Kommissar gegangen. Jetzt ist aber das War- 
ten nicht mehr so schlimm. In der Halle stehen zwei Klaviere, auf 
einem hämmert ein Mädchen, das zweite bearbeitet ein älterer 
Herr. Jeder spielt etwas anderes. Das Mädchen einen Foxtrott, der 
Herr das Entreelied aus der Oper „Die verkaufte Braut“. Dazu 
grölt er den Text: „Warum sollen wir uns nicht freuen?“ Dieser 
Lärm wirkt auf Elvira direkt wohltuend, es ist immerhin nach den 
langen Jahren wieder Musik. Sie wippt mit den Füßen und versucht 
mit dem linken Schuhabsatz den Rhythmus des Foxtrotts zu klop- 
fen und mit dem rechten den des fröhlichen Liedes aus der „Ver- 
kauften Braut“. Dazu raucht sie, Artur hat ihr ein ganzes Päckchen 
Zigaretten dagelassen. 

In einem kahlen Zimmer mit vier Tischen — in diesem Raum 
wurden die Zeugen verhört — steht bei der Zentralheizung der 
Kommissar Doktor Hora. Man könnte ihn für einen Südländer 
halten, viel eher als für den Sohn einer uralten tschechischen 
Bauernfamilie. Sein Haar ist pechschwarz und glatt, die Augen 
sind mandelförmig, die Lippen voll und rot. Doktor Hora ist der 
härteste Mann vom ganzen Polizeipräsidium. Bei ihm hat immer 
jeder prompt ein Geständnis abgelegt, jeder Verhaftete hat immer 
nur das ausgesagt, was der Kommissar Hora gewünscht hatte. 

Seit dem Jahre 1918, als es. dem Professor Masaryk gelang, den 
amerikanischen Präsidenten Wilson zu überzeugen, daß es un- 
“bedingt notwendig sei, zwischen die beiden deutschsprechenden 
Staaten, das geschlagene Deutschland und das neue, winzige, 
lebensunfähige Österreich, und das unzufriedene, abgerupfte Un- 
garn einen Keil zu treiben — die Tschechoslowakische Republik —, 
war das tschechoslowakische Innenministerium fast ununterbro- 
chen in den Händen der größten tschechischen Partei, der Agrarier. 
Darum wurde Doktor Hora Mitglied dieser mächtigen Partei, 
machte mühelos Karriere und brachte es schließlich bis zum Stell- 
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' vertreter des Chefs der politischen Abteilung des Prager Polizei- 
präsidiums. Dann, im Jahre 1939, wurden Böhmen und Mähren 
von Hitler in ein Protektorat verwandelt, und die Slowakei bekam 
die Selbständigkeit. Im Prager Polizeipräsidium war eine große 
Säuberung, Doktor Hora blieb aber ruhig auf seinem Posten. Seine 
Verhöre der aus politischen Gründen verhafteten Tschechen wur- 
den bald berüchtigt, und es kam mehrmals vor, daß die tschechi- 
schen politischen Häftlinge flehentlich baten, sie lieber der Ge- 
stapo zu übergeben. Es gab keine Grausamkeit, die Doktor Hora an 
den Verhafteten nicht ausprobiert hätte. Dabei wußte ganz Prag, daß 
er auch wohlwollend sein konnte. Sein Wohlwollen war aber nicht 
billig, und seine Preise waren fest. Für ein kleineres Delikt, zum 
Beispiel Flüsterpropaganda gegen die Deutschen, ließ er sich 
60.000 -Kronen bezahlen, bevor er sein Wohlwollen übte. Dabei 
wußte er ganz genau, daß diese Gelder zum größten Teil aus dem 
Geheimfonds der Widerstandskämpfer stammten. Wer kein Geld 
hatte, der bekam ein papierenes Hemd. 

Natürlich glaubte man allgemein, und die Familien der Hin- 
gerichteten schworen es schon lange vor der Revolution, daß er, 
sobald die Deutschen erledigt sein werden, an der erstbesten La- 
terne hängen wird. Es geschah ihm aber nicht das geringste. Dok- 
tor Hora behielt wieder seinen Posten. 

Doktor Braun ist ein sehr guter Bekannter von ihm. Zwar nicht 
so ganz gewissenlos wie der Kommissar, dafür aber ein geriebener 
Geschäftsmann und Konjunkturritter. Er verwaltet einige Zins- 
häuser, die der Kommissar während des Protektorats „erworben“ 
hatte, und in seinem Safe liegen einige Kilo Gold, die Doktor Hora 
vorsorglich „erwirtschaftet“ hatte. Die Sache Blümelein hat einige 
scharfe Haken, darum will er sich mit seinem Freund beraten. 

„Weißt du schon, daß wir seit zwei Stunden zwei Polizeipräsi- 
denten haben? Ja, wirklich, Artur! Und kein Hund weiß, wer sie 
eigentlich sind. Die Gauner waren einfach auf einmal da.“ 

„Du kannst sie doch verhaften lassen, das ist ganz einfach.“ 

„Fällt mir nicht ein. Die zwei Halunken tun vorläufig nichts 
anderes, als zu versuchen, sich gegenseitig verhaften zu lassen. Ich 
habe mit beiden gesprochen, allerdings nur telefonisch. Beide er- 
nannten mich sofort zum Stellvertreter.“ 
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„Na und du?“ 

„Ich habe beiden versprochen, mich selbstverständlich zur Ver- 
fügung zu halten. Einer von ihnen ist Kommunist, der zweite von 
der Bene$-Partei.“ 

„Und auf welches von diesen Pferdchen soll man wetten?“ 

„Auf das rote, Artur, aber vorläufig noch nicht. Aber jetzt zu 
deiner Sache. Hast du die Jüdin mitgebracht?“ 

„Ja, sie sitzt draußen.“ 

„Na — vielleicht also ein kleiner Sprung aus dem Fenster, 
nicht?“ 

„Geht nicht, Josef. In diesem Fall würde sie nur der Fiskus be- 
erben.“ 

„Also was? Soll sie zuerst ein Testament zu deinen Gunsten 
verfassen?“ 

„Auch nicht, vorläufig nicht. Das Biest war schon vormittags 
beim Internationalen Roten Kreuz.“ 

„Du, übrigens, das Internationale Rote Kreuz, das ist zum 
Schießen! Diese Trottel wollten wirklich mit Frank sprechen, das 
paßt aber nicht zu unserem Konzept. Wir haben ihren Wagen 
jedesmal, wenn sie versuchten, zum Hradschin zu fahren, sehr ge- 
schickt beschießen lassen. Selbstverständlich dürfen wir die Kerle 
nicht totschießen, aber Angst müssen sie haben. Unsere Leute ha- 
ben zu diesem Zweck SS-Paradeuniformen angezogen. ‚Die SS 
schießt auf das Internationale Rote Kreuz! * 

„Nicht schlecht gemacht. Ich habe mir gedacht, du könntest 
doch die Blümelein da lassen, nicht wahr?“ 

„Ohne weiteres, aber für ihren Kopf kann ich nicht garantieren. 
Unsere sämtlichen Garagen sind voll von Leichen. Aber warte, ich 
hab’ eine Idee. In Theresienstadt ist Typhusepidemie, weißt du es?” 

„Um Gottes willen, und das verdammte Weib war in meiner 
Wohnung!“ 

„Aber geh, Artur, die Jüdin war nicht in den Typhusbaracken1 
Sie hat doch, wie du mir selbst erzählt hast, in dem Verwaltungs- 
haus gearbeitet. Wie gesagt, ich hab’ eine Idee. Komm mit, ich 
werde dir etwas Interessantes zeigen. Wir müssen die Jüdin zuerst 
mürbe machen. Ich bringe sie in den Saal 114. Du wirst zum Schein 
protestieren, verstehst du? Und dann verschwindest du. Im Ge- 
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fangenhaus haben. wir eine Extrazelle. Nur für die Prominenz. 
Vorläufig sitzt dort. nur die Reumann, du weißt doch, die schöne 
Helena, die Sekretärin vom Weidermann. Die Zelle wird von mei- 
nen Leuten überwacht, denn die Vöglein, die in diesen Käfig kom- 
men, die sind sehr wertvoll, denen darf man nicht den Hals um- 
drehen. Also, komm!“ 

In der Halle werden noch immer die beiden Klaviere ı um die 
Wette bearbeitet. Elvira Blümelein sitzt noch immer auf der stroh- 
gelben Bank und raucht. Als sie die beiden Männer kommen sieht, 
steht sie sofort auf und geht ihnen tänzelnd entgegen. 

„Elvira Blümelein ist mein Name“, lispelt sie kokett und streckt 
dem Kommissar die Hand entgegen. 

Doktor Hora steckt beide Hände in die Taschen und betrachtet 
sie schweigend. Doktor Braun braucht nicht den Nervösen zu spie- 
len, er ist wirklich nervös. Die alte, komische Ziege tut ihm doch 
ein bißchen leid. 

„Blümelein heißen Sie also?“ sagt Doktor Hora gedehnt. „Sie 
sind also eine Deutsche?“ 

„Ich bin Jüdin.“ 

„Deutsche Jüdin. Blümelein ist doch ein deutscher Name.“ 

„Aber — alle Juden haben doch deutsche Namen!“ 

„Möglich, weil sie eben alle deutsche Juden sind. Sie sprechen 
übrigens nur fehlerhaft Tschechisch.“ 

Frau Blümelein schaut in die harten, schwarzen Augen wie 
hypnotisiert. Mechanisch hebt sie die Hand und will einen Zug 
aus der Zigarette machen, aber Doktor Hora schlägt ihr mit der 
Faust auf den Handrücken. 

„Was fällt dir ein, du freche Dreckjüdin, was erlaubst du dir? 
Mir den Rauch ins Gesicht zu blasen? Mir?” knurrt er drohend. 

Da hat er aber nicht mit Elviras schwacher Seite, die ihre ein- 
zige Stärke ist, gerechnet. Bis zu ihrem Abtransport nach There- 
sienstadt hatte sie sich immer für ihre Abstammung geschämt. 
Erst im Ghetto wurde aus dieser längst getauften Jüdin eine selbst- 
bewußte Jüdin. Je mehr sie beschimpft wurde, desto mehr ver- 
bohrte sie sich in ihren spätgeborenen Rassenstolz. In den langen, 
schlaflosen Nächten träumte sie von einer jüdischen Schule, einer 
musterhaften Schule für jüdische Kinder, die sie später mittels 


124 


ihres Geldes gründen wollte. Jetzt ist das „Später“ endlich da — 
und sie ist wieder eine Dreckjüdin. Aus ihren wasserblauen Augen 
rinnen ganze Bäche von Tränen über ihre längst verwelkte Schön- 
heitsmaske, sie greift aber trotzig nach einer neuen Zigarette, sie 
zündet sie an und macht den ersten Zug. 

Doktor.Braun wäre am liebsten gleich verschwunden. Er‘ kennt 
den unbeherrschten Jähzorn seines Freundes, er kann sich vorstel- 
len, was kommen wird. Verhüten will er es. nicht, er will aber 
nicht dabei sein. 

Es geschieht aber nichts. Keine Schläge, kein Gebrüll. Der Kom- 
missar dreht sich zu ihm hin.und sagt ganz ruhig: „Die Blümelein. 
ist verhaftet.“ ’ 

„50? Warum?“ fragt Doktor Braun zerstreut. Gleich besinnt er 
sich aber seiner Rolle, reißt sich zusammen und ist ganz der große 
Verteidiger. „Frau Blümelein war im Ghetto, Herr Kommissar. Sie 
ist erst gestern zurückgekehrt. Ich sehe daher keinen Grund, und 
ich muß als ihr Rechtsfreund auf das entschiedenste ...“ 

„Die Blümelein ist unter dem Verdacht des vorsätzlichen Mas- 
senmordes verhaftet, Herr Doktor. Sie hat vor ihrer Flucht, ver- 
mutlich durch die SS angestiftet, die typhuskranken Juden in einer 
Baracke eingesperrt und hinderte dann andere Juden daran, diesen 
Kranken irgend welche Hilfe zu leisten.“ 

„Aber das ist doch absurd 1“ ruft Doktor Braun empört. Beinahe 
aufrichtig empört. 

Die Klaviere hämmern wie besessen, die Dissonanz der falschen 
Akkorde hört sich an wie Todesschreie. Jawohl — man hat die 
typhuskranken Juden in eine Baracke eingesperrt, ja, ja, das hat 
man getan, aber sie war es nicht, die Elvira. Die Juden haben es 
getan, die Juden haben die Juden zu dem hilflosen Sterben ver- 
urteilt, weil sie glaubten, daß es die einzige Rettung wäre. Die 
einzige Rettung vor der Ansteckung, die sich sonst in alle Barak- 
ken verbreiten würde. Hat sie protestiert? Nein, sie hielt sich nur 
die Ohren zu, um das tierische Gebrüll der kranken Juden nicht 
hören zu müssen. Das, was man dort im Ghetto für eine Selbst- 
verständlichkeit hielt, ist jetzt auf einmal nackte Schuld. Ist das 
die Buße, was jetzt kommen wird? 

Die hohe, zweiflügelige Tür zwischen den zwei Klavieren öffnet 
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sich, der. Kommissar schiebt sie hinein, dem Doktor Braun muß er 
einen Stoß geben, damit er endlich auch die Schwelle überschreitet. 
Jetzt versteht man, warum der Höllenlärm der Klaviere notwendig 
ist. Der Saal 114, der jetzt schon Mordsaal heißt, ist nichts als ein 
einziges Gebrüll der grauenhaft gemarterten Menschen. Noch 
heute vormittags war dieser Saal eine Polizeischule mit langen 
Tischreihen und sorgfältig geordneten Stühlen und mit zwei 
schwarzen Schultafeln auf dem erhöhten Podium vorne, Jetzt 
gleicht dieser Raum dem Saal des Holleschowitzer Schlachthofes. 
Die Tische sind zu den Wänden geschoben, an den Stühlen sitzen 
geknebelte Menschen, keine Menschen mehr, nur Schlachtvieh, 
das ergeben auf den letzten Schlag, der es erlösen soll, wartet. Die 
Wände sind über und über mit Blut bespritzt, der Fußboden ist 
'glitschig von Blut, es riecht hier widerlich süßlich nach Blut — 
Blut, überall nur Blut und Gebrüll. Unter dem Podium liegt ein 
Haufen Leichen ohne Gesichter, Männer, Frauen, Kinder, dazwi- 
schen hingeworfene abgehackte Finger, ganze Hände und Ohren. 
Die Schlachtgesellen, das sind die Revolutionsgardisten. Kein ein- 
ziger Polizist ist in diesem Saal. Die Polizei hat am Anfang gegen 
diese große Abschlachterei protestiert, dann mußte aber jeder nur 
an sich selbst denken und um sich selbst kämpfen. 

Die Verhöre sind sehr einfach: „Sag, daß du eine deutsche Sau 
bist!“ knurrt ein hübscher fünfzehnjähriger Junge und bearbeitet 
das Gesicht der auf dem Fußboden liegenden Greisin mit seinen 
Stiefeln. „Ja, ja, ich bin eine deutsche Sau“, röchelt die Frau. „Na, 
also, das gibst du ohne weiteres zul“ — „Ja — ich gebe alles zu! 
Bitte, bitte, junger Herr, schlagen Sie mich doch endlich tot“ 

Der Bub packt eine schwere Schreibmaschine und zerschmettert 
damit das zerfetzte alte Gesicht. Er pfeift kurz, sofort sind zwei 
Deutsche da, die hier die Leichenträger spielen müssen. Sie tun es 
so gut und so eifrig wie nur möglich. Sie hoffen, auf diese Art ihr 
eigenes Leben retten zu können. Die Gardisten nennen ihre Arbeit 
„apportieren“, und die beiden Deutschen müssen auf Kommando 
laut bellen. 

Wieder ein kurzer Pfiff. „Ich brauche ein Brett!“ befiehlt ein 
anderer Gardist. „Da, du Schwein, reiß ein Brett von dem Tisch ab 
und bring es her!“ 
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Der Tisch ist aber solid gebaut, er will nicht nachgeben. Der 
Deutsche kann das Brett mit bloßen Händen nicht abreißen. In 
seiner Todesangst, denn der Gardist pfeift schon wieder, reißt er 
die Tischschublade auf. Weiße Papierbogen flattern herum, und 
Bleistifte färben sich auf dem Fußboden rot, der Deutsche rast 
durch den Saal, er muß hinknien und die Schublade wie eine Schüs- 
sel präsentieren. Einige Gardisten hören auf zu „arbeiten“, auch 
Doktor Hora kommt interessiert näher. Der Bursche kommt sich 
sehr wichtig vor, er ruft einen Kameraden zu sich und flüstert ihm 
etwas zu. Sie lachen beide, die Gardisten bilden einen Kreis und 
warten gespannt. Der Junge, der das Brett verlangt hatte, geht 
langsam zu der Schlachtbank an der Wand und winkt jemanden zu 
sich. Eine junge Frau in einem breiten, hellen Mantel steht ge- 
krümmt auf, ihr Gesicht ist vom Schweiß ganz naß und verzerrt 
vor Schmerzen. Sie ist aber nicht verletzt, sie hat Geburtswehen. 

„Diese deutsche Sau“, der Gardist zeigt mit dem Finger auf sie, 
„die hat die Frechheit gehabt, einen Arzt zu verlangen, weil sie 
kalben willt“ | 

Das Wort „kalben“ finden die Gardisten so komisch, daß er 
seine Rede unterbrechen muß, bis das fröhliche Gewieher vorbei 
ist. 

„Damit die deutschen Schweine nicht glauben, daß wir auch 
Mörder sind wie sie, wollen wir ihr helfen, die Brut auf die Welt 
zu bringen. Los, leg dich hin!“ 

Die Frau schreit schrill auf und taumelt entsetzt zurück. Sofort 
wird sie von zwei Gardisten gepackt und auf den Fußboden ge- 
worfen. Einer hält sie bei den Händen, der andere hält die Füße. 
Der Arrangeur dieses Spieles legt ihr die lange Schublade auf den 
Bauch, sein Kollege postiert sich auf einer Seite, er auf der an- 
deren — eins, zwei, drei — die beiden springen gleichzeitig auf die 
Bretter, und die Schaukel ist fertig. Auf und ab, auf und ab. Die 
Gardisten klatschen grölend in die Hände und brüllen — auf 
und ab. 

Doktor Braun findet irgendwie die Tür, jetzt hämmern, Gott sei 
Dank, wieder die Klaviere, nur hinaus, nur fort. Was hat Doktor 
Hora gesagt? „Tüchtig, Gardisten, tüchtig!” Das ist doch unmög- 
licht Ist so etwas wirklich möglich? 
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Unten im Hof wird für den Mordsaal „Nachschub“ vorbereitet. 

Ungefähr hundert Glieder der Menschenkette werden durch die 
- Tür hineingepeitscht. 

Die Polizisten debattieren noch immer. „Das ist unser zweiter 


 . Weißer Berg“, sagt einer gerade. „Das ist das Ende. Jetzt kann 


nichts mehr kommen.“ 


IN DER GRUFT 


Die linke Mauer des größten Prager Friedhofes — Olschaner 
“ Friedhof heißt er — bildet die Grenze zwischen zwei Prager Be- 
zirken: zwischen dem vornehmen Weinberger Bezirk und dem 
‘Mischmasch aus geschmacklosen Zinskasernen, unmodernen Vil- 
len und den scheuen, armseligen Häuschen des Bezirkes Strasch- 
nitz. Längs dieser Mauer steht eine Reihe prunkvoller Gebäude, 
halb Kapellen, halb Miniaturpaläste. Das sind die Grüfte der rei- 
chen Prager Patrizierfamilien aus dem vorigen Jahrhundert, die 
auch nach dem Tod von den anderen Bürgern abgesondert bleiben 
wollten. Nie haben die tschechischen Propagandisten des Frem- ° 
denverkehrs diese interessanten Grüfte in ihren Broschüren er- 
wähnt. Immer spielte der alte Prager jüdische Friedhof mit seiner 
Legende von dem Wunderrabbi Löw und seinem tönernen Diener 
Golem die Hauptrolle. 

Jede von diesen Grüften hat ein Dipseler. Das eine, das den 
ganzen Sommer offensteht, ist aus schwerem Holz, das andere sieht 
wie ein duftiges schwarzes Spitzengewebe aus, so kunstvoll ist das 
Schmiedeeisen bearbeitet. Rechts und links je ein Fenster, rich- 
tige, große Fenster mit Vorhängen. Der ebenerdige, große Raum 
enthält außer einem Altar gar nichts, was irgendwie an den Tod 
erinnern würde. In der Mitte steht ein großer Tisch für mindestens 
zwölf Personen, um ihn herum stehen Plüschsessel mit steifen, 
hohen Lehnen. In einem Schrank hängen Schürzen, Mäntel und 
Arbeitskittel, einige altmodische Regenschirme, eine Kiste mit 
Schuhen steht unten, daneben Gießkannen, Besen und Staubfetzen. 
An der Wand gegenüber befindet sich eine breite Kredenz mit 
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einer Marmorplatte. In ihren Schubladen findet man Löffel, Ga- 
beln und Messer, Kaffeetassen, einen Spirituskocher, Leuchter, 
Vasen, Kerzen und Kunstblumen und fast immer einige Flaschen 
mit Schnaps oder Wein, Dosen mit. Tee, Kaffee und Zucker und 
Blechbüchsen mit Konfetti und Keks. Denn hier, in der Halle der 
Gruft, werden richtige Kaffeekränzchen abgehalten, hier werden 
Besuche empfangen, hier plaudert man stundenlang gemütlich 
über alles mögliche, hier wird gehäkelt, gestickt und Patience 
gelegt. > 

Die ältesten Grüfte haben eine Falltür im Fußboden, die moder- 
neren eine Tür in der Wand, die nur dann geöffnet wird, wenn 
jemand von den Angehörigen für immer den gemütlichen Raum 
verlassen muß, um sich zu den Verwandten dort unten im Keller 
zu begeben. Dann gibt die Tür eine schmale Wendeltreppe frei, 
einige dicke Ratten rennen, laut protestierend wegen der Ruhe- 
störung, hinaus oder spielen ein neckisches Versteckenspiel zwi- 
schen den Särgen, die auf steinernen oder bronzenen Bahren liegen. 
Es wird zusammengekehrt und abgestaubt, Kübel mit gestorbenen 
Blumen werden hinausgetragen, alle Toten bekommen faustdicke 
Kerzen aus duftendem Wachs und frische Blumen in die Vasen. 
Der neue Mieter wird von den Priestern auf seinen Platz begleitet, 
die Musikanten vor der Gruft spielen ergreifend falsch das Lieb- 
lingslied des teuren Verblichenen, der jetzt, wie der Erste-Klasse- 
Begräbnis-Pfarrer behauptet, lächelnd vom Himmel oben zusieht, 
die Funebermänner stampfen mit riesengroßen Kränzen über die 
Wendeltreppe und stolpern über die letzten Grüße an den seidenen 
Schärpen, die Trauerschleier der Damen schluchzen diskret — die 
Tür fällt zu, aus. Gedenke, Mensch, daß du aus Staub bist und wie- 
der zu Staub werden mußt. Die Bettler -bekommen für ihre innigen 
Gebete die Pflichtgebühr und verschwinden eiligst in dem nächsten 
Gasthaus. Am nächsten Tag sitzen die Verwandten oben in der 
Halle und streiten wegen der Erbschaft der Tante Amalia. 

Nach dem ersten Weltkrieg wechselten diese Grüfte ihren Be- 
sitzer. Die reichen deutschen Patrizierfamilien wurden bettelarm, 
die neuen tschechischen Patrizier brauchten zu ihrem Reichtum 
diese repräsentative letzte Ruhestätte. Man kaufte sie samt den 
Namen, die in großen goldenen Lettern über dem Tor prangten. 
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Einen tschechischen Powidelfabrikanten störte es durchaus nicht, 
eine deutsche Gruft zu besitzen. Im Gegenteil, Herr Karasek oder 
Herr Kuchynka war stolz darauf, daß er die Gewißheit hatte, ein- 
mal neben den Edlen von Winterstein ruhen zu können. Die neu- 
reichen Tschechen erzählten prahlerisch, daß ihre Ahnen von 
Proßnitz oder Edle von Adlerhorst hießen. Die Grüfte bekamen 
einen neuen 'Verputz, kostbare Perserteppiche und Karlsbader 
Porzellan, elektrische Beleuchtung und später Radioapparate und 
sogar einen Telefonanschluß. In der Halle wurde nicht mehr ge- 
strickt, gehäkelt oder Patience gelegt, man las dort die letzten 
Börsennachrichten und blätterte rauchend in illustrierten Zeit- 
schriften, man hörte Walzer aus Wien und telefonierte mit der 
Kinokasse oder mit der Modistin. 

Während des Protektorats blieb in den Grüften alles so, wie es 
während der Republik war. Die Deutschen „arisierten“ diese son- 
derbaren Häuser nicht, die Grüfte bekamen keine Treuhänder. 
Erst die Prager Revolution riß die Toten brutal aus ihrem Schlaf. 
Jeder müßte mitmachen, sagte der Herr Fürst im Prager Rund- 
funk. Jeder, also auch die Toten. 

Durch die geblümten Kretonvorhänge der vierten Gruft von 
links schimmert verschlafen blasses Kerzenlicht. An der verstaub- 
ten Tür, hinter der die Toten träumen und die Ratten eine ge- 
räuschvolle Hochzeit feiern, hängt ein Kalender. Das Blatt des 
heutigen Tages verkündet den 5. Mai 1945, der Spruch darunter 
belehrt den Leser: „Wie du gesät hast, so wirst du ernten.“ Auf 
der Marmorplatte der Kredenz summt ein Spirituskocher. Auf 
einem kleinen Nähtischchen röchelt verdrossen ein Radioapparat.. 
immer wieder den blechernen tschechischen Marsch. Mitten auf 
dem Altar steht zwischen Narzissen und Hyazinthen ein Wecker. 
Es ist halb zwölf, dreißig Minuten vor Mitternacht. Auf der Brat- 
pfanne zischen Eier im Speck, ihr verlockender Duft mischt sich 
friedlich mit dem Modergeruch aus dem Schlafzimmer der Toten. 
Auf den verstaubten Plüschstühlen sitzen drei deutsche Soldaten 
und ein blonder Mann in einem dunkelgrauen Anzug. Einer von 
den Soldaten, ein alter, müder Mann, erzählt flüsternd. 

„Wir haben auf Sie gewartet, wir haben keine Ahnung gehabt, 
was sich dort draußen tut, aber es war dicke Luft, so was weiß man, 


130 


so was spürt man, wenn man Soldat ist. Auf einmal war die Lilly 
weg. Einfach weg. Sie konnte noch nicht weit sein, ich und meine 
beiden Kameraden da, wir wollten ihr nach. Alle wollten eigent- 
lich hinaus. In der jüdischen Totenkammer war es einfach nicht 
mehr auszuhalten. Aber der Oberleutnant wollte warten. Wir drei 
gingen aber trotzdem, und kaum waren wir bei dem Tor, da waren 
sie schon da, die Tschechen. Wir haben alles gesehen, Herr, was 
sollten wir aber tun? Drei gegen dreihundert? Alle haben sie um- 
gebracht, alle.in der Totenkammer. Mit unseren Waffen, die wir 
arme Idioten gegen Fressalien umgetauscht haben! Herr, ich ‚war 
schon im ersten Weltkrieg Soldat, ich habe allerhand gesehen, das 
können Sie mir glauben, aber daß man Soldaten, die sich ergeben 
haben, einfach abschlachtet — Himmeldonnerwetter — warum? 
Warum?“ 

„Weil die Tschechen treulose Bestien sind“, schreit weinerlich 
ein blutjunger Soldat. „Ich habe den Oberleutnant gewarnt! Ich 
habe gewarnt!“ 

„Prager und Pragerinnen“, flüstert die Welle 418. „Aug um 
Auge, Zahn um Zahn! Wir werden Prag bis zum letzten verteidi- 
gen, wir werden die blutrünstigen deutschen Mörder restlos ver- 
nichten! Seid sanft wie die Tauben und schlau wie die Schlan- 
gen!“ 

Das Mädchen in dem blau-weiß karierten Kleid, das bei dem 
Kocher steht, drosselt die blaue Spiritusflamme, aber es ist schon 
zu spät. „Die Eierspeise ist angebrannt“, meldet sie unglücklich. 

„Macht nichts“, lächelt der Blonde zerstreut. „Das heißt — ha- 
ben Sie nichts gegen eine angebrannte Eierspeise, Kameraden?“ 

„Kameraden sagen Sie?“ lacht der junge Soldat höhnisch auf. 
. „Kameraden? Ich bin kein Kamerad eines Tschechen! Wissen Sie, 
was Sie sind? Ein Lump, ein gemeiner Hund! Ich habe dem Ober- 
leutnant gesagt, daß man Ihnen nicht trauen soll, daß man nicht 
warten soll! Wären wir sofort, schon in der Nacht, verschwunden — 
aber jetzt —, jetzt ist nichts mehr zu machen, nicht wahr?“ 

Der dritte Soldat klopft ihm mit einem Löffel auf die Schulter. 
„Da — friß und halt das Maul! Nachher kannst du weiterblödeln.“ 

Alle drei essen aus der Bratpfanne. Der Alte hastig, der Junge 
mit trotzigem Gesicht, der Dritte genießerisch. Brot gibt es keines, 
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dafür aber noch eine ganze Kiste mit Eiern. Martin Noväk 
brachte sie aus einer geplünderten Molkerei. Für Eier hatten die 
Revolutionäre kein Interesse. Den Speck bekam er von einem 
Mann, den er samt seinen zwei schweren Koffern — gestohlen in 
einem Luftschutzkeller — mitnahm. ; 
Er selbst ißt nicht, und auch Michaela behauptet, keinen Hunger 
zu haben. Sie redet sich ein, daß alles nur ein böser, unsinniger 
Traum‘sei, aus dem sie bald zu Hause aufwachen muß. Der erbit- 
terte Kampf der zwei Sender im Äther, der blutige Kampf auf der 
Erde. Der Mann da, der plötzlich ihr einziger Mensch auf der Welt 
ist, den sie hat, den hat sie sich wahrscheinlich auch nur erträumt. 
Diese unwahrscheinliche Szene in der Gruft, die für diese Nacht 
ihr Heim ist. Die Fahrt in dem kleinen grünen Wagen, zickzack 
durch Prag, Leichen, Schüsse und wieder Leichen. An den Bäumen, 
auf den Laternen,:auf dem Pflaster. Die toten Soldaten vor der 
jüdischen Totenkammer, die kauernde Männerleiche in der Kiste, 
die tote Frau,.die auf einer blauen Steppdecke lag. Die grölende 
Bande, die eine Jagd auf die drei Soldaten veranstaltete. Martin: 
Noväk, laut brüllend — die SS kommt! Die Bande rennt davon, sie 
fahren weiter in dem kleinen Wagen, um den Friedhof herum. Im-: 
mer wieder herum, denn überall sind Barrikaden, überall wird kon- 
trolliert. Also zurück durch ein Seitentor auf den Ollschaner. 
Friedhof. Hinter den Gräbern und Kreuzen huschen Schatten, 
deutsche Soldaten 'sind es, die aus Prag fliehen wollten; aber nur 
bis zu dem Friedhof kamen. Dann die Gruft, sie zuerst ganz allein 
mit den Toten unten. Martin und die drei Soldaten mischen sich 
unter die huschenden Schatten. Ab und zu ruft er leise — Michaela, 
haben Sie Angst? Er steht draußen vor dem Gittertor.und spricht 
mit den Soldaten, die von allen Seiten auftauchen. Nein, die 
Amerikaner kommen nicht. Sie stehen bei Pilsen, an der Demar- 
kationslinie. Nach -Prag werden die Russen kommen, nur die Rus- 
sen. Nein, heute noch nicht. In ein paar Tagen. Nein, das Rote 
Kreuz hat mit dem Reichsprotektor noch nicht verhandelt. Der 
Wagen kam nicht durch. Ja, Frank hat die freie Abfahrt für 
deutsche Kinder, Frauen, Greise und verwundete Soldaten ver- 
langt, aber — Sie haben ja selbst gesehen, was sich tut. Soldaten, 
die sich ergeben haben, soweit sie nicht sofort ermordet werden, 
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werden an die Russen ausgeliefert. Versuchen Sie, sich Zivilkleider 
zu verschaffen. Egal wie. Und Trikoloren nicht vergessen, die sind 
sehr wichtig. Das Losungswort von Mitternacht bis sechs Uhr früh 
ist „Prag und Moskau.“ Schwer, was? Gibt es Sudetendeutsche 
unter euch? Die sollen es euch ein paarmal vorsprechen. Und dann 
Richtung Pilsen, sobald.Sie aus Prag hinaus sind, wird es schon 
gehen. Die Straßen sind überfüllt. Die Armee Schörner geht. in 
amerikanische Gefangenschaft. Es gibt Wagen genug auf den 
Straßen, und in den Dörfern wird nicht gekämpft, man kann ver- 
hältnismäßig ruhig durchkommen. 

Ohne Michaela zu fragen, schenkt er ihren Flauschmantel einem 
kranken Soldaten, einem einarmigen gibt er seinen Trenchcoat, ein 
anderer bekommt seinen Hut, er verschwindet, in der Nacht und 
kommt vergnügt pfeifend zurück mit einem Koffer voller Herren- 
anzüge, er hat die Idee, die Schränke in den Grüften nach brauch- 
baren Kleidungsstücken durchzusuchen, er weiß, wo die Toten- 
gräber ihre Sachen aufbewahren. Er weiß auch,:daß man in einem 
nahen Geschäft verschiedene Eßwaren durch die zerschlagene Fen- 
sterscheibe holen könnte, er tröstet, er muntert auf, er-flucht und 
schimpft — er ist ein Mann, der auf seine Art gegen die mächtige 
große Revolution kämpft. 

Die drei Soldaten sind fertig mit dem Essen, si sie haben die Köpfe 
auf die Tischplatte gelegt und schlafen. Draußen springen kleine 
lustige Regentropfen über die maigrünen Bäume und das steinerne 
Haar der weinenden Engel. Der Sender Prag II fleht um Mitleid für 
Kinder, als Antwort kommt der blecherne Marsch des Senders 
Prag I. 

Martin hat sich einen Stuhl zu dem Radial hingestellt, die 
Beine auf einem zweiten Stuhl ausgestreckt. Langsam dreht er an 
dem Knopf, der goldene Strich entfernt sich immer mehr von dem 
gläsernen roten Auge, unter dem sich die zwei Sender bekämpfen, 
von weitem kommt leise Musik, tatsächlich, Tanzmusik sogar. 
Irgendwo wird also getanzt. London ist es, naja, warum nicht, die 
Sieger müssen tanzen. Und wieder Musik, diesmal ist es die „Sym- 
phonie pathetique“ von Tschaikowskij. Na also, das paßt schon 
besser zu einer Revolution, die momentan in einer stinkenden 
Gruft stattfindet. 
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Michaela steht noch immer bei der Kredenz, vor ihr eine Holz- 
kassette. Sie versucht verbissen mit einer Gabel den Deckel zu 
heben, vielleicht sind Medikamente oder Verbandzeug drinnen. 

„Geben Sie es her, sonst werden Sie sich noch mit der Gabel die 
Augen ausstechen“, sagt Martin gähnend. „Das werden wir gleich 
haben. Als ich noch Einbrecher war —“ 

„Was sind Sie denn wirklich?“ 

„Ich? Ein armer Idiot, der alles verkehrt macht. So — das hätten 
wir. Da, schau her — ein Haufen Romantik! Ein trockenes Blumen- 
sträußchen und Briefe. Ich lese furchtbar gerne fremde Briefe, das 
ist noch viel aufregender, als hinter einer Tür zu horchen. Da — 
das Datum! Mai, 18951 ‚Liebster‘ — Lesen Sie vor, Mila, ich bin 
gespannt, wie die Liebe vor fünfzig Jahren ausgeschaut hat.“ 

„Ich weiß nicht, es sind doch sicherlich Briefe einer Toten.“ 

„Gerade darum, wir sind ja auch beinahe praktisch tot, also so- 
zusagen Verwandte der toten Dame.“ 

Michaela setzt sich auf die Eierkiste und beugt den Kopf zu der 
leuchtenden Skala des Radioapparates. Ihr rotes Haar gibt in dem 
schmalen Lichtstreifen ihrem Gesicht die zarte Farbe blaßroter 
Rosen. 

„Liebster, das ist mein erster Brief an Dich, seitdem Du mich 
verlassen hast. Du sagtest beim Abschied, die Trennung würde nur 
ein kleines Weilchen dauern. Inzwischen sind acht Tage vergangen 
und jeder war länger als ein Jahr. Und es werden noch vielleicht 
unzählige Tage vergehen müssen, denn mein Herz ist gesund, ob- 
wohl es gebrochen ist. Mama ließ unseren Hausarzt kommen, er 
glaubt an Anämie, er mußte ja meiner plötzlichen Krankheit einen 
Namen geben. Viel frische Luft soll ich haben. Du hast gar keine 
frische Luft, Liebster. Viel spazieren soll ich gehen. Du wirst nie 
mehr spazieren gehen, Liebster. Es ist ja der schöne Mai, hat der 
Hausarzt gesagt. Ein Mai ohne Dich — gibt es einen Mai ohne 
Dich? Als man Dich begraben hat, war gerade meine Klavier- 
lehrerin bei mir, und ich mußte die ‚Böhmische Polka‘ von Smetana 
üben, und das Fräulein hat mir dabei von ihr — von Deiner Frau 
erzählt. Jetzt ist sie aber nicht mehr Deine Frau, Liebster, nicht 
wahr? Jetzt gehörst Du nur mir. Jetzt brauche ich mir keine Vor- 
würfe mehr zu machen, daß ich einen verheirateten Mann liebe. 
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Die Toten sind nicht verheiratet. Du bist jetzt nur..ein Geliebter, 
der auf sein Mädchen wartet; auf seine Liebste, auf mich, nicht 
wahr? Irgendwo, nicht in der Gruft, denn es wäre eine furchtbare 
Strafe, für immer in der Dunkelheit liegen zu müssen. Vielleicht 
wartest du, wie immer, in dem Rosengarten, dort, hoch oben, auf 
dem Laurenziberg, vielleicht — 

„Sentimental, aber nicht schlecht für einen guterzogenen Back- 
fisch. Naja, unmittelbar nach dem Begräbnis, da ist die unglück- 
liche Liebe noch frisch. Ich wette aber, daß diese nette einseitige 
Korrespondenz schon nach ein paar Wochen aufgehen. hat. Wie 
nennt sich denn die treue Jungfrau?“ 

„Deine Dich immer liebende Angela.“ 

„Nehmen Sie den letzten Brief heraus und schauen Sie nach, was 
für ein Datum er hat.“ 

„April, 1905.“ 

„Alle Achtung! Und noch immer ‚Dich immer liebende An- 
gela?‘“ 

„Ja. ‚Liebster, ich bin so froh, daß ich so schwer krank bin —“ 

„Ich hab’ est Der Name ist alles. In jedem Namen ist ein Stück 
Schicksal. Sie mußte so sein, weil sie Angela hieß. Nehmen wir den 
Namen Helena. Wegen eines Frauenzimmers namens Helena gab es 
einmal einen Krieg, hab’ ich einmal in der Schule gelernt. Und 
wegen Ihrer Schwester Helena ist Prag nicht mehr eine offene 
Stadt. Eine Helena muß: schön und herzlos sein, ob sie will oder 
nicht.“ 

„Und Martin? Ein Martin muß seinen Mantel verschenken, nicht 
wahr?“ 

„Erstens nennt man mich bloß Martin, zweitens bin ich kein 
Heiliger, und drittens bedauere ich schon längst, meinen teuren 
Trenchcoat verschenkt zu haben. Sehen Sie, wenn wir jetzt zusam- 
men in einer Bar sitzen würden, würde ich vermutlich über ihren 
Namen philosophieren. Mila — die Liebste. Und wenn Sie nicht so 
häßlich mit den Zähnen vor Kälte klappern würden, würde ich 
vielleicht versuchen, Sie zu küssen. Küssen kann man immer. Wis- 
sen Sie was, wir werden jetzt zusammen schlafen gehen. Natürlich 
ganz keusch, wie zwei Geschwister, wie sich’s auf einem Friedhof 
geziemt. Wir werden uns in meinen Wagen hineinlegen. Platz ge- 
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nug für zwei ist drinnen, das habe ich schon öfters ausprobiert. 
Das letztemal mit einer Artistin, aber nicht auf einem Friedhof, 
und darum —“ Be: 

Am Himmel weinen die Sterne. Die Regentropfen liebkosen un- 
hörbar.die schlafenden Blumen auf den Gräbern. Michaela liegt in 
eine Decke eingewickelt auf dem Rücksitz des Wagens, Martin zu- 
sammengekrümmt auf dem Fußboden. Er raucht seine „Gute- 
Nacht-Zigarette.“ 

„Drei Stunden Schlaf sind mehr als genug bei einer Hochzeits- 
nacht“, plaudert er verschlafen. „Dann kommt das gemeinsame 
Waschen bei der Friedhofspumpe, statt Frühstück werde ich mich 
rasieren, es folgt eine lange Hochzeitsreise. Einverstanden, Mila?“ 

Keine Antwort. Erst dann, als Michaela seine ruhigen Atemzüge 
hört, beugt sie sich zu ihm und betrachtet sein Gesicht, das im 
Schlaf wie ein Knabengesicht ausschaut. Seine Lippen, die vom 
Küssen sprachen. Seine Augen, die sich über die Liebe lustig mach- 
ten. Seine Hände, die sie nicht berührt hatten. 


DIE TOTEN TANZEN 


„Wenn du nicht sofort zu heulen aufhörst, lasse ich dich allein“, 
flüstert Lilly böse. „Die Buben dürfen doch nicht weinen. Warum 
heulst du denn, du Esel? Es schießt doch nicht mehr, es regnet 
bloß.“ 

Die zwei Kinder sitzen nebeneinander in einem der vielen 
Wyschehrader Tunnels. Wie lange sie schon beisammen sind, das 
wissen sie nicht. Lilly lief in den Tunnel von einer Seite hinein, 
der Bub kam von der anderen Seite angerannt, als die Kanonen 
von der Kaiserinsel zu drohen angefangen haben. Zwanzig Schritte 
vor dem Tunnel ist in der Erde ein großes Loch aufgerissen wor- 
den, über dem Krater hängt ein entwurzelter Jasminstrauch. In dem 
nassen Gras liegen zwischen den schlafenden Löwenzahnblüten 
zerfetzte Menschenpuppen. Oben, auf dem Tunnel, steht eine’ 
Katze und singt ein sehnsüchtiges Liebeslied. 
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Es ist Sonntag, der 6. Mai 1945, der zweite Tag der Revolution, 
zwei Uhr früh. 

„Hunde sind mir viel lieber als Katzen“, en Lilly belehrend. 
„Hunde sprechen nur, wenn es notwendig ist. Dagegen. die blöde 
Katze da, die spricht ununterbrochen. Wie heißt du denn?“ 

„Jan Konrad, vierte Klasse C.“ 

„Und warum bist du nicht zu Hause?“ 

„Weil meine Schwester. heute geheiratet hat.“ 

„Das versteh’ ich nicht. Vor einer Hochzeit braucht man doch 
nicht davonzulaufen.“ 

„Ich bin in die Schule gegangen und auäkher sollte ich nach 
Holleschowitz fahren, in die Antoniuskirche. Aber dann war schon 
die Revolution da.“ 

„Wir wohnen direkt gegenüberder Antöntuekisehe; Aberalle sind 
schon tot: Papa, Mama, die Kinder, alle. Lebt noch deine Schwe- 
ster?“ 

„Freilich! Sie hat doch geheiratet!“ 

„Weißt du, wo ich in der vorherigen Nacht war? In der jüdi- 
schen Totenkammer, mein Ehrenwort! Kannst du dir das vorstel- 
len? Und nicht ein bißchen. Angst hab’ ich gehabt! Jetzt hab’ ich 
auch keine Angst, jetzt geh’ ich zum Onkel Paul.“ 

„Du gehst ja nicht, du sitzt!“ 

„Weil ich mich doch ausruhen muß, du Dummer! Mein Onkel 
wird es ihnen schon zeigen, den Tschechen! Auch dir, mein Lieber! 
Du wirst sehen!“ 

„Mir? Warum mir?“ 

„Allen Tschechen! Zuerst taten sie so, als ob es ein Volksfest 
wäre, und dann haben sie geschossen. Das ist doch eine gemeine 
Niederträchtigkeit, das mußt du selbst zugeben!“ 

„Aber ich hab’ doch nicht geschossen! Ich wollte doch zu der 
Hochzeit!“ 

„Das kannst du nachher auf der Gestapo erzählen“, sagt Lilly 
hochmütig. „Jedenfalls, du bist jetzt verhaftet, verstehst? Du mußt 
mit mir kommen.“ 

Lilly ist hocherfreut über ihren Einfall. Ein Verhafteter muß 
alles machen, was man will, das hat sie zu Hause tausendmal ge- 
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hört. Also muß auch Jan Konrad machen, was sie will. Und sie will 
nicht allein sein. . 

- „Steh auf, es schießt nicht mehr. Wir werden in das Podolsana- 
torium gehen.“ 

„Jetzt? In der Nacht?“ - 

„Na und? In der Nacht ist es am besten, in der Nacht gibt es 
keine Revolution.“ 

Sie traben schweigend nebeneinander. Jedesmal, wenn sie eine 
von den still liegenden Gestalten erblicken, fassen sie sich rasch 
bei den Händen, und Lilly versichert mit geschlossenen Augen, 
gar keine, aber wirklich gar keine Angst zu haben. Manchmal 
taucht jemand aus der Nacht auf, ein Mann oder eine Frau, mit, 
Koffern, und verschwindet wieder. Barrikaden gibt es hier keine, 
der schmale Feldweg schlängelt sich wie immer zwischen Sträu- 
chern der schlafenden Dornröschen, 

Aus dem einsamen Gasthaus „Bei dem schönen Ausblick“ hört 
man schon von weitem das Orchestrion krächzen und das Ge- 
gröle der Tanzenden. Die Revolutionäre feiern hier bei Bier und 
Schnaps. Durch ein halboffenes Fenster sieht man die erhitzten Ge- 
sichter der herumwirbelnden Weiber und Männer. Die Tänzerin- 
nen sind durchwegs ältere Matronen aus den wackeligen Garten- 
häuschen in der Umgebung, die Kavaliere sind meistens ganz junge 
Burschen. Nie hätten diese Leute dieses gutbürgerliche Gasthaus 
zu betreten gewagt, heute aber muß der Wirt froh sein, daß sie ihn 
gnädig „Bruder“ nennen, denn die Revolution ist schon wieder ein 
Stück weiter und verlangt die Köpfe aller Reichen. Das Bier und 
der Schnaps kosten nichts, denn ab jetzt wird niemand mehr an 
dem Volk verdienen dürfen. Bei dem größten Tisch sitzt eine „ge- 
schlossene Gesellschaft“. Diese Herren und Damen haben die vor- 
herige Nacht noch in den Zellen des Pankratzer Gefängnisses ver- 
bracht, darum sind sie natürlich die Helden des Tages. Auf der 
Brust tragen sie außer der Trikolore einen Entlassungsschein. Sie 
nennen sich „politische Häftlinge“, obwohl sie alle wegen Dieb- 
stähle und Einbrüche verurteilt wurden. 

Die Kinder schauen eine ganze Weile den Tanzenden zu, und 
Lilly hüpft im Polkatakt mit. Hier gibt es also keine Revolution, 
und von da zum Podolsanatorium sind nur noch ein paar Schritte. 
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Bald wird sie beim Onkel Paul sein, und der wird schon wissen, 
was er zu tun hat. Auch Jan ist beruhigt. Seine Schwester Marta 
tanzt jetzt bestimmt genauso in dem Gasthaus am Hermannplatz 
in Holleschowitz. Gleich in der -Früh wird er hingehen, vielleicht 
wird das Mädchen mitgehen, sie wohnt ja auch in Holleschowitz. 

Der Feldweg endet bei einer Stiege aus großen, ungleich großen 
Steinen, die von dem steilen Berg bis hinunter zu der Kruschina- 
gasse führt. Die zwei Paar Kinderschuhe klappern lustig, und die 
Regentropfen hüpfen und kollern munter mit ihnen. Die .Gasse 
scheint friedlich zu schlafen, nicht einmal die Hunde in den Höfen 
und Gärten hört man bellen. Keine Kontrollen, keine Gardisten, 
nichts. An der Ecke der Kruschinagasse und des Moldauufers türmt 
sich eine Barrikade in die Höhe. Aus Pflastersteinen, gefällten 
Bäumen und einigen umgeworfenen Straßenbahnwagen. Aber kein 
Mensch bewacht sie, nirgends hört man eine menschliche Stimme. 

Schon von weitem sieht man das helle, große Gebäude des Sana- 
toriums. Die Kinder laufen schneller, die beruhigende Stille be- 
ginnt sie zu beunruhigen. Nur die Hausboote an der Moldau rüt- 
teln unaufhörlich an den Ketten, die sie an das Ufer fesseln, sonst 
kein Laut, kein Ton. 

Das hohe Gittertor des Parks des Sanatoriums ist geschlossen. 
Oben hängt traurig eine nasse, weiße Fahne. Unbeweglich, wie ein 
Vogel mit zerschossenen Schwingen. Das Häuschen des Portiers 
daneben hat schwarze Narben nach Gewehrkugeln, die Fenster- 
scheiben liegen in Scherben in einem Beet aus gelben Stiefmütter- 
chen. 

„Die schlafen doch sicherlich“, flüstert Jan. In seinem Magen 
sitzt schon wieder der schwere, dumpfe Druck, die Angst. 

„ln Sanatorium schläft man nie“, widerspricht Lilly. Sie hat 
keine Angst. Jetzt, wo sie ihrem Onkel so nahe ist, braucht sie 
doch keine Angst zu haben. „Ich werde läuten.“ 

Die elektrische Glocke ist ziemlich hoch angebracht. Lilly kann 
sie nicht erreichen, auch wenn sie sich auf die Zehenspitzen stellt. 
„Bück dich“, befiehlt sie kurz und steigt geschickt auf Jans Rük- 
ken. Jetzt geht es. Sie drückt zwei Finger auf die kleine rote 
Scheibe der Glocke, die Scheibe gibt elastisch nach, Lilly drückt 
und drückt, man kann nie wissen, vielleicht schlafen die im Sana- 


139 


torium doch. Sie sieht sich schon beim Onkel Paul sitzen, jetzt darf 
ihr nichts mehr geschehen. Sie hört sich ihre aufregenden Erleb- 
nisse erzählen, und darum überhört sie die ersten Schüsse, die aus 
dem dunklen Park kommen. Die Schüsse gehören ja zu ihrer Erzäh- 
lung, die Tschechen haben doch den ganzen lieben Tag nichts an- 
deres gemacht, als geschossen. Daß Jan gleich nach dem ersten 
Schuß vor Schreck platt auf dem Bauch liegt und sie darum eben- 
falls auf der Erde landet, ist ihr Glück. Aber der Bub steht sofort 
auf und rennt schreiend zu der Kruschinagasse zurück. Lilly 
kriecht auf allen vieren hinter das Portierhäuschen, weiter kann 
sie nicht, ihre Beine sind plötzlich aus Watte. Der ganze Park 
schießt jetzt. Peng, ssss, peng. Jan stolpert bei jedem Schritt, auch 
seine Beine sind weich wie Fetzen, aber er will fort, fort, fort. 
Wum — ein tiefes Gebrumme von der Kaiserinsel — dort sind die 
Kanonen der SS — die Erde zittert, die Luft zittert, das Eckhaus - 
der Kruschinagasse erzittert auch, die Feuermauer teilt sich, ein 
Riß saust herunter, der Schornstein wackelt verwundert hin und 
her, bevor er über das schiefe Dach auf die Straße herunterrutscht. 
Jan kreischt „Marta, Marta“ und läuft wieder zu dem Sanatorium 
zurück. Die Kinder sind zwischen zwei Feuern. Im Park des Sana- 
toriums schießen die Gardisten, von der Kaiserinsel antworten die 
Kanonen der SS. 

Über umgeworfene Gartenzäune, über Scherben und Trümmer 
der Glashäuser, durch Gärten und Gärtnereien, über eine Wiese, 
durch Gestrüpp und Brennessel, unter blühenden Apfelbäumen 
laufen die Kinder immer weiter, und hinter ihnen brüllt die furcht- 
bare Stimme der Revolution. Irgendwo ruft eine hilflose Kirchen- 
glocke um Hilfe, aus einem Hausboot lacht dazu der blecherne 
tschechische Marsch. 

Endlich, endlich ist die schützende Mauer des Sanatoriums da. 
Die Kinder sind auf der hinteren Seite des Parks. Gegenüber der 
Mauer steht eine Reihe alter, hoher Bäume. Ihre dunklen Kronen 
berühren sich gegenseitig wie hilfesuchend, ihre Äste suchen sich 
zu erreichen. 

Genauso plötzlich, wie die Schießerei begonnen hat, hat sie 
jetzt wieder aufgehört. Die Kämpfer haben wahrscheinlich be- 
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griffen, daß es sich um keinen Angriff gehandelt hatte. Nur das 
Herz der Glocke schlägt noch unregelmäßig in panischer Angst. 

Und wieder ist die zermürbende Frage da, die die Revolution an 
die Nichtkämpfenden ununterbrochen immer wieder stellt. Was 
jetzt? Zwar nur leise noch und undeutlich, die Kinder sind zu er- 
schöpft, um richtig nachdenken zu können. Sie hocken im Gras 
unter einem Baum, hierher regnet es wenigstens nicht. Jan 
schluchzt noch immer, es ist ein trockenes Schluchzen, er hat‘ 
heute schon so viel geweint, daß er keine Tränen mehr hat. Lilly 
versucht die quälende Frage „was jetzt“ mit dem Rest ihrer Kraft 
zurückzudrängen. Langsam wird sie wütend. Auf die dummen 
Tschechen dort im Sanatorium, die geschossen haben, auf die blö- 
den Kanonen der SS, auf Jan, auf alle. Aber auf einmal springt sie 
auf. So war es nicht, warum hat sie sich nur eingebildet, daß in 
dem Sanatorium Tschechen sind? Das war doch auch die 5$! Aber 
die SS-Männer’haben sie und Jan für Gardisten gehalten, und dar- 
um haben sie geschossen. Was nutzt es aber, durch das Tor kommt 
sie in das Sanatorium nicht hinein. Und über diese hohe, glatte 
Mauer? Ausgeschlossen. 

„Komm, wir brauchen eine Leiter! In den Gärtnereien gibt es 
bestimmt welche. Wir müssen über die Mauer, verstehst du?“ 

Der Bub versteht gar nichts mehr. Er versteht nicht, warum 
Lilly ausgerechnet in den Park will, wo doch so schrecklich ge- 
schossen wurde. Er versteht nicht, daß das Mädchen in die Gärt- 
nereien gehen will, die doch mit den Kanonen beschossen wurden. 
Er will nach Hause, er will zu seiner Schwester — sonst nichts. 

„Also gehst du jetzt oder nicht?“ 

Nein, nein, nein, schüttelt Jan den Kopf und preßt das Gesicht 
gegen die harte Baumrinde. Lilly versucht ihn hochzuziehen, er 
umarmt aber um so fester den Baum. Waszu viel ist, ist zuviel. Wut- 
entbrannt gibt ihm Lilly eine Ohrfeige. Das hilft merkwürdiger- 
weise sofort. Jan kommt zu sich, jawohl, das Mädchen hat recht, : 
sie müssen über die Mauer, sie müssen zu dem Onkel. Aber die 
Leiter aus der Gärtnerei holen, nein, das kann er nicht. 

„Ich könnte klettern“, schlägt er schüchtern vor. 

„So mach schon! Komm, ich werde dir helfen!“ 
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„Nicht über die Mauer klettern, auf den Baum zuerst, und von 
dem Baum, schau, die Bäume sind ja —“ 

Er hebt den Kopf und erstarrt. Den Mund offen, die Augen auf- 
gerissen — dort oben in der Baumkrone hängen fünf Beine in blau- 
weiß gestreiften Hosen. Lilly lächelt verächtlich, sie glaubt, daß 
ihm der Baum zu hoch ist. Aber schon beginnt der Bub zu stam- 
meln und zu stottern, in seinen Mundwinkeln bilden sich kleine 
Blasen, die Zunge will das schreckliche Wort hinausschleudern 
und kann nicht — da, da, da — Ge — Gehängte! 

Lillys Aufschrei erstickt in dem betrunkenen Gegröle, das der - 
Wind wie schmutzige Fetzen stückweise von dem Gasthaus „Bei 
dem schönen Ausblick“ herträgt. Das sind ja Sanatoriumskleider, 
solche gestreifte Hosen tragen doch die Verwundeten im Podol- 
sanatorium! Fünf Beine — der eine Gehängte hat nur ein Bein! Ist 
das der Onkel Paul? Die Gesichter der Gehängten sind alle gleich, 
mit großen, deformierten Lippen, dazwischen etwas Schwarzes — 
die Augen — das sind ja Schneckenaugen! 

An allen Bäumen hängen sie. Mit Beinen und ohne Beine, mit 
Händen und ohne Hände, mit verbundenen Köpfen, mit entblöß- 
- ten, entsetzlichen Wunden am Rücken und in den Bäuchen. Und 
alle, alle tanzen. Warum nicht, keiner von ihnen war älter als 
zwanzig Jahre, warum sollen diese toten Jungen nicht tanzen? 

Die Betrunkenen dort oben in dem Gasthaus haben ein neues 
Lied angefangen. Es ist ein bekannter tschechischer Schlager, bei 
dem man nach Herzenslust heulen kann. 


„Maminko, mämo, $el bych räd 
na chvili k vam si zaplakat. 
Kdybyste, mämo, u mne byla 
hlaviöku byste pohladila —“ 


„Mutter, ach Mutter, ich möchte gern’ 
mich bei dir einmal ausweinen. 

Wenn jetzt die Mutter bei mir wär’, 
wäre mein Leid nicht so schwer —“* 
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NINA 


Die verglaste Veranda ist wie vergoldet. Die Maisonne steht 
schon hoch an dem frisch gewaschenen, strahlend blauen Himmel. 
Hinter dem kunstvoll verschnörkelten Gitter des breiten Marmor- 
kamins tanzen rote und gelbe Flammen. Es sind nur ‘elektrische 
Effekte, die Behaglichkeit. und Gemütlichkeit ist aber darum nicht 
geringer. Zwei Rokokofigürchen, sie in einer. weißen Krinoline, er 
in kurzer roter Hose und einem gelben Frack, trippeln gerade auf 
dem Kaminsims im zierlichen Menuett. Die Spieluhr zirpt dazu 
eine liebliche Melodie. Das mit Porzellan-Vergißmeinnichtblumen 
bekränzte Zifferblatt zeigt acht Uhr. 

Die wie wahllos hingestreuten kleinen Tische sind zum Frühstück 
gedeckt. Fast alle sind aber noch leer. Die einzige Wand, die nicht 
aus Glas ist, ist besät mit Bildern, Photographien und mehr oder 
weniger kunstvollen Gemälden — auf allen Säuglinge. Schlafend, 
weinend und lachend, im Bad, beim Essen — die winzigen Kinder- 
köpfchen sehen sich alle ähnlich. 

Den Tisch vor dem Kamin ziert eine Kristallvase mit einem rie- 
sigen Apfelblütenzweig. Nur ein einziges Fauteuil aus Silberbrokat 
wartet dort. Die Damen, die in kleineren Gruppen bei den anderen 
Tischen sitzen, werfen verstohlen scheue Blicke zu dem leeren 
Platz. Die Pflegerinnen, von den leichten Schuhen bis zu den 
koketten Häubchen ganz weiß, servieren nach Wunsch Milch, Tee, 
Kaffee, Kakao oder Schokolade. Bei jedem Tisch ist ein Servier- 
tischchen auf Rädern, das eine reiche Auswahl bietet. Obst, Honig, 
Butter, frische Kipfel, Torten und Kuchen. Die Damen tragen 
seidene, elegante Schlafröcke und zierliche Pantoffelchen. Nach 
dem Frühstück gehen sie ja gleich wieder ins Bett, diese jungen 
Mütter. Die Pflegerinnen lächeln ihr angelerntes Lächeln wie im- 
mer, ihre Masken haben aber Schatten. Sie tuscheln sogar mitein- 
ander, obwohl es während der Arbeitszeit streng verboten ist. 

An dem letzten Tisch bei der Tür, ganz allein, sitzt eine Frau, 
die noch nicht Mutter ist. Ihr unschönes Gesicht ist durch die gel- 
ben Schwangerschaftsflecken entstellt. Ihr grüner, wattierter 
Schlafrock paßt nicht zu ihrem strähnigen, strohblonden Haar. 
Ihre geschwollenen Beine mit dicken Krampfadern. stecken in 
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hohen, unförmigen, karierten Hausschuhen. Sie ißt nichts, trinkt 
aber hastig schon das zweite Glas Milch. Sie scheint angestrengt 
das Muster des Tischtuches zu betrachten, nicht ein einzigesmal 
hebt sie die Augen. 

Von weitem, gedämpft, hört man vereinzelte Schüsse. Im Gar- 
ten unten arbeitet aber wie jeden Tag der Gärtner. Man hört die 
Wasserspritze eintönig zischen. Die Vögel jauchzen ihr Liebeslied. 

Auf dem Gang entsteht Bewegung. Schritte, Stimmen. Zwei 
Pflegerinnen laufen zu der Flügeltür und öffnen sie breit. Die leisen 
Gespräche auf der Veranda verstummen. Zwischen. dem dicken, 
bäuerlichen Oberarzt und dem eleganten Zimmerarzt schreitet 
Nina hinein. Hochaufgerichtet, keine Spur von Mattigkeit oder 
Müdigkeit nach der gestern überstandenen Geburt. Das schwarze 
Haar in einem goldenen Netz, in einem veilchenblauen Schlafrock 
mit eingestickten goldenen Rosen. Ohne zu grüßen, schwebt Nina 
zu dem Tisch vor dem Kamin. Die Ärzte bleiben unentschlossen 
in der Mitte der Veranda stehen, doch die Russin winkt ihnen 
graziös mit ihrer wundervoll gepflegten Hand, an deren Fingern die 
Brillanten wie regenbogenfarbige Blitze funkeln. Eine Pflegerin 
schiebt sofort zwei Stühle zu dem Tisch, drei andere warten auf 
Befehle. Dem wunderschönen blühenden Zweig schenkt Nina nur 
einen einzigen Blick, sie rümpft sogar die Nase über diese „ge- 
wöhnliche Blume“. Schon will sie sich über diese billige Dekora- 
tion empören, im letzten Augenblick besinnt sie sich aber und 
streichelt die zarten Blüten. 

„Bei uns in.Rußland blühen jetzt auch die Bäume“, sagt sie ver- 
träumt. 

„Jaja, es ist doch Frühling“, unterbricht sie der Oberarzt un- 
geschickt. „Aber Sie hätten doch noch nicht aufstehen sollen, 
gnädige Frau. Die schwere Verantwortung für Sie trage ich.“ 

„Wie könnte ich liegenbleiben, wenn meine tapferen russischen 
Brüder im Kampf stehen?“ 

Das klang so theatralisch, daß der junge Zimmerirel ein ironi- 
sches Lächeln unterdrücken mußte. Trotzdem aber findet er diese 
Frau einfach entzückend. 

„Millionen tapferer Rotarmisten eilen Prag zu Hilfe“, schwärmt 
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Nina weiter. „Nein, Schwester, ich will keine Milch. Doktor, darf 
ich einen Kognak trinken?“ 

„Ausgeschlossen, 'gnädige Frau!“ 

„Ich will aber Kognak trinken! Auf die siegreiche Rote Armeel 
Und sie müssen mittrinken, Genossen! Ja — Genossen habe ich 
gesagt, Doktor, jetzt gibt es keine Herren mehr. Und auch keine 
Damen mehr!“ ruft sie mit gehobener Stimme mit einem hämi- 
schen Seitenblick auf die Frauen, von denen einige hastig: auf- 
stehen und die Terrasse verlassen. Die übrigen bemühen Sich un- 
befangen wie nur möglich weiterzuplaudern. 

Der Zimmerarzt wiegt sich belustigt auf dem Stuhl, die Hände 
in die Taschen seines weißen Kittels vergraben. Diese schöne rus- 
sische Puppe wird es jetzt nicht schwer haben, keine Dame mehr 
zu sein. Sie war nie eine Dame. Der Oberarzt zerbröckelt nervös 
ein Kipfel und denkt angestrengt nach, wie er dieses eingebildete, 
aufgeblasene und dumme Frauenzimmer zurück ins Bett locken 
könnte. In der Nacht waren die Revolutionäre dreimal da, sie woll- 
ten sich in dem Privatsanatorium einnisten, aber es ist ihm jedes- 
mal gelungen, sie wegzuschicken. Das letztemal wurden sie frech 
und drohten ihm, weil er ihnen nicht gestatten wollte, das Haus 
nach Deutschen und Kollaborateuren zu durchsuchen. Dieses neue 
Wort „Kollaborateur“ wurde erst gestern geboren und ist schon 
so gewachsen, daß es ganz Prag beherrscht. Seine einzige Hoffnung 
ist eigentlich nur diese Russin. Nur sie.könnte das Sanatorium vor 
dem Pöbel retten, das Wort „Russe“ wirkt stärker als die Kanonen 
der SS. In Gottes Namen, lassen wir den Kognak kommen. Man 
muß das Weib in Stimmung halten. Er gibt einer von den Pflege- 
rinnen eine kurze Anweisung und tritt dem Zimmerarzt kräftig 
auf den Fuß. Der kann bei ihr mehr erreichen, sie hat die ganze 
Zeit mit ihm kokettiert. 

Der Zimmerarzt versteht sofort, was der Vorgesetzte von ihm 
will, und versucht, leichte Konversation zu machen, so wie es Nina 
gern hat. Doch die hört gar nicht zu, sie interessiert sich nur für 
die mühsame Unterhaltung der Frauen. 

„Unser Gärtner ist unbezahlbar“, sagt soeben eine von den 
Damen lächelnd. „Auch jetzt arbeitet er!“ 

Das ist das Stichwort, das Nina sofort wie einen hingeworfenen 
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Ball schnappt. „Erlauben Sie, warum sollte der Gärtner nicht arbei- 
‚ten? Ist es vielleicht etwas Schmutziges oder Unehrenhaftes, wenn 
jemand arbeitet?“ 

„Aber, Gnädigste“, beschwichtigt sie der Oberarzt. „Die Dame 
meinte nur, daß es eine überflüssige Arbeit ist, den’Garten zu be- 
gießen, wo es doch fast die ganze Nacht geregnet hat!“ 

Das ist gerade das Gegenteil, was er sagen wollte. Nina will 
immer recht haben, er gab aber einer anderen recht. Sie lacht ver- 
ächtlich auf und will gerade eine große Szene machen, als die Pfle- 
gerin auf einem silbernen Tablett eine Kognakflasche, eine Siphon- 
flasche und drei geschliffene Gläser hereinträgt. Nina ist keine 
Trinkerin, und der Wunsch nach Kognak war nichts anderes als 
eine von ihren Launen. Wenn sie trinkt, bekommt sie Kopfschmer- 
zen und wird noch mehr angriffslustig. 

„Trinken wir also auf Ihre Tochter, Gnädigste“, hebt der Ober- 
arzt das Glas. „Wie wollen Sie sie taufen?“ 

„Taufen? Wir Sowjetmenschen taufen unsere Kinder nicht. Wir 
glauben nicht an Gott.“ 

„Also genauso wie die Nazi. Die nennen sich zwar gott- 
gläubig....“ 

Wie eine Furie fegt Nina die Gläser von dem Tisch. „Was haben 
Sie gesagt? Sie wagen die herrlichen Sowjetmenschen mit den ger- 
manischen Mördern zu vergleichen? Das werden Sie büßen! Dok- 
tor, rufen Sie die Revolutionsgardisten und lassen Sie ihn ver- 
haften! Sofort!“ 

Die Frauen laufen entsetzt hinaus, nur die Hochschwangere 
bleibt sitzen. Zitternd, mit vor Schmerzen verzogenem Gesicht, 
die Stirn naß vom Schweiß. Eine Pflegerin beugt sich zu ihr und 
fragt etwas. Die Antwort sind einige unartikulierte Laute. 

Das ist ein neues Objekt für Ninas unbeherrschte Wut. „Da — 
die Germanka ist noch immer hier! Hinaus mit dir, du Dirne! 
Unsere russischen Kinder wurden zu Tausenden von den deutschen 
Barbaren massakriert, und du glaubst — du willst deinen verdamm- 
ten Bankert hier zur Welt bringen?“ 

Sie packt die Kristallvase und schleudert sie in die Richtung der 
schwangeren Frau. Die Vase zersplittert an der Wand, die Scher- 
ben fliegen nach allen Seiten. Die Pflegerinnen schleppen die 
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schwangere Frau hinaus, der Zimmerarzt zündet sich in der all- 
gemeinen Verwirrung eine streng verbotene Zigarette an, während 
der Oberarzt, zusammengesunken und verzweifelt, auf dem Stuhl 
sitzenbleibt. Von der Tür winkt aufgeregt eine Pflegerin, sie will 
den Chefarzt sprechen. Der Zimmerarzt zuckt nur die Achseln, 
und als sie nicht weggehen will, schlendert er langsam zu ihr hin. 
Inzwischen tobt Nina weiter. Sie zitiert die Parolen des Prager 
Rundfunks, niemand darf einem Deutschen unter Todesstrafe auch 
nur ein Glas Wasser geben, keine Unterkunft, keine. ärztliche 
Hilfe, und verlangt die Verhaftung von allen in dem Sanatorium, 
wenn die Germanka nicht sofort abgeführt wird. 

„Guten Morgen, Nina, mein Engel!“ ertönt es vergnügt von der 
Tür. „Warum spielst du schon wieder die Teufelin? Na, warum 
schaust du mich so böse an? Gefalle ich dir vielleicht nicht in dem 
schmutzigen Hemd und in dem zerknitterten Anzug? Rasiert bin 
ich aber, du kannst mir ruhig einen Kuß geben. Den Mund habe 
ich mir auch ausgespült. Guten Tag, Herr Oberarzt! Kaputt sind 
Sie, was? Ich auch. Das macht die Revolution, auch wenn man 
nicht mitmacht, wird man kaputt, oder gerade deshalb. Wie ich 
sehe, wird bei Ihnen der Kognak auf dem Fußboden serviert. 
Macht nichts, der brave Filzbelag hat dem Fläschchen das Leben 
gerettet. Also, Liebling, was haben wir denn? Eine Tochter oder 
einen Sohn?“ 

Die gespannte Atmosphäre ist verschwunden. Die Pflegerinnen 
richten den mißhandelten Frühstückstisch, die Scherben werden 
zusammengekehrt, der Zimmerarzt hat sich wieder hingesetzt, und 
dem Oberarzt gelingt es sogar zu lächeln. Nina sitzt wie eine gnä- 
dige Königin da, ihr Mann wie ein Page auf dem Fußboden zu 
ihren Füßen. Sie läßt sich von ihm die Hände küssen und nippt an 
seinem Glas. Die Ärzte und die Pflegerinnen sind beruhigt, ihr 
Mann kennt sie aber besser. Sie sammelt Kräfte zu einem neuen 
Angriff. 

„Wo warst du so lange?“ fragt sie schmollend. 

„Wo ich war? Geschlafen habe ich natürlich.“ 

„Zu Hause?“ 

„Beinahe zu Hause. In meinem Wagen.“ 

„Hast du gekämpft?“ 
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„Aber freilich. Sogar im Schlaf. Mit Ameisen nämlich. Auf ein- 
mal waren sie in dem Wagen...“ 

„Hast du viele erschossen?“ 

„Auf Ameisen schießt man nicht, Herzchen. Es genügt vollkom- 
men, wenn man das Hemd auszieht und...“ 

„Ich fahre jetzt mit dir. Ich will die Revolution sehen.“ 

„Die Revolution kannst du auch aus dem Fenster deines Zim- 
mers sehen. Hübsche Barrikaden, nette Gewehre...“ 

„Ich will mit dir fahren und kämpfen!“ 

„Mit mir kannst du nicht fahren, mein Wagen ist mit Kämpfern 
besetzt. Komm, wir nehmen die Flasche und gehen in dein Zim- 
mer!“ 

„Gut, zuerst muß aber die Germanka verhaftet werden!” 

„Was für eine Germanka?“ 

„Die schwangere Deutsche. Nicht eine Sekunde darf sie noch 
hierbleiben! Krepieren soll sie auf der Straße! Unsere russischen 
Kinder sind auch krepiert! Tausende, Hunderttausende! Kein ger- 
manisches Kind darf am Leben bleiben! Aus Kindern. werden 
Erwachsene, und aus den deutschen Kindern werden wieder Mör- 
der!“ 

„Und was wäre ich, wenn ich die schwangere Frau auf der 
Straße krepieren ließe, wie du dich vornehm auszudrücken be- 
liebst? Außerdem habe ich hier nichts zu befehlen. Was. hier ge- 
schehen soll, bestimmt nur der Chefarzt.“ 

Der Chefarzt, aufgemuntert durch die Gegenwart des Mannes, 
nickt zustimmend. Diese kleine Bewegung hat sein Schicksal ent- 
schieden. Wie eine Wahnsinnige stürzt Nina hinaus, schlägt die 
Tür zu und dreht den Schlüssel um. Genauso hat sie es jedesmal 
zu Hause getan, wenn sie ihren Mann am Weggehen hindern 
wollte. Es war nur eine mechanische Handlung, ohne Hintergedan- 
ken, ihr Mann lacht nur darüber. Er will gerade einen Witz 
machen, als auf dem Gang ein tierischer Schrei ertönt. Mehrere 
entsetzte Schreie folgen — mit einem Sprung ist der Mann bei der 
Tür, schlägt mit der Faust gegen die Glasscheibe, streckt die Hand 
durch und dreht den Schlüssel zurück. Bei der mit einem weichen, 
weißen Teppich belegten Stiege drängen sich die Pflegerinnen 
zusammen. Unten, auf der Plattform, liegt etwas Grünes. Wie es 
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eigentlich war, kann niemand richtig sagen: Die schwangere Frau 
wurde gerade in das Untersuchungszimmer geführt, als Nina auf 
dem Gang erschien. Ob sie ungewollt mit ihr. zusammenprallte 
oder ob sie sie absichtlich gestoßen hatte, vermag niemand zu 
sagen. Sicher ist nur, daß die Schwangere auf den Rücken fiel, 
sich auf der Stiege zweimal überschlug und schließlich auf der 
harten Plattform liegenblieb. Der weiche Teppich milderte zwar 
den Sturz, doch ihr Zustand ist, das sieht der Chefarzt. sofort, 
mehr als bedenklich. 

Alles andere geschieht blitzschnell. Nina wird das Telefon von 
ihrem Mann aus der Hand gerissen, er hebt sie hoch und trägt sie 
in das erste beste Zimmer hinein. Es ist die Wäschekammer, ganze 
Berge sorgfältig zusammengelegter Bettwäsche ‚liegen auf den 
Regalen. Ohne Nina loszulassen, wirft er mit einer Hand einen 
Haufen Leintücher herunter, schiebt sie mit dem Fuß auseinander, 
so daß ein primitives Lager entsteht, und legt seine Frau hin. Ihre 
Hände hält er aber noch immer fest. „Zumachen“, brüllt er. 
Jemand schlägt die Tür rasch zu. Nina gelingt es, ihn in die Hand 
zu beißen, aber ihre Kraft läßt langsam nach. „Laß.mich los“, 
stöhnt sie erschöpft. 

Der Mann zündet sich eine Zigarette an und bleibt bei ihr auf 
dem Lager sitzen. „Hast du schon mit jemandem am Telefon ge- 
sprochen?“ fragt er, ohne sie anzusehen. 

„Nein, aber ich werde sprechen! Ich lasse die Gardisten kom- 
men! Alle müssen verhaftet werden! Alle!“ 

„Ich auch?“ 

Keine Antwort. Nina reibt sich die mißhandelten Handgelenke. 

„Schau, Nina, du willst die Revolution sehen. Ich habe sie ge- 
sehen. Die Revolution macht der aufgehetzte Pöbel. Durch diese 
Revolution wird nichts gewonnen, dafür aber alles vernichtet. 
Vor allem der gute Ruf der Tschechen, die sich während des 
Krieges gegen die Deutschen tapfer benommen haben, wenigstens 
die meisten. Hast du schon vergessen, daß deine Eltern vor der 
russischen Revolution flüchten mußten? Gut, zugegeben, die 
Oktoberrevolution war notwendig, sie sollte deiner Heimat eine 
neue Staatsform geben. Glaub mir doch, Nina, ich habe diese 
gottverdammte Prager Revolution vorbereiten geholfen, ich habe 
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mich nicht geschont, ich konnte ja jede Stunde von der Gestapo 

- erwischt werden. Ich habe aber in Wirklichkeit nur die Rolle 
eines Hampelmannes in einer schlechten Komödie gespielt. Was 
für eine Rolle willst du spielen, Nina? Die Rolle einer Denunzian- 
tin, die Rolle einer Mörderin? Das kannst du ruhig den anderen 
überlassen, diese Rollen spielen jetzt Hunderttausende in Prag. 
Wenn du willst, fahren wir jetzt nach Hause. Ich nehme dir eine 
Pflegerin mit, und ich bleibe auch bei dir.“ 

„50?“ lacht Nina spöttisch auf. „Das glaub’ ich dir gern, daß 
du jetzt bei mir bleiben möchtest. Die Russen werden kommen, 
und ich bin eine Russin, darum möchtest du bei mir bleiben, nicht 
wahr?“ 

„Ich bin zwar kein Held, aber so feige, wie du glaubst, bin ich 
nicht. Bleib also hier im Sanatorium, aber laß die Leute in Ruhe. 
Versprich es mir, Nina! Du bist doch nicht schlecht, du warst nie 
grausam. Das macht die Revolution, die Schlechtigkeit und die 
Grausamkeit sind genauso ansteckend wie die Grippe. Versprich 
mir — —“ 

„Die Germanka muß weg und der Oberarzt auch.“ 

Der Mann steht auf und lehnt sich mit dem Rücken an die Tür. 
Es ist keine Lässigkeit, er ist auf einmal so schwach, daß ihm die 
Knie zittern. 

„Gut“, sagt er leise. „Du sollst recht haben. Ich werde die 
beiden mitnehmen. Du bleibst hier, wirst aber keine wilde Bestie 
spielen. Meinetwegen kannst du kommandieren, wie du willst, 
aber den Leuten hier darf nichts geschehen. Ich komme morgen 
wieder. Sollte das geringste durch deine Schuld passiert sein — —“ 

Auch Nina steht auf, glättet sich das Haar, rückt den Schlaf- 
rock zurecht und geht langsam zu ihm hin. „Du hast mir gedroht“, 
sagt sie kalt. „Das werde ich nie vergessen. Du kannst ruhig 
gehen. Hier wird nichts geschehen. Ich halte mein Wort —“, und 
macht die Tür auf, dreht sich noch einmal um und beendet den 
Satz mit einem bezaubernden Lächeln. „Das verstehst du freilich 
nicht. Denn Spione und Hochstapler halten nie ihr Wort. Und du 
bist ein Spion und ein Hochstapler. Sonst. nichts.“ 

Nach einer Weile bemerkt der Mann, daß er die zerknüllten 
Leintücher zusammenfaltet und zurück auf das Regal legt. Die 
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Wäsche duftet angenehm nach frischer Luft, es ist gut, so eine 
Beschäftigung zu haben. Spion und Hochstapler. Das ist wenig- 
stens eine vernünftige Arbeit. Das ist etwas, was mich braucht. 
Leintuch, mein Freund, du hast es gut, du bist kein Mensch. Wenn 
ich nur wüßte, was ich jetzt tun soll. Was machen Spione und 
Hochstapler? Schade, das ist das letzte Leintuch. Jetzt werde ich 
etwas anderes tun müssen. 

In dem Ärztezimmer sind nicht nur sämtliche Ärzte versam- 
melt, sondern auch die meisten Pflegerinnen und der alte Gärtner. 
Sie wissen schon, niemand weiß so recht wie, von Ninas Ulti- 
matum. Der Chefarzt weigert sich aber, das Sanatorium zu ver- 
lassen. Er hat Verantwortung für die Patientinnen und für die 
Kinder, wiederholt er auf alle Einwände, und er darf nicht seine 
persönliche Sicherheit höher schätzen als die Menschenleben, die 
ihm anvertraut sind. Der Gärtner, der als einziger den Kopf nicht 
verloren hat, macht einen vernünftigen Vorschlag. Er will den 
Chef im Keller seines Häuschens verstecken, bis „der Zirkus“, 
wie er sagt, vorbei sein wird. Ewig kann ja diese Verrücktheit 
nicht dauern. 

„Ich würde an Ihrer Stelle den Vorschlag annehmen, Herr Ober- 
arzt“, sagt Martin beinahe schüchtern. „Ich weiß, ich habe keine 
Ratschläge zu geben. Denn durch die Schuld meiner Frau — aber 
sie wird nichts mehr anstellen. Wie geht es der schwangeren 
Frau?“ 

„Lebensgefahr.“ 

„Ich werde sie mitnehmen.“ 

„Sie werden in ganz Prag keinen Arzt finden, der ihr helfen 
würde, und ohne ärztliche Hilfe — —“* 

„Sie bleibt da!“ braust der Oberarzt auf. 

„Nein, sie muß fort, sonst ist das ganze Sanatorium verloren. 
Ich habe meiner Frau versprechen müssen, die Frau mitzunehmen, 
Mein Wagen steht unten in der Einfahrt. Kann sie gehen? Macht 
nichts, ich werde sie tragen. Nur noch eine Bitte, Herr Oberarzt. 
Und vor allem, tun sie unbedingt, was der Gärtner gesagt hat. 
Heute wird der Teufel los sein. Also — ich brauche einen Ärzte- 
kittel und eine Schwesterntracht.“ 

Ohne die Vorgesetzten zu fragen, läuft eine Pflegerin hinaus 
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und.kommt mit den gewünschten Sachen zurück. Sie besinnt sich 
keinen Augenblick und nimmt ruhig die Brosche mit dem roten 
Kreuz im weißen Feld von ihrem Kragen herunter und übergibt 
das Abzeichen der geschulten Krankenschwester dem Mann, den 
sie hier im Sanatorium als „Herrn Direktor“ kennen. Martin zieht 
den weißen Kittel an, drückt zerstreut mehrere Hände, die sich 
ihm entgegenstrecken, murmelt etwas, was eher nach einem Fluch 
klingt als nach einem Abschiedsgruß, und geht rasch hinaus. 
Zwei Diener tragen auf einer Bahre die Schwangere über die 
Stiege, bis zu der Einfahrt, wo der kleine, grüne Wagen wartet. 
So vorsichtig wie möglich wird die noch immer Bewußtlose auf 
den hinteren Sitz hingelegt. Ein blasses, rothaariges Mädchen, 
das in dem Wagen war, wird hastig in die Schwesterntracht ge- 
steckt, eine Pflegerin befestigt ihr das gestärkte Häubchen. Martin 
selbst beendet Michaelas Verkleidung mit der Befestigung der 
Brosche. „Sagen Sie dem Chefarzt, daß er unbedingt den Rat des 
. Gärtners befolgen soll“, ruft er, als das Auto schon in Fahrt ist. 
Die Diener nicken und machen schnell das Tor zu. Erst als Martin 
eine Zigarette zu Ende geraucht hatte, erinnert er sich, daß er die 
Hauptsache nicht erfahren hat. Er weiß nicht, ob er eine Toch- 
ter hat oder einen Sohn. 

Die Straßen sind sonntäglich leer. Die Lebensmittelläden, die 
Fleischhauergeschäfte und Gasthäuser sind aber alle offen wie an 
‚einem Wochentag. Die Gehsteige sind voller Glasscherben, kleine 
rotweiße Papierfahnen liegen überall umher. Vor dem Karlsplatz 
ziehen zwei starke Pferde einen Wagen mit Bierfässern. Auf den 
Barrikaden sonnen sich die Revolutionäre, spielen Karten oder 
singen zum Harmonikaspiel. Aus fast allen Fenstern fleht noch 
immer der Prager Rundfunk um Hilfe für die auf Leben und Tod 
kämpfende tschechische Bevölkerung. Noch immer in drei Spra- 
chen. Russisch, englisch und französisch. Man sieht Gestalten 
wie bei einem Faschingsfest. Männer, die trotz der sommerlichen 
Hitze zwei bis drei kostbare Damenpelze angezogen haben, schie- 
ben Kinderwagen, in denen Kristallglas und Silberzeug in der 
Maisonne glänzt. Frauen mit fünf und noch mehr Hüten auf dem 
Kopf, zehn verschiedene Kleider übereinander angezogen, plagen 
sich mit Rucksäcken und Koffern. Fluchend kriechen sie über die 
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Barrikaden, die von Mauer zu Mauer die Straßen versperren, und 
die Gardisten machen sich lustig über sie. „Stehlen und rauben 
ist leicht, Brüder, nicht wahr?“ _grinsen sie sie an. „Komm, 
Schwester, setz dich doch in die Elektrische! Sie wird zwar viel- 
leicht erst in vierzehn Tagen weiterfahren, aber fahren ist noch 
immer besser, als wie ein Kamel bepackt durch ganz Prag rennen. 
Plündern ist verboten, mein Täubchen, siehst du die Laterne da, 
die ist noch frei für dich! Ach so, du hast die Sachen gefunden? 
Das ist etwas anderes. Und jetzt saust du damit zum Fundbüro, 
was? Die haben heute zu, nimm die Sachen vorläufig ruhig nach 
Hause.“ 

Die Schwangere stöhnt. Zuerst leise, dann immer lauter. „Gleich 
sind wir dort“, tröstet sie Martin. „Nur noch ein bißchen müssen 
Sie aushalten. Sagen Sie, sprechen Sie Tschechisch?“ 

„Nein. Ich bin aus Breslau. Das ist ein furchtbarer Schmerz, 
das ist ein so furchtbarer Schmerz — —“ 

„Verdammt, verdammt“, brummt Martin. „Ich wollte sie ver- 
suchsweise in das Allgemeine Krankenhaus bringen. Sie spricht 
aber nur Deutsch. Was machen wir bloß jetzt?“ 

„Wir müssen es trotzdem versuchen“, sagt Michaela fest. 
„Vielleicht — wenn Sie ihr sagen würden — sie soll gar nichts 
sprechen, in ihrem Zustand wäre es doch nichts Auffallendes.“ 

„Bravo, Frau Heldenstern, Sie sind nicht so dumm, wie Sie 
ausschauen. Könnten Sie sich zusammennehmen, die Zähne zu- 
sammenbeißen und kein Wort sagen, liebe Frau? Verstehen Sie 
mich, damit niemand weiß, daß Sie eine Deutsche sind.“ 

„Jaja, helfen Sie mir nur, bitte, ich kann nicht mehr! Ich halte 
es nicht mehr aus!“ 

Zwischen dem Gerichtsmedizinischen Institut, die Pathologie 
genannt, und dem Allgemeinen Krankenhaus steht ein dichtes 
Menschenspalier. Frauen, Männer und viele Kinder. Man hört 
kurze Befehle, eine hohe Mädchenstimme kommandiert „eins, 
zwei — eins, zwei“. Das Auto kann nicht weiter. 

Mitten auf der Straße marschieren barfuß über Glasscherben un- 
gefähr hundert deutsche Soldaten. „Eins, zwei — eins, zwei.“ Jeder 
Schritt hinterläßt rote Spuren, ihre Gesichter sind grauenhafte, 
blutige Masken. Die Kommandeuse ist ein junges, bildhübsches 
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tschechisches Mädchen in hohen Stiefeln, schwarzen Reithosen 
und einem rot-blau-weißen Blumenkranz im Haar. Die Rolle, die 
sie spielt, scheint den zahlreichen Zuschauern sehr gut zu gefallen, 
die Leute applaudieren begeistert nach jedem ihren neuen Einfall. 
Die Soldaten müssen auf den Knien rutschen, sie müssen mit den 
zerschlagenen Gesichtern in Scherbenhaufen herumwühlen. Als 
sie den Wagen mit dem hübschen Arzt erblickt, lächelt sie kokett 
und ruft: „Melde gehorsamst, Bruder Arzt, alle meine germani- 
schen Übermenschen sind kerngesund und bei bester Stimmung. 
Wir üben gerade den preußischen Paradeschritt.“ 

Die Menge belohnt ihren Witz mit einer Lachsalve. 

„Ist gut, Bruder Hauptmann“, antwortet Martin und zwinkert 
ihr zu. „Mach jetzt eine Pause und laß mich durchfahren. Ich habe 
eine Schwerkranke im Wagen.“ 

Das Mädchen treibt die deutschen Soldaten mit einer Reit- 
peitsche in einen Haufen zusammen, marschiert wuchtig zu dem 
Wagen und schaut hinein. Sie sieht die schwangere Frau und wird 
rot. „Macht Platz, Leute“, schreit sie unnötig laut, um ihre Ver- 
legenheit zu verbergen. 

Der Wagen. fährt weiter, eine Seite des Fahrdammes ist säuber- 

lich zusammengekehrt. Vor dem zweiten Tor des Allgemeinen 
Krankenhauses sitzen auf Gartensesseln vier Gardisten mit 
Maschinenpistolen. Martin kurbelt eine Scheibe herunter und 
steckt den Kopf hinaus. „Eine Schwerkranke. Wo ist die chirur- 
gische Abteilung?“ 
Der jüngste von den Gardisten, ein dicker Bub von höchstens 
vierzehn Jahren, schlendert langsam zu dem Auto. Die Kranke 
kniet jetzt auf dem Rücksitz und bohrt die Fingernägel in die 
Polsterung. Ihr Kopf pendelt hin und her, sie stöhnt und stöhnt. 
Auf einmal sieht sie die deutschen Soldaten, sie bäumt sich auf 
und schreit: „Mein Gott, mein Mann ist auch Soldat!“ 

Die Gardisten sind sofort alle bei dem Wagen. Martin will nach 
dem Revolver greifen, er hat aber den weißen Kittel an und kann 
ihn nicht heben, ohne Verdacht zu erregen. Aber schon reißt 
Michaela die Tür auf und ist mit einem Sprung draußen, zwischen 
den Gardisten und Martin. Sie muß zuerst die Lippen mit der 


154 


Zunge befeuchten, bevor sie sprechen kann. „Na, was ist?“ fragt 
sie energisch. „Wir wollen auf die Chirurgie.“ 

„Mit der trächtigen deutschen Sau?“ piepst der dicke Gardist 
mit einer Kinderstimme. 

„Jawohl. Mit der Deutschen.“ 

Sie deckt mit dem Rücken das vordere Fenster, damit Martin 
ungesehen die Waffe ziehen kann. 

Wahnsinnig oder feige? Will sie mich verraten und die Frau 
opfern, um sich selbst zu retten? Martin hält den Revolver schuß- 
bereit. Die erste Kugel wird sie bekommen. Dieses Luder mit dem 
sanften Engelsgesicht. 

„Die Frau ist eine Gestapoagentin“, sagt Michaela gedämpft. 
„Sie muß sofort operiert werden, sonst stirbt sie. Das dürfen wir 
aber nicht zulassen, sie muß zuerst sagen, wo sich andere Gestapo- 
agenten verstecken und wo die SS ihre Waffenlager hat. Versteht 
ihr? Aber niemandem etwas sagen, sonst könnten die Deutschen 
gewarnt werden.“ 

„Klar, das versteh’ .ich“, nickt eifrig der älteste von den Gar- 
disten, ein magerer Bursche mit abgearbeiteten Händen. „Warum 
aber operiert sie der Arzt nicht selbst?“ 

„Weil er kein Chirurg ist. Er ist nur ein praktischer Arzt, und 
außerdem haben wir in der Ordination nicht die notwendigen 
Instrumente.“ 

„Na ja, das versteh’ ich alles, aber der Rundfunk sagt doch, daß 
man keinem Deutschen ärztliche Hilfe leisten darf, und ich muß 
machen, was der Rundfunk sagt, das mußt du wieder verstehen. 
Das ist nicht so einfach, Schwester. Gerade vor einer Weile hat 
man hier am Karlsplatz einen Gardisten erschossen, weil er einer 
alten deutschen Hexe sein Taschentuch gegeben hat.“ 

„Das war aber auch ein ausgesprochener Blödsinn, das mußt du 
selbst zugeben, Schwester“, unterbricht ihn der dritte Gardist, 
der die ganze Zeit Michaela bewundernd angeschaut hatte. „Die 
Alte hat in der Wange einen Durchschuß gehabt, weißt du? Gibt 
ihr der Idiot sein Taschentuch, damit sie es auf die Wange halten 
kann! Da liegt er noch, unter dem Baum, der Trottelt“ 

Der vierte Gardist, der bis jetzt geschwiegen hatte, knurrt 
plötzlich finster: „Die drei sind verdächtig. Keine Unterhaltung 
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mit der Bande! Zuerst legitimieren, sonst zeige ich euch, wie ich 
‘schießen kann!“ 
Michaela zieht die bebenden Lippen zu einem mißlungenen 
- verächtlichen Lächeln zusammen und versteckt die zitternden 
Hände in den Taschen ihrer weißen Schwesternschürze. Alles um- 
sonst. Und nur sie ist schuld. Sie wollte trotz allem die Kranke 
in das Krankenhaus bringen. Martin sieht, wie sie schwankt, und 
legt ihr fest den Arm um die Schulter. Dabei lacht er schallend. 
„Endlich ein Gardist, der nicht nur eine Waffe, sondern auch 
einen Kopf hat! Legitimieren, das ist das Wichtigste! Das muß ich 
auf der russischen Kommandantur erzählen. Wie heißt du denn? 
Aber da hast du zuerst meinen Ausweis.“ 

Er zeigt ihm die beglaubigte Abschrift von Ninas Geburtsschein. 
Seine Frau wollte ihre sämtlichen Dokumente bei sich haben, im 
Sanatorium. Seit Tagen lagen sie in seiner Aktentasche. Und 
heute — jetzt ist das Zeug doch zu etwas gut. 

„Kannst du Russisch?“ fragt er freundlich und spricht russisch 
weiter. „Ich bin nämlich Russe, Molodec (junger Mann).“ 

Die Gardisten glotzen die kyrillischen Buchstaben andächtig an. 
Sie sind für sie genauso unverständlich wie Hieroglyphen, aber 
es ist russisch, und der Mann ist Russe. Der Junge, der die Legiti- 
mierung veranlaßt hatte, hebt die Faust zum Gruß und stottert 
glücklich: „Mein Name ist Karel Voda. Verzeih mir, Genosse, ich 
konnte nicht wissen — —“ 

„Ist gut, du hast richtig gehandelt“, klopft ihm Martin wohl- 
wollend auf die Schulter. 

„Wollen Sie jetzt — willst du jetzt auf die Chirurgie? Soll ich 
die Gestapoagentin hineintragen lassen?“ 

„Lieber nicht, sie ist schon wieder ohnmächtig, wie du siehst. 
Ich fahre lieber direkt zum Nationalrat, ins Polizeipräsidium. 
Dort bekommt sie von mir eine Kampferinjektion, damit sie wie- 
der zu sich kommt, und die Genossen werden sie ins Gebet neh- 
men, bevor sie abhaut. Steig ein, Schwester, do swidanja, 
Molodec!“ 

Die vier Gardisten stehen stramm, zwei salutieren, zwei grüßen 
mit gehobener Faust. Ihre Gesichter sind streng dienstlich, aber 
ihre Augen strahlen. 
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„Aber mundhalten, Jungens!“ ruft Michaela und winkt mit 
dem Häubchen, das sie sich von dem vor Aufregung schmerzen- 
den Kopf heruntergerissen hat, zum Abschied. 

Der Wagen fährt langsam über den’ Karlsplatz zu der Reßler- 
gasse. 

„Falls wir einmal ein bißchen Zeit für uns beide haben sollten, 
Michaela“, sagt Martin grimmig, „dann müssen Sie mir unbedingt 
wenigstens hundertmal sagen, daß ich der größte Idiot von ganz 
Prag bin. So — und jetzt passen Sie auf die Schilder auf, und wenn 
Sie einen Arzt entdecken werden, schreien Sie. Es kann meinet- 
wegen auch nur ein Zahnarzt sein. Irgend etwas wird er doch tun 
können.“ 


DIE ZELLE NUMMER 16 


Im dritten Stock des Gefängnistraktes im Prager Polizeipräsi- 
dium hat die erste Zelle rechts die Nummer 16. Es ist eine be- 
rühmte Zelle, die von vielen tschechischen Dichtern verewigt 
wurde. Hier saßen die prominentesten politischen Häftlinge, hier 
warteten aber auch die berüchtigten Verbrecher auf ihre Verhöre, 
die dann als Sensationsnachrichten in Extrablättern den Händlern 
aus den Händen gerissen wurden. Sonst unterscheidet sich die 
Zelle 16 durch nichts von den anderen Zellen. Sie ist für vier 
Personen bestimmt, vier eiserne Feldbetten stehen hier an den 
schmutzigen Wänden, die rostbraune Flecke nach unzähligen 
Wanzenmorden zieren, ein Waschtisch mit einer. winzigen, schä- 
bigen Blechschüssel und in der Ecke bei der Tür ein penetrant 
stinkendes Blechhäuschen mit schiefem, löchrigem Dach. Das ist 
das Klosett. Seine Spülung funktioniert nie, um solche Kleinig- 
keiten kümmert sich hier niemand. Beim Plafond sind zwei kleine, 
solid vergitterte Fenster. Die Fensterscheiben schmücken uralte, 
verstaubte Spinnennetze. In der Mitte ist ein Tisch aus ungehobel- 
ten Brettern. Die Strohsäcke in den Betten haben fast kein Stroh 
mehr, dafür aber eine fettige Schmutzkruste. Decken gibt es keine. 

Auf dem Bett unter dem linken Fenster liegt malerisch ausge- 
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streckt Helena Reumann, auf dem Bett gegenüber hockt mit ein- 
gezogenen Beinen Elvira Blümelein. Auf dem Tisch sitzt Frau 
Pecha. Die Zellentür ist nur angelehnt, auf dem Korridor draußen 
‚unterhalten sich laut einige Polizisten 

Frau Pechas spitziges Rattengesicht ist sorgfältig, aber unge- 
‚schickt geschminkt. Sie trägt, obwohl es noch nicht zehn Uhr 
vormittags ist, ein durchsichtiges schwarzes Tanzkleid. Statt eines 
Gürtels hat sie eine breite Trikolore. 

„Ich wollte nachmittags ins Kino gehen“, plaudert sie munter. 
„Aber alle Kinos sind überfüllt.“ 

Frau Blümelein öffnet den Mund und klappt ihn gleich wieder 
zu. Sie wollte der mächtigen Sekretärin des Polizeipräsidenten 
eine Loge in ihrem Kino anbieten, in ihrem Kino Alfa, aber vor- 
läufig gehört das Kino noch nicht ihr. Als Helena Reumann nur 
ostentativ gähnt und Frau Pecha offensichtlich auf eine Fort- 
setzung der Konversation wartet, sagt sie mit einem gekünstelten 
Interesse: „Bei diesem schönen Wetter gehen so viele Leute ins 
Kino?” 

Frau Pecha antwortet nicht gleich, sie macht eine Pause, um 
ihre Neuigkeit wirkungsvoller placieren zu können. Sie schaukelt 
mit ihren unschönen, zu kurzen Beinen — die alte Ziege macht es 
mir nach, denkt Helena belustigt — und erzählt dabei gedehnt: 
„Sämtliche Prager Kinos sind mit Deutschen und Kollaborateuren 
überfüllt. Das Gedränge kann man sich gar nicht vorstellen, das 
muß man gesehen haben. Schlimmer. als Ölsardinen in ihrer Dose. 
Und die Hitze und der Gestank! Seien Sie froh, Helena, daß Sie 
hier bei uns bleiben dürfen.“ 

„Froh sind Sie, Frau Pecha, daß ich hierbleiben muß“, gähnt 
Helena gelassen. „Übrigens, von wem haben Sie das unmögliche 
Kleid geerbt? Der Fetzen macht Sie um zwanzig Jahre älter. Bei 
Ihrem Alter haben Sie es doch nicht notwendig, sich noch älter zu 
machen.“ 

Frau Pecha grinst zufrieden. „Mir brauchen Sie nichts vorzu- 
machen, Helena. Ich kenne Sie doch, aus Ihnen spricht der Neid.“ 

„Auf Ihre Schönheit bin ich wirklich nicht neidisch.“ 

„Das nicht, aber auf meine Freiheit. Ihr Gesicht mit den blauen 
Flecken ist übrigens auch nicht besonders hübsch.“ 
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„Die Flecken verschwinden wieder, aber Ihr ehrwürdiges Alter 
wird bleiben.“ 

Elvira Blümelein verfolgt das Rededuell mit gemischten Gefüh- 
len. Sie freut sich, daß ihre Zellengenossin soviel Mut zeigt, 
gleichzeitig aber fürchtet sie, daß sie diesen Mut wird auch bezah- 
len müssen. Diese Frau Pecha ist übrigens nicht unsympathisch 
und hat hier bestimmt etwas zu sagen, wenn sie so ohne weiteres 
eine Zelle betreten darf. Man müßte mit ihr ins Gespräch kommen. 
Vielleicht könnte sie Artur anrufen — ja, man muß es auf alle 
Fälle versuchen. Bevor sie aber ein passendes Gesprächsthema 
findet, wendet sich Frau Pecha zu ihr. 

„Was haben Sie ausgefressen? Woher kommen Sie?“ 

Frau Blümelein überlegt blitzschnell, ob sie vom Doktor Hora 
und Theresienstadt sprechen soll. Allerdings, sie hat schon Helena 
ihr Herz ausgeschüttet, aber das ist etwas anderes, die Reumann 
ist eine Gefangene wie sie. Da bemerkt sie, daß Helena den Finger 
auf den Mund legt. Nichts sagen. 

„Was wird mit dem Kino sein, Frau Pecha? Oder wollen Sie 
lieber einen Spaziergang machen? Ich halte Sie nicht zurück, falls 
Sie endlich gehen wollen“, sagt Helena und geht zu der Wasch- 
schüssel, um den Umschlag auf ihrem Gesicht zu erneuern. „Hier 
ist nämlich kein Kino, hier ist eine Zelle. Ich habe die Gefängnis- 
vorschriften seit gestern noch nicht vergessen. Sie haben hier gar 
nichts zu suchen.“ 

Helena Reumann kennt ihre Leute. Wenn sie ihre gewesene 
Kollegin gebeten hätte, noch ein bißchen hierzubleiben und ihr 
irgendwie behilflich zu sein, würde sie von ihr nur ausgelacht 
werden. So aber — — 

„Gott, Helena, ich bin halt nicht so wie Sie, ich hab’ Herz. Sie 
zum Beispiel haben mit keinem Wort nach Weidermann gefragt.“ 

„Interessiert mich nicht im geringsten“, gähnt Helena herzhaft. 
Sie steht noch immer bei dem Waschtisch, Frau Pecha sieht nur 
ihren Rücken. Daß ihre Augen einen gespannt lauernden Ausdruck 
haben, kann sie nicht wissen. 

„Er ist schon nach Pankratz überstellt worden. Halb tot. Viel- 
leicht ist er schon ganz tot.“ 

Helena seufzt erleichert auf. Der Hauptzeuge ist fort, seinen 
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Koffer kann sie also ruhig behalten. Weidermanns Koffer steht 
halb offen, ganz harmlos, unter ihrem Bett. 

„Ich konnte Sie nie leiden, Helena, das wissen Sie. Aber jetzt 
vermisse-ich Sie direkt. Bei uns oben ist ein Narrenhaus. Zwei 
Polizeipräsidenten, die Hälfte der Kommissare verhaftet, die 
Polizisten tun, was sie wollen, die verdammten Raubgardisten 
machen sich überall breit. Das wissen Sie nicht, daß man die 
Revolutionsgardisten Raubgardisten nennt? Ein schreckliches Ge- 
sindel, was die aus der Polizeischule gemacht haben, im Saal 114 — 
den reinsten Schlachthof! Sämtliche Garagen sind mit Leichen 
überfüllt, auf den Stiegen liegen sie herum, bei dieser Hitze! Ich 
bin schon ganz krank von dem süßlichen Leichengeruch. Wenn ich 
wenigstens etwas zu tun hätte! Aber Verhöre gibt es keine, die 
Häftlinge werden nicht einmal registriert. Aus dem Zimmer des 
Polizeipräsidenten haben irgend welche Kerle von der Wider- 
standsbewegung sämtliches schriftliches Material weggetragen. 
Jetzt sitzen sie damit bei den Sittlichen (die Sittenpolizei) und 
kramen darin herum.“ 

Helena seufzt noch einmal. Gott sei Dank, die suchen bestimmt 
die Liste mit den Namen der tschechischen Verräter, die mit der 
Gestapo und dem Sicherheitsdienst gearbeitet haben. Der blonde 
Agent hat recht gehabt. 

„Ich habe Ihnen Kaffee gebracht, Helena. Hier, in der Thermos- 
flasche. Kommen Sie her und trinken Sie. Heute werden Sie kaum 
etwas zu essen bekommen. In der Gefängnisküche sitzen Gardisten 
und saufen. Trinken Sie nur, ich habe ihn extra stark für Sie ge- 
kocht.“ 

Elvira Blümelein spürt, wie ihr der Speichel im Mund zusammen- 
läuft. Wie ein hungriger Hund fixiert sie mit gierigen Augen die 
Thermosflasche. Die beiden Frauen denken aber gar nicht daran, 
ihr auch nur ein Tröpfchen anzubieten. Sie unterhalten sich jetzt 
über die verhafteten Kommissare. Enttäuscht legt sich Elvira hin 
und will, um den Anstand zu wahren, den Schlaf vortäuschen, 
aber der Lärm, das Geschrei und Gejammer, das von der Stiege 
immer näher kommt, zwingt sie, aufzuspringen. Frau Pecha läuft 
mit strenger Dienstmiene zur Tür und will Ordnung machen, aber 
die Zellentür schlägt mit einem Krach gegen die Mauer. Frau 
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Pecha mußte rasch in das Blechhäuschen schlüpfen, um nicht ver- 
letzt zu werden. 

Ein Knäuel aus Menschenleibern wälzt sich in die Zelle hinein. 
Alte Zigeunerinnen mit runzeligen Ledergesichtern, junge Zigeu- 
nerinnen in bunten Fetzen, fast alle mit einem Ranzen auf dem 
Buckel, in dem ein brüllendes Kind strampelt. In der offenen Tür 
stehen lachende Polizisten und schauen zu, wie die Zigeunerinnen 
um die Plätze auf den Betten raufen. Auf Helenas Bett krabbeln 
zwei splitternackte Buben umher, neben ihnen sitzt mit gekreuz- 
ten Beinen wie ein Türke eine Zigeunerin und stillt ein Kind, das 
schon fast alle Zähne hat. Der Fußboden ist voll besetzt und be- 
legt — Helena zählt entsetzt 28 Zigeunerinnen und mindestens 
20 Kinder, als ein Nachschub kommt. Jetzt kann man sich in der 
Zelle buchstäblich nicht rühren. . 

„Was soll das heißen?“ schreit Frau Pecha entrüstet. Aus dem 
Blechhäuschen hinaus kann sie nicht, die Zigeunerweiber hocken 
gedrängt vor der Tür. Ihre Stimme ist nur wie das Miauen einer 
Katze in einem Käfig mit brüllenden und fauchenden Tigern. 

Frau Blümelein steht wie eine Statue auf ihrem Bett und be- 
kämpft eine Übelkeit, denn zu ihren Füßen veranstaltet eine 
Zigeunerin Jagd nach Läusen in dem krausen Haar ihres Spröß- 
lings. Ihre Fingernägel sind schon ganz blutig, und es knackt noch 
immer. . 

Nur Helena Reumann ist ruhig geblieben. Mit Fußtritten und 
Hieben bahnt sie sich den Weg zu der Tür, die noch immer ganz 
offensteht. Ohne die Polizisten zu fragen, geht sie auf den Gang 
hinaus, Die Polizisten kennen sie alle, die schöne Helena, die ver- 
wöhnte Geliebte des deutschen Polizeipräsidenten. Sie war immer 
freundlich zu ihnen. Nie hatte sie mit verführerischem Lächeln 
gespart, und genausowenig geizig war sie mit kleinen Geschen- 
ken. Zigaretten, Urlaubsscheine, Schokolade, Geld, Fürsprache 
bei dem Polizeipräsidenten — alles konnte man bei ihr haben. 
Natürlich tat sie alles nur aus Berechnung. Daß sie gut gerechnet 
hatte, das ist jetzt erwiesen. Die Polizisten salutieren vor ihr wie 
immer. Drei reichen ihr ihre Feuerzeuge, als sie eine Zigarette zwi- 
schen die Lippen steckt. Daß sie jetzt eine Gefangene ist, das 
macht gar nichts. Die Situation im Polizeipräsidium wechselt fast 
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stündlich.’ Kommissare, die in der Nacht verhaftet waren, sind 
schon wieder frei und haben andere Kommissare verhaftet. Was 
die Reumann anbelangt, sie ist zu klug und zu schön, um lange 
hier sitzen zu müssen. 

“ „Doktor Hora hat mir versprochen, daß ich mit der Jüdin allein 
in der Zelle bleiben werde, das wissen Sie doch, meine Herren. 
Warum also dieses Zigeunerlager?“ 

„Doktor Hora ist vor ein paar Minuten verhaftet worden“, lacht 
ein Oberwachtmeister über das ganze Gesicht. „Diesem Schwein 
gönne ich es vom Herzen. Das ist doch kein Mensch, das ist ein 
Satan!“ 

„50? Verhaftet ist er? Gibt es denn im Polizeipräsidium außer 
euch noch jemanden, der noch nicht verhaftet ist? Eine schöne 
Wirtschaft, das muß man sagen. Na aber, meinetwegen können sie 
sich gegenseitig die Köpfe abreißen. Sie glauben doch nicht, daß 
ich mit der verlausten Herde in der Zelle bleiben werde?“ 

„Einer von den selbstgekrönten Polizeipräsidenten hat aber 
angeordnet, daß die Zigeunerinnen alle in eine Zelle kommen 
müssen, und außer der Zelle 16 sind sämtliche Zellen überfüllt. 
Was die armen Weiber verbrochen haben, das weiß kein Hund. 
Erst vor ein paar Tagen waren sie aus einem deutschen Lager ent- 
lassen oder entlaufen, das weiß ich nicht. Die Weiber mußten 
Drahthindernisse aufstellen, Schanzen haben sie gegraben, halt 
allen möglichen Blödsinn, mit dem die Deutschen die Russen auf- 
halten wollten. Seit gestern aber haben wir die Freiheit, und so 
wird halt jeder eingekastelt, der den Hitler überlebt hat. Solange 
wir hier noch Dienst haben, können Sie ohne weiteres mit uns auf 
dem Gang bleiben, Frau Reumann. Wie lange wir allerdings noch 
aushalten werden — der Pöbel hat schon drei Trakte des Polizei- 
präsidiums besetzt.“ 

Frau Pecha erscheint in der Tür. Abgekämpft, das Kleid an 
mehreren Stellen zerrissen, bebend vor Wut. „Holen Sie mir meine 
Tasche und meine Thermosflasche“, schreit sie die Polizisten an. 
„Und die Bande muß sofort entlaust werden, sonst fressen uns die 
Läuse alle auf!“ 

„In dem Entlausungsraum im Hof sind einige Kommissare ein- 
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gesperrt“, gringst ein Wachtmeister vergnügt. „Nichts zu machen, 
Frau Pechal“ 

„Gut — ich geh’ selbst zu dem verdammten Präsidenten. Hin 
Sie schon meine Sachen?“ 

Die Sachen sind spurlos verschwunden, die Zisennetiken 
schwören hoch und heilig, nichts gestohlen zu haben, und die Poli- 
zisten zeigen gar keine Lust, die Weiber zu durchsuchen. 

Helena befühlt zufrieden den kleinen Kofferschlüssel in ihrer 
Tasche. Sie hat an alles gedacht. Den Koffer abgeschlossen und 
ganz nach hinten unter das Bett geschoben. Von dem Gang kann 
sie die ganze Zelle übersehen. Vorläufig ist der Koffer in Sicher- 
heit. 

Frau Pecha trabt schnaubend davon. Kurze Zeit später läutet auf 
dem Gang das Telefon. Die Zigeunerinnen sollen sich zum Ab- 
transport fertigmachen. Man wird sie vorläufig in einer Schule 
unterbringen. Auf alle Fälle ein Namensverzeichnis machen. 

Ohne besonderen Eifer gehen die Polizisten an die Arbeit. Zu 
der offenen Zellentür wird ein Tisch geschoben, Helena erklärt 
sich bereit, die Namen in eine Liste einzutragen. Eine alte Zigeu- 
nerin, die auf der Schwelle sitzt, wird mit einem Fußtritt aufgefor- 
dert aufzustehen, und das Verhör beginnt. 

„Name?“ 

„Maria Horväth, gnädiger Herr.“ 

„Gut, scher dich zum Teufel. Wie heißt du denn?“ 

„Maria Horväth, gnädiger Herr“, antwortet die zweite Zigeu- 
nerin. 

„Du, mach keine Witze, du schwarzes Luder, sonst — Wie heißt 
du also?“ 

„Gott ist mein Zeuge, gnädiger Herr, ich heiße Maria Horväth! ä 

Als auch die dritte, vierte, fünfte und sechste Zigeunerin an- 
gibt, Maria Horväth zu heißen, geben es die Polizisten auf. Die 
Zigeunerinnen haben aber ausnahmsweise nicht gelogen. Sie ge- 
hören fast alle zu einer Familie. Weil der Name Maria den Zigeu- 
nern besonders begehrenswert vorkommt, taufen die Mütter auch 
mehrere ihrer Töchter auf den Namen Maria. 

Der bunte Knäuel rollt schreiend und jammernd über die Stiege. 
Helena bleibt weiter auf dem Gang, bis die unglaublich be- 
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schmutzte Zelle wieder in Ordnung gebracht sein wird. Vorläufig 
aber findet man niemanden, der sich dazu hergeben würde. 

Gegen Mittag wird im Parterre mit einem harten Gegenstand auf 
das Geländer geklopft. Ein Zeichen, daß jemand kommt. Die Poli- 
zisten ziehen sich hastig ihre Blusen an und entsichern ihre Revol- 
ver. Helena wird in die Zelle geschoben. 

Es ist aber nur der Kommissar Hora. Ohne Krawatte, ohne 
Hosenträger, ohne Schuhe, nur in Socken, aber schon wieder ganz 
in Form. „Die Jüdin kommt mit mir zum Verhör! Her mit ihr!“ 
schnauft er die Polizisten an. 

Der Oberwachtmeister macht die Zellentür auf und ruft: „Die 
Jüdin zum Verhör antreten!“ 

Elvira Blümelein meldet sich nicht. Als ein winziges Teilchen 
des Knäuels schmuggelte sie sich hinaus. 


IM ZEICHEN DES TEUFELS 


Die Bezirksleitung des zivilen Luftschutzes für Prag VII hatte 
während des Krieges ihren Sitz in den Kellerräumen des Realgym- 
nasiums, gegenüber der Antoniuskirche. Am fünften Mai ist die 
ganze Leitung samt freiwilligen Helfern und Rotkreuzschwestern 
zu den Revolutionären übergegangen. In der Nacht von Samstag 
auf Sonntag bildeten sie den Nationalausschuß für den Bezirk 
Holleschowitz — den vierten schon, der seit vierundzwanzig Stun- 
den entstand, und begannen um ihre Machtstellung zu kämpfen. 
Ihr Losungswort war — wer nicht mit uns ist, ist gegen uns, und 
wer gegen uns ist, ist ein Volksfeind und wird erschossen. Marcel 
wurde einstimmig zum Vorsitzenden dieses Nationalausschusses 
ernannt, er konnte aber diese Funktion nicht ausüben, weil er 
erstens nicht anwesend war und zweitens schon eine viel bessere 
Funktion hatte. Er-meldete sich telefonisch vom Polizeipräsidium 
und erklärte, daß er Mitglied des Nationalrates sei, und befahl kurz 
und bündig, seinen Freund Rudi zum Vorsitzenden des Ortsnatio- 
nalausschusses zu machen. Rudi wurde also vom Schlachthof ge- 
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holt, feierlich vereidigt, und mußte an dem Ehrentisch Platz neh- 
men. Soweit war es ihm recht, obwohl er auch mit der Funktion 
des obersten Küchenchefs im Schlachthof ganz zufrieden war. Im 
Grunde gutmütig, immer bereit, nur das zu tun, was sein Freund 
Marcel für gut hielt, war er jetzt zum erstenmal in seinem Leben 
vor die Aufgabe gestellt worden, selbständig zu handeln, besser 
gesagt, darüber zu entscheiden, worüber die anderen schon ent- 
schieden hatten. Rudi war vielleicht der einzige von allen Holle- 
schowitzer Revolutionären, der keinen Menschen ermordet hatte. 
Als er an der Molkerei an der Ecke der Bubnerstraße vorbeiging 
und in der offenen Tür des Geschäftes die Frau Novak hängen sah, 
wollte er durchaus wissen, wer diese Schweinerei gemacht hatte. 
Die Novak war doch ein anständiges Weib, sie hat nie — Doch, 
doch, belehrten ihn die Revolutionäre, sie wurde gesehen, als sie 
geheult hat. Wegen der Gestapobrut, wegen der Lilly Horn. Und. 
wer mit den Deutschen Mitleid hat, der verdient kein Mitleid, 
sagt immer wieder der Prager Rundfunk. Rudi. traute sich nicht 
mehr, die „Volksfeindin“ zu verteidigen, seine frohe und gehobene 
Stimmung war aber beim Teufel. 

Dazu kam noch, daß seine erste Amtshandlung den Tod der 
Frau Novak betraf. Ihr Mann, der in einem Rüstungswerk ge- 
arbeitet hatte und der die ganze erste Nacht der Revolution mit 
einer Handvoll Kameraden die Maschinen gegen die tobenden Re- 
volutionäre verteidigt hatte — habt Verstand, Leute, die Maschi- 
nen haben doch keine Nationalität, eine Maschine ist doch weder 
tschechisch noch deutsch, die Maschinen gehören doch jetzt un- 
serer Republik —, kam kurz vor Mittag mit einem Streifschuß, 
fiebernd und blutend, aber stolz auf sein gelungenes Werk, und 
sah seine Frau zwischen den umgestürzten Milchkannen hängen. 
Seine Frau, die nie jemandem ein böses Wort gesagt hatte, seine 
Frau, wegen der er in dieser Nacht sein Leben eingesetzt hatte. 

Wie ein Wahnsinniger rannte Herr Novak zu dem Nationalaus- 
schuß. „Mein Losungswort, ihr Schweinehunde“, brüllte er die 
Gardisten an, „ist der Revolver da! Wo ist der Hund, der diesen 
Mord am Gewissen hat? Wo ist der Vorsitzende dieses Mord- 
gesindels?“ 

Rudi verfluchte in diesem Augenblick die Revolution im all- 
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gemeinen und seine Nachgiebigkeit im besonderen. Jetzt soll er 
die Suppe, die die anderen versalzen haben, ausfressen. Noch dazu 
ist Novak auch sein Freund, ein viel besserer sogar, als der Streber 
Marcel. Wenn er wenigstens nicht weinen würde. Ein weinender 
Mann ist für Rudi etwas Schreckliches. Und Novak weint hem- 
mungslos. 

„Ja — ist halt geschehen“, brummt Rudi schuldbewußt. Sein Stab 
ist sofort die Empörung selbst. Das ist kein Vorsitzender, das ist 
ein Waschlappen. Naja, dumm war er schon immer, man muß ihm 
halt ein bißchen helfen, meinen sie, und setzen ihre Worte, ohne 
viel herumzureden, in die Tat um. Herr Novak wird entwaffnet, 
halbtot geprügelt und unverzüglich zum Tod verurteilt. Rudi hat 
nichts anderes zu tun, als das Urteil zu verkünden. Da aber be- 
kommt er Mut. Zum erstenmal in seinem Leben wird er mutig, mit 
dem Mut der Verweifelten. 

„Bin ich ein Vorsitzender oder nicht?“ schreit er zur allgemei- 
nen Überraschung. „Wenn ich noch weitermachen soll, dann müßt 
ihr das Maul halten, oder ich pfeife auf diese blöde Revolution, 
verstanden? Bin ich ein Richter? Seid ihr vielleicht Richter?“ Und 
in seiner Not wird er sogar erfinderisch. „Marcel verbietet eigen- 
mächtige Handlungen! Jawohli“ lügt er dreist. „Wir werden 
Volksgerichte haben, wir werden alles haben! Und jetzt — den 
Novak abführen! Wenn es euch nicht passen sollte —“* 

Es paßt aber allen, denn es gibt gerade wieder Fliegeralarm, und 
jeder ist froh, daß er sich verkriechen kann. 

Die großen, trockenen Keller des Realgymnasiums sind blitz- 
sauber. Die Wände wurden vor einem Monat frisch weiß getüncht, 
die Holzbänke sind blankgerieben, die Tragbahren und Feldbetten 
sind sauber, wie neu. Die blau abgeschirmten Glühbirnen spenden 
ein mildes Licht. Alles wäre schön und gut, wenn die Kellerräume 
nicht so überfüllt wären. Die Menschen stehen, knien und hocken 
herum, stumpf, ergeben. Es sind Deutsche und tschechische Kolla- 
borateure. Schätzungsweise tausend Personen. Alles durchein- 
ander. Greise, Säuglinge, Mütter, Kinder, Krüppel und Ver- 
wundete. 

Herr Novak wird in den letzten Keller geworfen, auf einen 
Haufen mit Sand gefüllten Säcken. Trotz allem ist er bei Bewußt- 


166 


sein, die Geräusche und die Bilder, die er wahrnimmt, sind aber ver- 
zerrt. Da ist zum Beispiel eine alte Frau, die abgehackt und drohend 
immer wieder „Vater unser, der du im Himmel bist, tu doch 
etwas“, eintönig vor sich hinmurmelt. Neben ihr steht ein dicker 
SA-Mann in voller Uniform, der pausenlos „Heil Hitler“ brüllt. 
Auf einer Tragbahre sitzt eine junge Frau in einem blutbefleckten 
grauen Kostüm. Sehr jung ist sie, vielleicht ist es ein Mädchen. Die 
lacht wieder. Die lacht und lacht, es ist ein nervenzerreißendes 
Lachen — die ist nicht mehr da, die ist schon hinüber, diese Glück- 
liche hat den Verstand verloren. Diese Frau ist Marta Konrad. 

Die Häftlinge in diesem Luftschutzraum haben gestern Zuflucht 
in der Antoniuskirche gesucht. Nach der mißglückten Hilfe der 
deutschen Panzer wurden sie interniert. Marta Konrad als die 
Hauptschuldige, als die Braut des erschossenen tschechischen 
Hochverräters. Der Offizier liegt noch immer zwischen den zwei 
Barrikaden vor der Antoniuskirche. 

Der Fliegeralarm ist vorbei, die Revolution geht weiter. Rudi 
wird zum Richter ernannt. Ablehnen kann er nicht, er ist praktisch 
genauso ein Gefangener der Revolution wie die Leute in dem Luft- 
schutzkeller. Rudi ist nur ein Hilfsarbeiter, und das auch nur dem 
Namen nach. Außer einigen Kriminalromanen hat er nie etwas 
gelesen, höchstens ein langweiliges Buch aus der Gefängnisbiblio- 
thek, wenn er gerade wegen eines kleinen Diebstahls eingesperrt 
war. Von der Französischen Revolution hat er nie gehört. Die 
Parole des Robespierre ist ihm gänzlich unbekannt. 

„Name, Stand, tot.“ Die Prager Revolution übernahm nur das 
letzte Wort. Den Tod. j - 

Wenn die Not am größten ist, ist Gott am nächsten, sagt ein 
altes Sprichwort. Vielleicht sah Gott ein, daß er während der Pra- 
ger Revolution in seiner Gestalt nichts ausrichten würde, und dar- 
um verkleidete er sich in eine Dirne. In eine schlampige, redselige 
und resolute Dirne. In Rudis Lebensgefährtin. 

Als die Deutschen nach der Besetzung der Tschechoslowakei den 
Pflichtarbeitsdienst eingeführt hatten, wurde sie eingesperzt, weil 
sie in den Rüstungswerken „Letov“ in Prag nicht arbeiten wollte. 
Der Werkschutz, der sich durchwegs aus Tschechen rekrutiert 
hatte, hat sie außerdem wegen ihrer aufwieglerischen Beredsamkeit 
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angezeigt. Libuse kam vor das Volksgericht und gebärdete sich so, 
daß sie für unzurechnungsfähig erklärt wurde. „Ich bin zwar nur . 
eine: Dirne“, erklärte sie offen, „aber deswegen mache ich noch 
lange nicht jede Schweinerei mit. Ich habe den Krieg nicht gewollt, 
mir ist jeder Mann recht, ob er ein Tscheche oder ein Türke ist. 
“ Wetten wir, ihr Herren vom Volksgericht, wenn wir hier zwei 
nackte Männer haben würden, einen Tschechen und einen Deut- 
schen, ihr würdet nicht unterscheiden können, wer von den beiden 
ein Deutscher und wer der Tscheche ist. Und Waffen werde ich 
nicht machen, lieber lasse ich mich aufhängen!“ 

Nach ihrer Entlassung aus dem Gefängnis arbeitete sie als Ab- 
waschfrau im Gasthaus „U Kofinkü“, am Hermannplatz in Holle- 
schowitz, ihre Hauptbeschäftigung gab sie aber nicht ganz auf. 
Von der ganzen Revolution hat sie fast nichts gesehen und nichts 
gehört. In dem Gasthaus war Hochbetrieb, und sie stand die ganze 
Zeit in der Küche und wusch Teller und Gläser und rieb Töpfe 
und Kasserollen. Erst als sie erfuhr, daß ihr Lebensgefährte als Vor- 
sitzender des Nationalausschusses amtiert, schmiß sie alles hin und 
rannte, so wie sie war, mit nassen Händen und der schmutzigen, 
geflickten Schürze, zu dem Realgymnasium, Man machte ihr über- 
all Platz, sie war ja eine politisch Verfolgte, ganz abgesehen davon, 
daß ihr Mundwerk weit und breit bekannt war. 

„Du gehst sofort nach Hause“, kläffte sie schon von weitem. 
„Die sollen sich ihre Revolution hübsch allein machen. Na, was 
glotzt ihr mich so an wie Weihnachtskarpfen? Auf einmal haben 
wir da lauter Helden, und noch gestern sind sie vor den Deutschen 
auf dem Hintern herumgerutscht. Zuerst hat dieses Gesindel für 
die Deutschen wegen Schwerarbeiterzusatzkarten und ein paar 
Flaschen billigen Schnapses Kanonen gemacht, und jetzt sollen 
plötzlich die Deutschen an allem schuld sein. Hätten die Deut- 
schen keine Kanonen gehabt, die ihre dreckigen tschechischen Pfo- 
ten gemacht haben, hätten sie auch keinen Krieg führen können! 
Und das nennt ihr die heilige Revolution, diesen Mord und Tot- 
schlag? Gott verdamm mich, ich schäme mich, daß ich auch eine 
Tschechin bin! Maul halten, jetzt rede ich, ich war auch vor dem 
deutschen Volksgericht nicht stumm! Ich sage euch, wir alle, wie 
. wir da sind, wir werden bald diese verfluchte Revolution bereuen! 
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So — pack dich zusammen, Rudi, du gehst mit mir nach Hause! 
Was, zum Richter haben sie dich gemacht? Da haben sie aber den 
Richtigen erwischt, das muß ich schon sagen. Ein Dieb alsRichter!“ 

Mehr versteht man nicht, die Flugzeuge sind schon wieder da, 
und die Flak auf dem Sommerberg bellt sie wütend an. Die Revo- 
lutionäre rennen auseinander, in die Luftschutzräume können sie 
nicht, die sind überfüllt mit ihren Gefangenen. Rudi und Libuse 
bleiben allein und versuchen, den Lärm zu überschreien. 

„Den Novak soll ich zum Tod verurteilen, verstehst?“ 

„Den Novak? Versuche es nur, Rudi, versuche es ruhig, und ich 
werde dich so verhauen, daß —“ 

„Ich will es doch nicht tun, zum Teufel! Aber wenn ich ihn 
nicht zum Tod verurteile, wird es sofort ein anderer machen. Die 
alle dort in dem Luftschutzkeller sollen zum Tod verurteilt 
werden!“ . 

„Jesus, Maria und Josef! Rudi, zeig mir schnell, wie man mit 
einem Gewehr schießen soll!“ 

„Red nicht so blöd, du kannst doch nicht alle Tschechen aus 
Holleschowitz erschießen! Hast nicht gehört, wann die Amerika- 
ner endlich da sein werden?“ 

„Die sind.doch schon seit gestern in Pilsen und machen keinen 
Schritt weiter, haben die Leute beim Kofinek gesagt.“ 

„Das versteh’ ich nicht. Unser Rundfunk ruft doch ununter- 
brochen um Hilfe!“ 

„Die Amerikaner werden schon wissen, warum sie nicht kom- 
men. Prag braucht keine Hilfe, wir brauchen nur Herz und Ver- 
stand!“ 

„Du, LibuSe, mir ist etwas eingefallen. Wenn ich den ganzen 
Krempel hier hinhaue und nicht mehr mitmachen werde, dann wer- 
den sie mich genauso abmurksen wie die dort in dem Keller. 
Wenn ich aber — du darfst aber nicht gleich schreien! Ich meine 
also, das wäre doch das beste, wenn ich die Gefangenen nur zeich- 
nen ließe.“ 

„Was meinst du damit?“ 

„Bist du an der Molkerei vorbeigegangen? Nein? Die Novak hat 
auf dem weißen Mantel — da, auf dem Rücken, verstehst — ein 
Hakenkreuz mit roter Farbe angemalt. Natürlich würden sich un- 
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sere'Leute mit roter Farbe nicht zufriedengeben. Das Zeichen 
müßte ausgebrannt werden oder eingeschnitten.“ 

„Gott steh mir bei, du elender Henker, du —“ 

„Gerade darum, weil ich kein Henker sein will, muß ich die Ge- 
fangenen zeichnen lassen. Unsere Leute wollen doch nur eine Hetz 
haben.“ 

„So etwas nennst du eine Hetz?“ 

„Naja, eine Hetz ist es freilich nicht, aber das Zeichen werden 
sie überleben, den Tod dagegen nicht. Paß auf, wir sind doch zwei 
arme Hunde, nicht? Wir wollen doch auch einmal anders leben. 
Oder sollen wir uns jetzt umbringen lassen, wo wir den Krieg 
glücklich überlebt haben? Und die bringen uns glatt um, darauf 
kannst du dich verlassen. Wenn man nicht gerade gehen kann, muß 
man eben krumm gehen. Und außerdem, die Gefangenen sind 
schon alle fast wahnsinnig, die werden den Schmerz kaum spüren. 
Na, hab’ ich recht oder nicht? Schnell, die Bande kommt schon 
wieder zurück!“ 

„Wenn es nicht anders geht — aber ich habe drei Bedingungen. 
Erstens will ich dabei sein, bremsen will ich, verstehst, zweitens 
muß ich mich zuerst besaufen, und drittens dürfen die Kinder nicht 
gezeichnet werden. Ich gehe jetzt und hole mir eine Flasche Rum.“ 

„Nicht nötig. Da, unter dem Tisch, haben wir Flaschen genug.“ 

Die Revolutionäre sind über Rudis Vorschlag begeistert. Zuerst 
zeichnen, hängen kann man sie später. Zeichnen mit Hakenkreuz! 
Im Zeichen des Teufelst Es gibt nur eine Schwierigkeit. Hunderte 
wollen dabeisein, und Rudis Amstraum faßt kaum fünfzig Per- 
sonen. Es wird also beschlossen, auf den Hof hinauszugehen. 

Der Schulhof ist groß, trotzdem aber drängen sich die Zu- 
schauer auch in dem tadellos gepflegten Schulgarten und klettern 
auf die Bäume, um besser sehen zu können. Bald sind alle Fenster 
besetzt, und auf dem flachen Dach der böhmisch-mährischen 
Kirche in der Stroßmayergasse gibt es kein leeres Plätzchen mehr. 

In letzter Minute beschließt der Nationalausschuß, nicht den 
Novak als ersten in den Hof hinauszuführen, sondern zuerst, als 
eine besondere Attraktion, die Braut des tschechischen Hochver- 
räters. Inzwischen ist auch ein tschechischer Arzt zur Stelle, der 
soll darauf achten, daß die Gardisten nicht allzu wild werden, 
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sonst werden die Gefangenen vorzeitig krepieren. In der Mitte des 
Hofes werden zwei lange Tische aus dem Zeichensaal des Real- 
gymnasiums hingestellt, und auf die zwei Tische quer noch ein 
Tisch, denn schließlich will jeder gut sehen können. Aus den 
Schulbänken werden Stufen gebaut, damit der Verurteilte zu dem 
Pranger gelangen kann, 

Endlich ist alles fertig, auch ein Behälter mit slühendes Kohlen 
ist da und ein Schürhaken. In einem Fenster wird. auf der Zieh- 
harmonika gespielt, aus dem Fenster nebenan schreit die Welle 
418: „Die deutsche Barbarei hat keine Grenzen gehabt! Auch un- 
sere Frauen und Kinder wurden nicht Yergehonkt Prager und 
Pragerinnen, denkt an Lidice!“ 

„Haben die in dem Rundfunk keine andere Schallplatte?“ schreit 
einer von den Zuschauern. „Immer dasselbe.. Seit gestern immer 
dieselben Parolen. Vnimanje — Rache für Lidice — Aug um Auge, 
Zahn um Zahn — du Rudi, ruf den Rundfunk an und frag sie, ob 
sie für uns keine Abwechslung haben!“ 

Die Herumstehenden lachen. Er hat recht, die Kerle im Rund- 
funk können nur ein paar Sätze wie ein Papagei. Am besten, man 
hört gar nicht hin. Wer ist übrigens der langweilige Trottel bei 
dem Mikrophon? Das weiß aber niemand, und so wird der Herr 
Fürst einfach „Papagei“ getauft. 

Sechs Gardisten, in schwarzen SS-Uniformen und in weißen 
Glacehandschuhen, erscheinen in der Tür. Zwischen ihnen Marta 
Konrad. Sie bleibt, von der Sonne geblendet, stehen. Die brüllende, 
johlende, pfeifende und applaudierende Menge scheint sie nicht zu 
sehen. Ihre Augen sind glasig, die Lippen zu einem jammervollen 
Lächeln verzerrt. Willenlos läßt sie sich zu dem Pranger schleppen. 
Als sie auf dem oberen Tisch steht, sieht sie über dem Dach die 
Spitze des Kirchenturmes. Der schwebende, wie abgesägte dunkle 
Turm erinnert sie an irgend etwas, aber ihr Kopf formt nur ein 
einziges Bild. Einen zertretenen Brautstrauß mit vielen kleinen 
roten Herzen. 

Rudi verkündet stotternd das Urteil — „Als Volksfeindin soll 
sie mit dem Zeichen des Teufels gebrandmarkt werden“ — aber 
die Vollstreckung des Urteiles verzögert sich, da schon wieder ein 
Streit ausgebrochen ist. Soll sie mit dem Hakenkreuz auf der Stirn, 
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auf der Brust oder auf dem Rücken gezeichnet werden? Stirn, das 
geht nicht, das Zeichen wäre zu klein, auf der Brust — nein, das 
geht auch nicht wegen der Kinder, die jauchzend um den Pranger 
herumhüpfen. Also auf dem Rücken. Ein Gardist steckt sein 
- Taschenmesser zwischen Martas Hals und den reparierten Kragen 
ihrer weißen Bluse und zerschneidet die billige Kunstseide in der 
Mitte bis zu der Hüfte. Das hellblaue, verwaschene Hemd zerreißt 
er einfach. Zwei Gardisten packen ihre Handgelenke und halten 
sie fest, die Menge wartet atemlos, es ist so still, daß man die 
Vögel in den blühenden Bäumen jubilieren hört. Der Schürhaken 
beschreibt in der Luft einen Kreis, sein glühender Schnabel hackt 
sich in Martas Rücken ein, ein kurzer, zischender Laut, der Schür- 
haken fährt langsam senkrecht herunter und hinterläßt einen dik- 
ken, rotbraunen Strich. Ein gräßlicher Schrei zerbricht die gläserne 
Stille. Es war aber nicht Marta, die so gräßlich aufschrie. 

„Ruhe, blöde Ziege, wir wollen die Volksfeindin hören, und 
nicht dich! Soll sie zu Hause bleiben, wenn sie hysterisch ist! Ein 
Skandal, diese Ruhestörung! Gardist, mach weiter! Ist der Schür- 
haken wirklich heiß? Die grinst ja!“ 

Die Leute laufen von allen Seiten näher zu dem Pranger, ver- 
dammt noch einmal, nicht schlecht, die Wunde, hübsch tief! 
Mensch, das versteh’ ich nicht, daß die keinen Ton sagt! He, Gar- 
dist, laß sie laufen, das ist gar keine Hetz, die ist doch nicht rich- 
tig im Kopf. Der nächste Patient! Wer ist der nächste? Na, der 
Novak ‘doch! Wenn der nicht schreien wird, bekommt er zwei 
Hakenkreuze! Eines auf den Rücken und eines auf die Brust! 
Achtung, Bier ist da! Her damit! Du, das ist ja viel besser als in 
einem Kino. Na, wird es bald? Halt‘s Maul, da ist er schon! 

In dem allgemeinen Tumult kümmert sich niemand mehr um 
Marta. Die Leute sehen zwar, daß sie in den Luftschutzraum ver- 
schwindet, sie sehen auch, daß sie von einer Frau mit zerzaustem 
Haar und einer schmutzigen, geflickten Schürze geführt wird, aber 
das interessiert sie nicht mehr. 

LibuSe drückt Marta auf einen Stuhl bei dem Ehrentisch, öffnet 
die Wandapotheke, überfliegt mit den Augen die Aufschriften auf 
den Tiegeln und auf den Tuben — aha, hier haben wir es! Brand- 
salbe! Fingerdick beschmiert sie mit dem kühlen, gelblichen Zeug 
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Martas armen Rücken, legt vorsichtig büschelweise Watte darauf, 
und verbindet den ganzen Oberkörper, so gut sie es kann, mit 
Gazestreifen. Auf dem Kleiderhaken hängen eine ganze Menge 
Mäntel. Libuse sucht einen hellen, leichten Damenmantel aus und 
zieht ihn Marta behutsam an. 

„Wo wohnst du, du Arme? Hab keine Angst! Ich meine es gut 
mit dir. Du, nach Hause darfst du nicht, geh nach Podol, dorthin 
kommt angeblich die Wlassow-Armee, das sollen anständige Kerle 
sein, viel besser als unsere Leute, geh zu ihnen hin, verstehst?“ 

Marta hat nur ein einziges Wort verstanden. Podol. Aber sie 
sieht wieder nur ein Bild, diesmal einen blühenden, weißen Strauß, 
sie sieht sich selbst, wie sie an den Blüten kleine rote Herzen be- 
festigt, und an dem Küchentisch sitzt ein Bub und schaut ihr zu. 

„Wie spät ist es, bitte?“ fragt sie plötzlich hastig. „Ich muß- 
nämlich —“ 

Was sie muß, das weiß sie aber nicht. 

„Geh, geh schon“, drängt LibuSe. „Jetzt wird es niemand merken, 
wenn du verschwindest. Geh immer entlang der Melden: dort gibt 
es keine Barrikaden.“ 

„Gut, laßt ihn nur sprechen!“ brüllt der Hof. „Laß ihn BERN 
wir wollen eine Hetz haben!“ 

Die Tür schlägt hinter Marta zu. LibuSe nimmt die erste beste 
Flasche und trinkt gierig. 

„Im Zeichen des Teufels?“ 

Es war Novaks Stimme. Libuse trinkt verzweifelt weiter. 

„Ihr seid ja selbst Teufel“, schreit Novak. „Her also, mit eurem 
Zeichen! Aber einmal, das schwöre ich, einmal wird der Tag kom- 
men —“ 

Ein Schuß kracht. Gelächter, wütende Proteste. Libu$e läuft zum 
Fenster, sie sieht aber nichts, nur die wogende Menschenmauer. 

„Besser so, besser so“, flüstert sie und kehrt zu ihrer Flasche 
zurück. 


DAS JAHRHUNDERT DES KINDES 


Als die Neujahrsglocken das gerade geborene zwanzigste Jahr- 
hundert feierten, taufte es die Welt auf den schönen Namen „Das 
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Jahrhundert des Kindes“. Unzählige Zeitungsartikel trieften vor 
Rührung und Begeisterung, auf den Ärztekongressen schwor man, 
mit allen Kräften die Kinderkrankheiten zu bekämpfen, die Juri- 
sten verlangten die härtesten Strafen für Kindermißhandlungen, die 
Pädagogen hielten endlose Vorträge über die humanitäre Erzie- 
‘hung des Kindes zur Ethik, die kirchlichen Würdenträger baten 
den Himmel um seinen Segen für die kleinen unschuldigen Kinder, 
Politiker bauten ihre Programme auf den modernsten und fort- 
schrittlichsten Kindergärten, die Dichter überschütteten die Wie- 
gen mit Rosen der Liebe. , 

Fünfundvierzig Jahre später hockten in einem Keller, auf einem 
Haufen Kohlen, zwei hungrige, zerlumpte Kinder, Lilly und Jan, 
und waren froh, daß sie diese Unterkunft gefunden hatten. Als die 
Tschechen am Sonntag, um vier Uhr nachmittags, die Jagd nach 
der Hitlerjugend und den Kindern der Kollaborateure veranstaltet 
hatten — aufgehetzt durch den Prager Rundfunk, der behauptet 
hatte, daß die SS am Pankratz den tschechischen Müttern ihre 
Säuglinge aus den Armen gerissen habe und sie auf die gräßlichste 
Weise umbrachte —, waren Lilly und Jan auf dem Weg zurück nach 
Podol. Nach Holleschowitz konnten sie nicht durchdringen, ob- 
wohl sie fast bei allen Brücken versucht hatten, auf die andere 
Seite der Moldau zu gelangen. Die Revolutionäre jagten sie jedes- 
mal, ohne viel zu fragen, davon, sonst aber ließ man sie in Ruhe. 
Es liefen ja so viele Kinder herum, die ihre Eltern suchten oder 
nicht nach Hause konnten, weil ihre Wohnunsen beschlagnahmt 
wurden. Für Kinder hatte niemand Zeit, denn es gab viel wich- 
tigere Sachen. Man raubte und plünderte, man rächte sich, man 
amüsierte sich, man jagte Funktionen nach, die Macht und sorg- 
loses Leben versprachen, man lief von Kino zu Kino, und suchte 
gefangene Verwandte und Freunde. 

Die Revolution wurde dadurch beinahe vergessen, sie mußte 
aber planmäßig weitergehen. Die Welle 418 war gezwungen, etwas . 
Neues zu bringen. Man erfand also die ermordeten tschechischen 
Kinder am Pankratz und die „Jungen Werwölfe“, die Hitler- 
jugend, die kaltblütig aus dem Hinterhalt schoß und Sabotagen auf 
die Rote Armee vorbereitete. Also unschädlich machen, die ge- 
samte deutsche Brut. Die herumirrenden Kinder wurden von den 
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Revolutionären aufgefangen, und alle Kinder über sechs Jahre, die 
nicht perfekt tschechisch sprachen, wurden als Mitglieder der 
Hitlerjugend verhaftet und zu Zwangsarbeiten geschickt. Die an- 
deren ließ man vorläufig laufen, unter ihnen auch Lilly und Jan. Es 
wurde ihnen aber streng befohlen, sich durch die Eltern bei dem 
zuständigen Ortsnationalausschuß einen Ausweis zu verschaffen, 
den natürlich die sogenannten Kollaborateure nicht bekommen 
konnten. 

Darum gingen sie also, die kleine Deutsche und der tschechische 
Bub, nach Podol, wo Jan zu Hause war. Er.war fest überzeugt, daß 
seine Schwester schon längst daheim ist, und ihr Mann, der ja ein 
tschechischer Offizier ist, der wird Lilly schon irgendwie helfen. 
Trotz des deutschen Onkels glaubte er nämlich, daß das Mädchen 
eine Tschechin sei. Es gab ja in Prag Tausende Tschechen, die 
deutsche Verwandte hatten. Lilly war froh, daß sie mit ihm gehen 
durfte, und klug genug, um sich nicht zu verraten. Sie sah ja so 
viele ermordete Deutsche, es war also nicht ratsam zu sagen, daß 
sie keine Tschechin sei. 

Sie kamen bis zum Wenzelsplatz und wollten weiter durch die 
Wassergasse. Bei der Kontrolle ging alles wieder glatt, da aber 
wurde ein ungefähr zwölfjähriger Junge, der sich als Tscheche aus- 
gab, von einem Gardisten erkannt. Dieser Gardist versorgte seinen 
Vater mit „schwarzen“ Zigaretten, das Stück zehn Kronen, der 
Herr zahlte übrigens ohne weiteres jeden Preis, den er verlangte — 
aber er war ein Deutscher und sein Bub war tatsächlich in der 
Hitlerjugend. Der Junge erkannte den Gardisten natürlich auch, er 
lächelte ihn sogar an und hoffte, daß er ihm helfen werde, sein 
Vater hat ihm ja öfters geholfen, als er wegen Schwarzhandels 
eingesperrt werden sollte. Erst als der Gardist „Jetzt hab ich dich, 
du deutsches Schwein“ brüllte, fing der Bub zu laufen an. Der 
Gardist schoß ihm nach, auch die anderen auf der Barrikade schos- 
sen wild umher und verletzten und töteten einige tschechische 
Passanten. Es kam zu einer allgemeinen Schießerei und Prügelei, 
die Menschen, die zufällig dazu kamen, kämpften gegenseitig, ohne 
zu wissen warum, bis der Gardist, der sich durch seine Wachsam- 
keit eine höhere Funktion erobern wollte, losbrüllte: „Haltet die 
Kinder an! Alle! Das sind ja Werwölfe! Ich kenne sie!“ 
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Einige Kinder wurden erwischt und blutig geprügelt, die mei- 


"sten aber waren schon längst weg. Lilly und Jan rannten keuchend, 


gejagt durch die entsetzliche Angst. Gardisten hinten, Gardisten 
vorne — wohin jetzt? Die erste Querstraße, steil und ziemlich eng, 
die die Wassergasse mit der Stefansgasse verbindet, heißt Jama. 
Zum Glück stehen dort Menschen, Kopf an Kopf. Noch ein paar 
Sprünge, dicht an der Häusermauer, hinter dem Rücken der Menge 
— bis zu einem offenen Haustor, das Haus schein ein Amstgebäude 
zu sein, die Kanzleien sind alle leer. Das ist aber nichts, dort kann 
man sich nicht verstecken. Auf den Hof? Das geht auch nicht, aber 
da ist eine schmale Stiege aus ausgetretenen roten Ziegeln, die 
führt bestimmt in die Waschküche oder zum Keller. Es war ein 
Keller, niedrig und finster, und gar nichts drinnen als ein Kohlen- 
haufen, aber das ist gerade gut’so, hierher kommt bestimmt nie- 
mand. Zwischen der Mauer und dem Kohlenhaufen ist nur wenig 
Platz, für die zwei Kinder genügt er aber vollkommen. 

Zuerst wagen sie kaum zu atmen, obwohl der Lärm draußen so 
laut ist, daß man ohne weiteres auch schreien könnte, ohne gehört 
zu werden. Die Verfolger aber, die könnten kommen. Sie warten 
zitternd, es kommt aber niemand, die Kellertür bleibt zu. Oben, 
über den Köpfen der beiden Kinder, ist ein kleines, schräges Fen- 
ster. Eine von den verrußten Scheiben ist zerbrochen, durch das 
Loch sieht man vier Kinderhände, die im Sand wühlen. 

„Schau, die spielen“, stößt Lilly ihren Gefährten mit dem Ellen- 
bogen. „Die Gardisten sind also nicht mehr da. Soll ich das Fen- 
ster aufmachen und nachschauen?“ 

„Nein, was fällt dir ein!“ 

„Gut. Hilf mir also hinauf, ich werde die Fensterscheiben mit 
der Schürze abputzen, nur ein bißchen, weißt du, wir müssen doch 
wissen, was draußen los ist, wir wollen doch zu dir!“ 

Lilly liegt also platt auf dem Bauch auf dem schrägen Fenster- 
vorsprung, spuckt auf die Fensterscheiben und bearbeitet sie, so 
gut es geht. Die zwei kleinen Kinder vor dem Fenster sind so in 
ihr Spiel vertieft, daß sie das Mädchen gar nicht bemerken. Der 
Bub könnte sechs, das Mädchen vielleicht fünf Jahre alt sein. Auf 
dem Gehsteig liegt ein zerrissener Papiersack mit der Aufschrift 
„Luftschutzsand“, daneben zerstreut einige verwelkte Blumen. 
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Sonst sieht Lilly nur.einige Frauen, die auf mitgebrachten Küchen- 
stühlen sitzen. Irgendwo gegenüber schmettert das Radio den 
flotten tschechischen Marsch. 

Der Sandhaufen, der immer ee zerfällt, sieht wie ein läng- 

‚licher Berg aus. Die zwei kleinen Kinder plappern munter und 
bauen ihn immer wieder auf. Lilly interessiert sich aber für das 
Stück eines angebissenen Kuchens, das direkt vor der zerbrochenen 
Fensterscheibe liegt. Sie könnte es ohne weiteres nehmen, ihr Hun- 
ger rät eifrig dazu, ihr Verstand warnt aber. Wenn die Kinder er- 

schrecken würden — nein, so geht es nicht. 

„Was soll das sein?“ fragt sie leise. „Da bin ich, hier, im Fen- 
ster! Was soll-das sein? Ein Berg oder ein Haus?“ 

Die Kinder finden nichts Verdächtiges dabei, daß ihnen jemand 
hinter dem Kellerfenster zuschaut. Im Gegenteil, sie freuen sich, 
jemanden gefunden zu haben, dem sie ihre große Neuigkeit mit- 
teilen können. 

„Das ist doch das Grab für den Papi“, sagt der Bub a: 
tuerisch. „Er braucht nämlich ein Grab, weißt du? Ein schönes 
Grab, mit Blumen!“ 

„Ist dein. Papa gestorben?“ 

„Aber woher denn, erschossen ist er. Da, im Kopf!“ 

„Er liegt in der Küche auf dem Sofa“, erzählt jetzt das’ kleine 
Mädchen. „Mami hat ihm das Gesicht abgewaschen, er kann sich 
nicht selbst waschen, weil er doch tot ist.“ 

„Komm heraus und schau dir unseren Papi an! Da ist ‘er, auf 
dem Altar!” 

„Ich kann jetzt nicht, ich — gehört der Kuchen euch?“ 

„Freilich. Aber du kannst ihn auch haben, wenn du willst“, und 
das Mädchen gibt Lilly den mit Sand bestreuten Kuchen. 

Lilly beißt sofort hinein, sie beißt schnell noch einmal ein gro- 
Bes Stück ab, der Sand knistert ihr zwischen den Zähnen, sonst 
schmeckt es aber großartig. Richtig, Jan muß auch ein Stückchen 
bekommen.; Sie bricht den Kuchen in zwei Hälften und läßt die 
eine Hälfte,über die schräge Mauer hinunterkollern. Der Kuchen 
bekommt einen schwarzen Anstrich vom Kohlenstaub, aber Jan 
verschlingt ihn blitzschnell, ohne ihn abzuwischen. 
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„Weißt du nicht, wie lange der Papi noch tot sein wird?“ fragt 
das kleine Mädchen. 

Lilly erinnert sich plötzlich an das Schlafzimmer mit den blauen 
Gesichtern ihrer Eltern. Bis jetzt hat sie keine Zeit gehabt, zurück- 
zudenken, und sie glaubt auch nicht recht, daß das alles, was sich 
seit Freitag ereignet hatte, wirklich wahr ist. Es gibt doch solche 
Träume, die auch so furchtbar lange dauern und so verworrten sind, 
aber dann wacht man doch auf und alles ist wieder wie sonst. Jetzt 
aber, in der relativen Geborgenheit des Kellers, drängt sich alles 
in ihr Bewußtsein, alles ist deutlich, die Traumhaftigkeit steht 
nicht mehr vor der furchtbaren Wirklichkeit, und Lilly heult los. 

„Du brauchst doch nicht zu weinen“, tröstet sie das kleine Mäd- 
chen und preßt das Gesichtchen an die trennende Fensterscheibe. 
„Lange kann unser Papi nicht tot bleiben, er muß ja wieder in den 
Dienst.“ 

„Er ist Straßenbahner“, unterbricht sie ihr kleiner Bruder. 
„Weißt du was? Komm mit uns, wir werden dir den Papi zeigen!” 

„Ja, komm zu uns“, schmeichelt das kleine Mädchen. „Komm, 
zu Hause können wir mit meiner Puppe spielen.“ 

„Ist es weit?“ fragt Lilly unsicher, nur um etwas zu sagen. Es 
wäre natürlich schön, in einer Küche zu spielen, aber die Gar- 
disten... 

„Gleich daneben wohnen wir doch! Mach das Fenster auf und 
kriech hinaus!“ drängt der Bub. 

„Ich bin aber — es ist noch jemand da. Der Jan, weißt du? Soll 
er auch mitkommen?“ Und ohne die Antwort abzuwarten, schiebt 
sie sich durch das Fenster. Jan muß nach, ob er will oder nicht, 
denn in dem dunklen Keller allein zu bleiben, traut er sich nicht. 
Die Frauen drehen sich um und lachen. 

„Schön seht ihr aus, schwarz wie die Teufel! Marsch nach 
Hause und waschen!“ 

Lilly knixt artig und will so rasch wie möglich verschwinden, sie 
muß sich aber noch den kleinen Altar anschauen, der neben dem 
Hauseingang steht. Auf einer Holzkiste, die mit einer Decke ge- 
schmückt ist und deren rote Kreuzstickerei einen Knödel essenden 
Mann darstellt, stehen eine Bierflasche mit einer brennenden Kerze 
eine billige kleine Vase mit ein paar traurigen Jasminblüten und 
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ein Sparschweinchen. An der Mauer hängt ein Bild in einem ab- 
geschabten Rahmen. Es ist eine Photographie eines lachenden 
Straßenbahners. Darunter ist ein Blatt aus einem Schulheft mit 
zwei Reißnägeln befestigt. Auf dem Zettel steht mit der Hand 
geschrieben: 

„Na tomto mist& padl v boji 0 sve& milovane m£sto tramvajäk 
Pavel Koval, stär 35 let. At’ je proklet jeho n&mecky vrah! Zane- 
chävd vdovu a dv& male dEti. Prosi se o milodary, protoZe üplnd 
bez prostredkü. Prosim därky do prasätka häzet! Spi sladce, neza- 
pomenutelny hrdino!! Obyvatele domu.“ 

„An dieser Stelle fiel im Kampf um seine geliebte Stadt der Stra- 
Benbahner Pavel Koval, 35 Jahre alt. Verflucht sei sein deutscher 
Mörder! Er hinterläßt eine Witwe und zwei kleine Kinder. Um 
Spenden wird gebeten, da völlig mittellos. Bitte das Geld in das 
Sparschweinchen zu werfen. Ruhe sanft, du unvergeßlicher Held!! 
Die Hausbewohner.“ 

Der Bub hebt das Sparschweinchen auf und schwenkt es hin und 
her. „Es scheppert drinnen tüchtig“, verkündet er stolz. 

„Der Papi wird Augen machen, daß wir so viel Geld haben!“ 
jauchzt das kleine Mädchen. 

Dann gehen sie. Vorne der Bub mit Jan, hinter ihnen das Mäd- 
chen mit Lilly. Die Wohnung des Straßenbahners ist im Hoch- 
parterre. Rechts bei der Wohnungstür ist eine tröpfelnde Wasser- 
leitung, links eine offene Klosettür. Der Bub stürmt in die Woh- 
nung hinein, Lilly und Jan haben erwartet, zuerst ins Vorzimmer 
zu kommen, man kommt aber direkt in die Küche hinein. Die 
Hälfte des Fußbodens ist weißgerieben, der Kübel und die Reis- 
bürste sind noch an derselben Stelle, wo die Frau gerade kniete, 
als man ihr den toten Mann brachte. Eine blau angestrichene, alt- 
modische Kredenz steht zwischen zwei Fenstern, neben dem Ka- 
chelofen ist ein Tisch. An der Wand gegenüber steht ein Sofa mit 
einer geblümten Decke. Dort liegt er, der Straßenbahner. Sein mit 
einem Handtuch verbundener Kopf auf einem frisch überzogenen 
weißen Polster, auf der Brust zwischen den gelben Händen ein 
Strauß weißen Flieders. Neben ihm, zu seinen Füßen, die in ver- 
staubten Schnürschuhen stecken, sitzt eine Frau mit einem schwar- 
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zen Kopftuch und rührt mit einer alten Zahnbürste in einer Blech- 
dose mit Schuhwichs. . 

„Mami, das Schweinchen hat so viel Geld für den Papi!“ ruft . 
das kleine Mädchen gleich von der Tür. 

Die Frau hebt nicht einmal den gesenkten Kopf und schiebt be- 
hutsam unter die Füße ihres Mannes ein Zeitungsblatt. Vorsichtig 
fährt sie mit einem feuchten Lappen über den linken Schuh, um 
den Staub abzuwischen. Ihre beiden Kinder kommen näher, hocken 
sich auf den Fußboden und schauen neugierig zu. 

‘„Heute putzt sich der Papi die Schuhe nicht selbst?“ wundert 
sich das Mädchen. 

„Er ist doch tot, du Dummchen“, belehrt sie der Bruder. 
„Mami, wir möchten Kaffee! Und nachher werden wir spielen. 
Die sind mit uns gekommen, schau!“ 

Die Frau, die gerade mit der Zahnbürste die Schuhwichse auf 
die Schuhe schmiert, wendet den Kopf. Bei dem Kachelofen stehen 
zwei schwarze, jammervolle Gestalten. In Lillys Gesicht leuchten 
nur die blauen Augen, Jan hat die Augen geschlossen, und über 
seine Wangen rinnen zwei Bächlein. Die Frau legt die Zahnbürste 
auf das Zeitungspapier, steht langsam auf und geht noch lang- 
samer zu den beiden hin. Lilly kann ihre Augen nicht sehen, die 
Frau hat das schwarze Kopftuch tief in die Stirn gezogen, aber sie 
stellt sich die Augen schrecklich vor, hart und voll Wut und Haß, 
man hat ihr doch den Mann getötet. Ein Deutscher hat ihn getötet, 
und sie ist auch eine Deutsche, die Frau wird sie bestimmt erschla- 
gen. Und Lilly hebt abwehrend die Hände und schluchzt auf: „Ich 
kann wirklich nichts dafür! Mein Papa ist auch tot, und die Mama 
ist auch tot, und die Kinder sind auch tot! Alle sind tot, mein 
Ehrenwort! Aber ich kann nichts dafür, ich — ich dachte, es wäre 
ein Volksfest!” j 

Die Frau geht aber an ihr vorbei, öffnet die Zimmertür, ein wun- 
derbar verlockender Duft nach frisch gebackenem Kuchen weht 
herein, und sie winkt ihren Kindern. „Geht da hinein, spielt mit 
dem Buben, ich werde inzwischen Kaffee kochen. Na, geht schon, 
hier kann man nicht spielen, der Papi braucht Ruhe.“ 

Die zwei Kleinen trippeln auf Zehenspitzen in das Zimmer, der 
Bub macht „ssst sss!“ und das Mädchen hält sich mit beiden Händ- 
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chen den Mund zu. Jan schleicht hinter ihnen hinein. Kaum aber 
ist die Tür zu, schon hört man die zwei-kleinen Kinder lustig plap- 
pern und lachen. 

Die Frau setzt sich wieder zu ihrem Mann hin und versucht, 
seine abgearbeiteten Schuhe mit einer Bürste auf Hochglanz zu 
bringen, Lilly steht noch immer bei dem Kachelofen. Sie weint 
nicht mehr, sie zittert aber am ganzen Körper, die entsetzliche, 
bohrende Angst tut ihr körperlich weh, ununterbrochen, wie da- 
mals, als sie Zahnschmerzen hatte. Der Tod, der zu Hause zu plötz- 
lich und zu überraschend kam, um wirklich in seiner ganzen kalten 
Endgültigkeit zu wirken, der Tod, der die tanzenden Soldaten hoch 
in den Baumkronen in Strohpuppen verwandelte, der Tod, der dort 
draußen immer das gleiche blutige und blutleere Gesicht hat — der 
Tod ist in dieser armseligen Küche ein wirklicher, todtrauriger 
Tod, der trotzdem noch etwas vom Leben hat. Wie die Frau, die 
nichts mehr für den Toten tun kann, als ihm die Schuhe zu putzen, 
so ruhig dasitzt, ohne Geschrei, ohne Tränen, wie der Mann, der 
für seine Frau nichts mehr tun kann, ruhig daliegt und zuschaut — 
ja, er schaut zu, seine Augen sind halb offen, der Mund auch, als 
ob er noch etwas sagen möchte — das ist zuviel für Lilly. Das ist 
viel schlimmer als die Totenkammer und die Gardisten, und nie- 
mand, niemand ist da, der ihr helfen würde, denn alle, alle sind tot. 
Aber etwas muß man tun, sie muß selbst etwas tun. Und schon das 
zweitemal seit Freitag verkriecht sie sich wie ein Tier vor der 
Angst und vor dem Weh. Diesmal unter den Kachelofen. Wieder 
rollt sie sich wie ein Igel zusammen. Die Kinder nebenan lachen, 
der Wecker auf der Küchenkredenz tickt eintönig, die Bürste fährt 
über die Schuhe —- ritsch-ratsch, das war schon einmal so —, rich- 
tig, das machte doch der Pinsel mit der roten Farbe auf dem Alt- 
städter Ring. Die rote Farbe, die war nicht schön, die war schlecht. 
Seitdem sind alle Menschen schlecht. Nein, nicht alle, der große, 
blonde Mann, der war nicht schlecht, wenn der da wäre... 

„Du bist ein deutsches Kind, nicht wahr?“ fragt die Frau leise 
und legt das Zeitungsblatt, die Blechdose, den Lappen und die 
Bürste in eine Holzkiste und schiebt sie unter das Sofa. 

„Ja, aber ich kann nichts dafür!“ 

„Hast auch viel mitmachen müssen“, spricht die Frau wie zu 
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sich oder zu ihrem Mann und streichelt die gelben Hände des To- 
ten. „Mein Mann hat keinen Deutschen getötet. Wir haben uns das 
Ganze anders vorgestellt, das Ende und die Freiheit. Es ist aber 
schon einmal so, die großen Herren wollen immer die Herren spie- 
len, um jeden Preis, und die Armen müssen ihr Spiel bezahlen. 
Mein Mann ist am Samstagabend nach Hause gekommen, aber das 
war nicht mehr er. Essen wollte er nicht, umziehen wollte er sich 
nicht, nur sprechen, nur sprechen wollte er, und er hat doch nie 
viel Worte gemacht! Er ist mit der letzten Elektrischen, mit seiner 
Elektrischen, zu Mittag nach Holleschowitz gefahren. Es war 
nichts, hat er gesagt, bis eine verdammte Dirne zwei verwundete 
deutsche Soldaten in seiner Elektrischen erschossen hat. Hätten sie 
nicht in dem Wagen eine Braut gehabt — sie wären alle bei der 
Kontrolle am Wenzelsplatz hin gewesen. Bei der Hlavkabrücke 
mußte alles aussteigen, da war schon die Revolution da, diese gott- 
verdammte Rundfunkrevolution. Unsere Leute, hat er gesagt, kön- 
nen nichts dafür, sie haben den Verstand verloren, sie sind wie 
wilde Bestien, aber sie können nichts dafür, die im Rundfunk, die 
Hetzer, die sind an allem schuld! Und dann hat er sich hingelegt, 
angezogen, so wie er war. Und der Rundfunk brüllte weiter: ‚Barri- 
kaden bauen, auf die Barrikaden, alles auf die Straße‘ Wir haben 
kein Radio, aber aus allen Fenstern hat der Lump, dieser Massen- 
mörder dort im Rundfunk, gehetzt. Vor Mitternacht kamen die 
Nachbarn, sie haben nie ein gutes Wort für uns gehabt, jetzt auf 
einmal war mein Mann Bruder und ich war Schwester. Er wollte 
nicht gehen, erst als sie ihm gedroht haben, daß sie ihn als Feigling 
und Volksfeind umlegen werden und die Kinder auch, dann ist er 
halt gegangen. Ohne Waffe, er wollte keine Waffe. Es heißt Barri- 
kaden bauen, ich werde also bauen, hat er gesagt. Morden werde 
ich aber nicht. In der Stefansgasse haben viele Deutsche gewohnt, 
sie wollten alle fort. Wie es passiert ist, weiß ich nicht. Unsere 
Leute haben geschossen, die Deutschen haben auch geschossen. 
Von den unseren war niemand tot, nur er, nur mein Mann mußte 
sterben. Wenn ich nicht die Kinder hätte! Wenn ich nicht die Kin- 
der hätte — ich würde — die Lumpen in unserem Rundfunk sollen 
alle tot da liegen, und nicht mein Mann!“ 

Lilly kriecht heraus, auf allen vieren — da muß man etwas tun. 


182 


Sie weiß natürlich nicht, daß sie gerade die echte Verzweiflung 
erlebt hatte, sie fühlt aber, daß sie helfen muß. Wie aber — viel- 
leicht, wenn sie den Fußboden zu Ende reiben würde, die Frau ist 
doch so reinlich, das würde sie sicherlich freuen. Und schon ist sie 
bei dem Kübel, packt die Reisbürste, kniet hin und fängt an. Un- 
geschickt, aber eifrig und verbissen. Jede Mutter ist doch froh, 
wenn ihr ein Kind hilft. Sie hat doch zu Hause auch das Geschirr 
abgetrocknet und den Staub gewischt. 

Die Frau sagt nichts, sie nimmt den Kübel und geht das schmut- 
zige Wasser in das Klosett schütten, läßt unter der Wasserleitung 
frisches Wasser rinnen und kommt zurück. Lilly reibt weiter, die 
Frau nimmt einen großen Topf mit warmem Wasser von dem Herd 
und stellt ihn auf den Fußboden, daneben legt sie ein Stück Seife 
und ein frisches Handtuch hin. Dann arbeiten sie zusammen. Lilly 
reibt, die Frau wischt den Fußboden trocken. Als sie fertig sind, 
zieht sie Lilly aus. Alles. Die Schuhe, das Kleidchen, die Wäsche. 

„So, jetzt wirst du dich waschen! Ganz, verstehst du? Das Was- 
ser ist schön warm. Ich werde inzwischen den Kaffee zustellen. 
Wie? — Ja, das Haar kannst du dir auch waschen, Wasser gibt es 
genug unten in der Waschküche. Wo wolltest du eigentlich hin?“ 

„Nach Podol, zu Jans Schwester“, antwortet Lilly fröhlich. Ihre 
Augen in dem eingeseiften Gesichtchen strahlen sorglos. Sie 
kommt sich wie zu Hause vor, und diese fremde Frau ist nicht 
mehr fremd. 

„Ist der Bub dein Verwandter?“ 

„Nein, ich hab’ ihn aufgefunden, als ich mich am Vyschehrad in 
einem Tunnel versteckt hatte. Jan ist ein Tscheche, und seine 
Schwester ist auch eine Tschechin, und ihr Mann ist ein tschechi- 
scher Offizier. Der wird schon alles tun.“ 

„Und wie willst du über die Barrikaden?“ 

„Ach, die blöden Barrikaden, das ist nicht so schlimm. Ich 
spreche doch Tschechisch, und lügen kann ich auch. Sehen Sie, 
jetzt bin ich wieder ganz sauber. Nur das Kleid...“ 

„Kleider gibt es überall genug. Da, zieh dir vorläufig mein Hemd 
an, ich bin gleich wieder hier. Kannst du auf den Kaffee auf- 
passen?“ 


„Na, freilich, und auf die Kinder auch, und auf Ihren Mann 
werde ich auch aufpassen. Gehen Sie nur ruhig!“ 

Die zwei Kleinen jauchzen auf und springen vergnügt um Lilly 
herum, als sie in dem langen Hemd in dem Zimmer erscheint. Lilly 
befiehlt Ruhe, der Papa schläft ja,.und jetzt muß Jan in die Küche 
gehen. Zuerst aber'traben alle vier in die Waschküche und kom- 
men mit warmem Wasser zurück. Jan bleibt in der Küche mit dem 
Toten allein, Lilly sitzt mit den Kindern im Zimmer auf dem Fen- 
sterbrett, und alle drei essen Mohnkuchen. 

Unten, auf der Straße, laufen kleine Buben hin und her und 
schleppen Pflastersteine. Einige kleine Mädchen sind auch dabei, 
alle bloßfüßig und-halbnackt. Die Straße ist mit Scherben besät. 
Zerbrochene Gläser und Vasen, zerbrochene Fensterscheiben und 
Bierkrügel. Die kleinen Füße sind rot, der Sand ist rot, und die 
Pflastersteine sind auch rot. Mit Regenschirmen, Gewehren, Stök- 
ken und Kochlöffeln schlagen die auf den Gehsteigen sitzenden 
Frauen auf die Kinder ein. Ein Gardist ohrfeigt gerade eine Frau, 
die einen Buben mit einem Stuhlbein erschlagen hat. „Du Sau, du. 
blöde, gehört die Hitlerjugend dir? Das sind doch Arbeitskräfte! 
Schlagen darf man, aber erschlagen — wenn du nicht besser auf- 
passen wirst, bekommst du eine Kugel aus meinem Revolver zu 
fressen, du Saboteurin! Weitermachen, Hitlerbrut! Im Laufschritt!“ 

Das kleine Mädchen zupft Lilly an dem nassen Haar: „Ist der 
Bub auch so tot wie der Papi?“ 

„Freilich“, antwortet statt Lilly ihr Bruder. 

„Woher weißt du es denn?“ 

„Na — das ist doch klar! Die Toten schreien nicht und weinen 
nicht, die kannst du doch ganz leicht von anderen Menschen un- 
terscheiden!“ 


DAS UNGEZIEFER DES PAN KU 


Die jungen, schlanken Nadelbäume haben eine eigenartige grün- 
blaue Farbe. Eine Gruppe weißer Birken steht im Kreis und wiegt 
sich spielend hin und her. Das Gras ist weich wie Samt, überall 
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leuchten Tausendschönchen wie rosige Perlmutterknöpfe. Win- 
zige, himmelblaue Schmetterlinge tanzen in der Luft, dicke, sma- 
ragdgrüne Fliegen summen und brummen, und irgendwo klopft ein 
unsichtbarer Specht. 

Michaela sitzt im Gras und verjagt mit einem linken Farnkraut- 
blatt die zudringlichen Fliegen, die es scheinbar auf die wehrlose 
Frau, die ausgestreckt daliegt, abgesehen haben. Martin sitzt auf 
dem Trittbrett des kleinen Wagens und raucht nervös. Außer 
diesen dreien ist weit und breit in dem Kuchelbader Wäldchen 
keine Menschenseele. 

Die Frau hat an den Schläfen dunkle Flecken, ihre Nase ist gelb- 
lich und sonderbar spitzig. Sie atmet rasch und unregelmäßig, jeder 
Atemzug ist ein schmerzvolles Stöhnen. Ihre Beine bewegen sich, 
es sieht aus, als laufe sie. Bis zum Hals ist sie. unter der grauen 
Wagendecke versteckt, ihr Kopf liegt auf. Martins zusammen- 
gelegtem Rock. 

„Noch immer bewußtlos?“ fragt Martin halblaut. 

„Ich glaube ja“, flüstert Michaela zurück. 

„Wissen Sie, Mila, daß die Chinesen viel gescheiter sind als wir 
Europäer? Ich denke schon die ganze Zeit daran. Die Chinesen 
haben sich nicht einen gütigen, gerechten Gott ausgedacht wie wir, 
einen Gott, der die Menschen nach seinem Ebenbild geschaffen 
hatte. Der chinesische Gott, Pan Ku hieß er, glaube ich, das war 
ein anderer Kerl. Er schuf auch eine herrliche, wunderschöne Welt 
mit Blumen, Wäldern, Flüssen und Meeren und braven Tieren, er 
plagte sich ehrlich damit einige Millionen Jahre, nicht einmal Zeit 
zum Waschen nahm er sich dabei. So kam es, daß ihn das Un- 
geziefer immer mehr quälte, die Läuse, die Flöhe, die Wanzen und 
andere, ähnlich nützliche und liebliche kleine Wesen. Als die Welt 
endlich fertig war, machte er Feierabend, streckte sich auf einer 
Wolke aus und kratzte und schüttelte sich, und das Ungeziefer flog 
herunter auf die Erde. Dann schlief er zufrieden ein, und als er 
erwachte, war die Bescherung da. Die Läuse und Wanzen und Flöhe 
waren in Menschen verwandelt und vermehrten sich immer mehr. 
Pan Ku war machtlos gegen diese kleinen Bestien, die ihm seine 
Welt ganz umgekrempelt haben. Zum Schluß starb der gute Pan 
Ku an Kummer, das Ungeziefer lebt aber bis heute. Hut ab vor der 
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‘chinesischen Weisheit. Über dreißig als Ärzte verkleidete Un- 
geziefer haben wir heute um Hilfe für die arme Frau gebeten, kei- 
nes von diesem Ungeziefer hat die Pfote gerührt. Weil sie eine 
Deutsche ist, ist sie kein Mensch, und die Herren Doktoren halten 
sich für Menschen, weil sie Tschechen sind. Oder wie ist das 
eigentlich? Sagen Sie doch auch etwas, zum Teufel noch einmal, 
ich kann das Stöhnen nicht mehr hören, verstehen Sie das nicht?“ 

„Wenn wir sie aus Prag bringen könnten ...“ 

„Wenn, wenn, immer nur wenn! Wenn sie eine Fliege wäre, 
dann ginge es eventuell. Keine Maus kommt aus Prag hinaus, die 
offene Stadt ist eine Festung. Meinen Sie, daß das Geburtsschmer- 
zen sind?“ 

„Ich weiß nicht, ich versteh’ nichts davon, ich ...* 

„Natürlich sind Sie keine Hebamme, das weiß ich auch. Schauen 
Sie sie an, glauben Sie nicht, daß sie stirbt?“ 

„Wenn wir wenigstens Wasser hätten, sie hat so trockene und 
zersprungene Lippen. Soll ich nachschauen gehen, ob hier irgendwo 
in der Nähe ein Bach ist?“ 

„Nein, ich werde mit der Kiste ein bißchen herumfahren, so 
kann man schneller Wasser finden. Ich bin gleich wieder da.“ 

Michaela nickt nur. Sie fürchtet sich, mit der Sterbenden allein 
zu bleiben, sie fürchtet, daß Martin den Weg zu der Wiese nicht 
mehr finden wird, sie sagt aber nichts, sie wagt nicht, ihn zu bit- 
ten, sie mitzunehmen. Erstens kann sie die Frau nicht allein lassen, 
und zweitens — vielleicht will er nicht mehr zurückkommen. Wozu 
auch? Sie ist doch nur eine Last für ihn. 

Die Wagentür schlägt zu, der Motor fängt an zu rattern. Die 
Kranke bewegt die Füße schneller, das Stöhnen hört auf, sie öffnet 
die Augen und wimmert: „Nicht allein lassen, bitte! Nicht weg- 
gehen!“ Immer lauter und lauter wiederholt sie die zwei Sätze. In 
ihren Augen sitzt Angst, es ist die Todesangst, sie schreit schrill 
und wälzt sich auf dem Rücken hin und her, bis es ihr gelingt, sich 
aufzusetzen. 

„Ich bin ja da, ich bin bei Ihnen. Nicht schreien, es könnte 
jemand kommen. Bleiben Sie liegen, ich bin bei Ihnen“, 'be- 
schwichtigt sie Michaela, aber die Frau wackelt nur mit dem Kopf 
und schreit noch mehr. 
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Martin steigt aus dem Wagen, aschgrau im Gesicht vor Wut und 
Müdigkeit. „Haben Sie den Verstand verloren?“ herrscht er die 
Schwangere an. „Warum machen Sie so ein Theater? Ich wollte 
doch nur Wasser holent“ Gleich aber schämt er sich und wird bei- 
nahe zärtlich. Er kniet zu ihr hin und wickelt sie sorgfältig in die 
Decke ein. „Na, wer wird denn gleich so aufgeregt sein? Freuen 
sollten Sie sich, Sie werden bald ein Kindchen haben!“ f 

„Meinen Sie es wirklich?“ 

Es ist soviel Hoffnung und soviel Hoffnungslosigkeit in den 
Augen, daß Martin seine ganze Kraft zusammennehmen muß, um 
den Blick auszuhalten. 

„Ich meine es, aber Sie wissen es.“ Es ist idiotisch, so etwas 
Geschmackloses zu sagen, aber was soll man eigentlich sagen? Was 
wäre das richtige? Die Wahrheit oder die Lüge? 

„Werden die Schmerzen noch lange dauern?“ 

„Ja, ich bin nur dem weißen Kittel nach ein Arzt, aber — die 
Schmerzen haben doch schon in der Frühe angefangen, nicht wahr? 
Es kann also nicht mehr lange dauern.“ 

Die Schatten an den Schläfen der Kranken werden zusehends 
tiefer und größer. Dafür scheinen die farblosen Lippen kleiner zu 
werden, die unregelmäßigen Zähne drängen sich nach vorne. Sie 
flüstert etwas, man versteht aber nicht, was. Erst nach einer Weile 
wird die Stimme stärker. „Ein Pulver! Ein Pulver!“ 

„Was für ein Pulver?“ fragt Martin ratlos. 

„Gegen Schmerzen wahrscheinlich.“ 

„Jat Ja! Jat“ schreit die Kranke. 

Martin schließt die Augen und bedeckt die Ohren mit den Hän- 
den. Er sieht jetzt auch wie ein Schwerkranker aus. Michaela wen- 
det sich ab, sie kann auch nicht mehr. Wie gut haben es die 
Schmetterlinge. Die taumeln da wie betrunken. Taumeln? Betrun- 
ken? Ja, betrunken, das ist das Wort! Sie läuft zu dem Wagen und 
bringt die Aktentasche. 

„Vielleicht — wenn sie ein bißchen Kognak trinken würde, Al- 
kohol betäubt doch. Wir müssen ihr zu trinken geben!“ 

Sekundenlang ist ein Bild da: die verglaste Terrasse des Luxus- 
sanatoriums und Nina und die Kognakflasche. Aber das war etwas 
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anderes, Nina hat eine PISEREIE, und es war nach der Geburt — 
vor der Geburt aber. 

Vor der Geburt? Wird diese Frau das Kind zur Welt bringen 
können? Wenn man das wüßte. Vielleicht sind es wirklich nur 
starke Geburtsschmerzen. Egal. Jedenfalls, so leiden kann man sie 
nicht lassen. Rasch schraubt er den Patentbecher zurecht. Wieder 
ist ein Bild da — diesmal ist es Richard, der den Becher bewunderte, 
und die tote Frau in der blauen Steppdecke. Die hat ein Kind ge- 
habt, einen Säugling, in einer Margarineschachtel. Der Kognak 
duftet stark — schade, daß man sich nicht bis zur Bewußtlosigkeit 
besaufen kann. „Da — möchten Sie ein bißchen Kognak? Oder 
glauben Sie, daß es Ihnen schaden würde? Gegen die Schmerzen 
wäre es jedenfalls gut.” 

Die Kranke greift gierig nach dem Becher, ist aber zu schwach, 
um den Kopf zu heben. Martin hilft ihr, er hält ihren Kopf samt 
dem Rock, und Michaela hält ihr den Becher an den Mund. Sie 
trinkt mit geschlossenen Augen, zuerst einen kleinen Schluck, 
dann leert sie den Becher in einem langen Zug aus. „Es wärmt“, 
lächelt sie dankbar. „Ich friere nämlich, Die Füße sind ganz kalt.“ 

Martin will sie wieder zurücklegen, sie hat die Augen noch 
immer geschlossen, vielleicht schläft sie ein bißchen ein. Die Frau 
murmelt aber: „Aufsetzen! Ganz aufsetzen, bitte, ich will sehen 
und atmen!” 

Sie sitzt, an Michaela angelehnt, ihr strähniges Haar klebt vor 
Schweiß. 

„Ist es besser so?“ fragt Michaela, Sie fühlt aber, gar nichts ist 
besser geworden, der Tod ist da, vielleicht schon ganz nahe. 

„Noch trinken, bitte, ich hab’ Angst vor den Schmerzen. Jetzt 
ist es gut, so warm, wissen Sie?“ 

„Irinken Sie nur!“ ermuntert sie Martin übertrieben jovial. 
„Ein bißchen Kognak hat noch niemandem geschadet.“ 

Wieder trinkt sie den Becher leer, diesmal in zwei langen Zügen. 
„Mein Mann ist noch an der Front. In Ungarn oder in der Slo- 
wakei. Aber jetzt wird er schon bald kommen. Einen Buben wollte 
er haben. Er ist von Beruf Buchhalter.“ Sie spricht lebhaft, der Zu- 
sammenhang entflieht ihr aber immer mehr. „Prag ist schön, wir 
waren so froh, daß wir nach Prag kommen durften. Das war im 
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Jahre 1939, warten Sie, nein, 1940 war es. Die vielen Brücken über 
die Moldau und der Altstädter Ring — wir wohnen in Smichov, 
gegenüber dem Kinskipark. Schon seit vier Monaten habe ich von 
meinem Mann keine Post bekommen. Das Sanatorium hat er selbst 
für mich ausgesucht, bei seinem letzten Urlaub. Kann ich noch 
trinken, bitte? Danke, es ist mir jetzt ganz gut. Die Frau war sehr 
schön, die Russin, nicht wahr? Ist sie Ihre Verwandte?“ 

Martin wirft einen raschen Blick auf Michaela. Nein, sie weiß 
nichts, sie weiß nichts von Nina und braucht es’auch nicht zu 
wissen. Bevor er aber antworten kann, daß die Russin nur eine 
Bekannte von ihm ist, spricht die Kranke schon wieder weiter. 

„Ich habe mir mehr ein Mädchen gewünscht. Einen Kinderwagen 
habe ich schon. Nicht ganz neu, ein neuer ist nur schwer zu be- 
kommen und sehr teuer, aber doch hübsch. Schwester, bitte, ich 
möchte Sie etwas fragen. Aber zuerst trinken! Nicht böse sein, 
Herr, ich will nur die Schwester etwas fragen, und ich geniere 
mich so.“ 

Martin stellt die Kognakflasche und den Becher ins Gras und 
geht zu den Birkenbäumchen. Vielleicht ist es doch nicht so 
schlimm mit ihr. Anders hätte er das machen sollen, ganz anders. 
Nicht bitten und betteln, mit dem Revolver hätte er die Lumpen 
zwingen sollen, der Frau zu helfen. Oder — er hätte Nina — was 
denn? Schlagen hätte er sie müssen? Oder schmeicheln? Wieder 
sieht er eine Sekunde lang seine Frau, diesmal als Braut. Die 
schönste Braut, die man sich vorstellen könnte. Ja, das ist es, in 
ihre Schönheit war er verliebt, nicht in sie selbst. 

Der weiße Brautschleier zerflattert, wieder sind nur die wiegen- 
den Äste der Birke da und zwischen ihnen ein anderes Gesicht. Das 
Gesicht des rothaarigen Mädchens. „Bitte, kommen Sie sofort 
zurück! Das Kind — die Frau hat mir gesagt, daß sich das Kind seit 
heute früh nicht mehr bewegt. Sie glaubt, das heißt sie fragt, ob 
das Kind noch lebt. Und der Alkohol hilft nicht mehr. Sie hat 
schon wieder Schmerzen.“ 

Sie laufen schnell zurück. Die Frau liegt auf der Seite, mit beiden 
Händen wühlt sie im Gras, sie reißt es büschelweise heraus, und 
dabei brüllt sie ununterbrochen: „Erschlagen Sie mich docht Ich 
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kann nicht mehr! Mein Kind hat man auch erschlagen! Es lebt 
nicht mehr, ich weiß est!“ 

„Da, trinken Sie noch!“ schreit jetzt Martin auch verzweifelt. 
:„Das sind nur Geburtsschmerzen, das geht bald wieder vorbei!“ 

„Nein, nein, nein! Erschlagen Sie mich, erbarmen Sie sich 
doch!“ 

Sie röchelt und ringt um ein bißchen Luft, Martin setzt sie auf, 
Michaela läuft davon. Feige wie alle Weiber, natürlich. Und ich? 
Der Frau ist nicht zu helfen, ohne Arzt jedenfalls nicht, ich 
müßte — ich kann sie aber nicht umbringen. Zuerst das Mädchen 
von dem Gestapomann — wäre es aber nicht besser gewesen, wenn 
ich das Kind erschossen hätte? Die Bestien dort in der Stadt, die 
werden das Kind nicht schmerzlos töten — ich kann aber nicht. 

„Geben Sie ihr noch einmal zu trinken“, flüstert Michaela 
neben ihm. „Ja, sie muß trinken! Da ist der Becher. So, noch ein 
kleines Schlückchen, ja? Und keine Angst, gleich wird das Kind- 
chen dasein. Sie müssen Kraft haben, um die Schmerzen auszu- 
halten! Trinken Sie nur, trinken Sie!“ 

Die Schwangere öffnet mühsam die Augen. „So viele Schmetter- 
linge“, haucht sie verwundert. „Wo bin ich denn?“ 

„Im Sanatorium sind wir, im Park. Gleich wird der Doktor 
kommen, ich habe ihn schon gerufen.“ 

Martin wird von kalter Wut gepackt. Diese Komödiantin, diese 
scheinheilige Heiliget Dort im Hotel Alcron war sie angeblich 
nicht imstande, eine harmlose Rolle zu spielen und jetzt... 

„Vielleicht sind es Zwillinge, und darum sind die Schmerzen so 
groß“, plaudert fröhlich Michaela, und tatsächlich, sie bringt es 
fertig, zu lachen. „Stellen Sie sich vor, ein Bub für ihren Mann und 
ein Mädchen für Sie!“ 

Die Frau verzieht die Lippen zu einem beglückten Lächeln. „Ja, 
Sie haben recht, Schwester, darauf bin ich nicht gekommen, Zwil- 
linge .. .“ 

‚Gleich aber beginnt sie wieder zu schreien. Es ist ein unmensch- 
liches Geheul, es sind Klagelaute eines gepeinigten Tieres. Ein, 
Schuß — Stille. Michaela hält noch immer Martins Revolver hinter 
dem Kopf der Frau. Der Kopf fällt mit einem Ruck nach vorne,. 
und die unförmigen, karierten Hausschuhe zucken ein paarmal. 
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Auf dem umgeworfenen Becher sitzen zwei blaue Schmetter- 
linge. Immer mehrere und mehrere flattern näher, das Fleckchen 
Gras, das mit dem Rest des Kognaks begossen ist, gleicht einer 
fremdartigen, vielblättrigen, blauen Blume. Die Tote hat einen 
blauen Kranz im Haar, auf ihren Wimpern und Lippen leuchten 
blaue Blüten. 

Michaela kniet neben ihr, die Waffe hält sie noch immer. In dem 
Wäldchen singt ein Vogel ein sehnsüchtiges Liebeslied. 

Stofftiere hat sie gemacht, und mit dem Papagei hat sie gespielt. 
Martin durchsucht die Hosentaschen nach Zigaretten. Nichts. Ach 
so, sie sind in dem Rock, aber auf dem Rock liegt der Kopf der 
toten Frau. Im Wagen werden auch welche sein. Und trinken muß 
ich. Unbedingt. Aber noch nicht, zuerst muß ich die Sache zu Ende 
denken. Wie war es also? Sie spielt die Rolle ihrer Schwester. Mi- 
serabel spielt sie. Dann geht sie auf den Bahnsteig und sucht ihren 
Mann. Seit der Zeit hat sie ihn aber mit keinem Wort mehr er- 
wähnt. Genauso, wie ich die Nina — nein, das ist etwas anderes. . 
Ich habe ihr nicht gesagt, daß ich verheiratet bin. Sonst aber habe 
ich es den Frauen immer gesagt. Meistens im Bett. Um.sie zu er- 
niedrigen? Unsinn, solchen Frauen ist es egal, ob man verheiratet 
ist oder nicht. Wie war es heute? Den ganzen Tag habe ich mir 
gewünscht — lächerlich. Aber ich habe mir tatsächlich gewünscht, 
ledig zu sein, wenn es auch noch so komisch ist. Das würde aber 
bedeuten, daß ich dieses unwahrscheinlich wunderschöne Mädchen 
liebe. Bravo, Martin! Ein Vater von fünf Kindern hat sich endlich 
verliebt. Mitten in der Revolution. Andere Sorgen habe ich nicht. 
Es fehlt nur noch eine Liebeserklärung: Michaela, ich war schon 
sehr oft verliebt, Sie liebe ich aber. Und weiter? Wollen Sie meine 
Geliebte werden? Heiraten kann ich Sie leider nicht. Eine Liebes- 
erklärung? War nicht der Schuß eine Liebeserklärung? Sie hat doch 
nur das getan, was ich nicht tun konnte. Sie hat einfach den Mord 
auf sich genommen. Einfach? Einfach war es für sie bestimmt nicht. 
Ob sie weiß, daß sie die tote Frau immer mit sich schleppen wird? 
Ewig wird der grauenvolle Zweifel dasein: war die Frau wirklich 
sterbend oder hätte sie leben können? Sie weiß es, sie hat es ge- 
wußt, sie hat es ganz genau gewußt, noch bevor sie den Revolver 
in die Hand nahm. Das war eine Liebeserklärung, die ich nicht 
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verdiene... Oder — war es vielleicht keine? Es gibt noch’ andere 
Erklärungen, mehrere sogar. Sie hat nur an die Frau gedacht und 
wollte ihr das unnötige Leiden ersparen, oder die Nerven haben ihr 
versagt. Möglicherweise war es auch nur Mitleid mit mir, mit dem 
Feigling. Fragen müßte man sie: Liebe Frau Heldenstern, möchten 
Sie mir gefälligst verraten, warum Sie die Frau erschossen haben? 
Ich bilde mir nämlich ein ... 

Die ganze Zeit wartet Michaela auf ein Wort. Aus dem Wäld- 
chen klingt leise das Liebeslied eines Vogels. Er muß ihr doch 
sagen, daß er sie verstanden hat. Sie mußte töten, sonst hätte er 
töten müssen. Hätte sie es für Helena auch getan? Oder für Lud- 
wig? Nein! Sie hätte sich für Ludwig oder für Helena töten lassen, 
das ja, aber getötet ihretwegen, das hätte sie nie fertiggebracht. 
Und er versteht nicht, er hat es nicht verstanden und denkt wahr- 
scheinlich, daß sie nur aus Angst geschossen hatte. Die Frau hat 
ja so geschrien, wenn sie jemand gehört hätte — ja, so, das hat sie 
ganz vergessen. Auch die Revolution hat sie vergessen. 

Sie steht auf und gibt Martin den Revolver. Der Kopf der Toten 
ist noch immer mit den lebenden blauen Blümchen geschmückt. Es 
wäre schade, ihr die Decke über das Gesicht zu ziehen, und außer- 
dem, sie wollte atmen und sehen, hat sie gesagt. Vielleicht sieht 
sie noch die Schmetterlinge. Den Becher und die Kognakflasche 
hebt sie auf und gibt sie in den Wagen. Jetzt hat sie also alles ge- 
tan. Soll sie noch warten? Oder soll sie gehen? Nur nicht weinen, 
nur nicht weinen. Weinen wird sie später. Zuerst langsam, dann 
immer schneller und schneller geht sie über die Wiese. 

Martin wirft die Zigarette,.die er sich gerade anzünden wollte, 
weg und läuft ihr wie ein Junge nach. 

„So leicht wollten Sie mir den Abschied machen, Michaela? 
Oder ist es Ihnen so leicht, von mir zu gehen?“ schreit er sie grob 
an, packt sie bei den Schultern und schüttelt sie wütend. „Was 
wollen Sie von mir hören? Was soll ich Ihnen sagen? Ich habe 
alles verstanden, verdammt noch einmal, das heißt, ich weiß nicht, 
ob ich es verstanden habe. Sie müssen mir sagen, Sie, Michaela — 
oder nein, sagen Sie noch nichts. Kommen Sie, wir fahren weiter. 
Kommen Sie, Michaela, und schauen Sie mich nicht so an, ich kann 
Ihnen doch nicht da, zwanzig Schritte von der Toten, sagen —“ 
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Sie fahren. Bei den Birken dreht sich Michaela um. Man sieht 
eine große, blaue tanzende Wolke und undeutlich zwei karierte 
häßliche Hausschuhe. 


ROSITA BELLA 


Hier, in dem vornehmen Villenviertel — Hanspaulka heißt merk- 
würdigerweise diese Siedlung der Prager Reichen — hat die Revo- 
lution wieder ein anderes Gesicht. In keinem Haus brennt Licht, 
die Fensterrollos sind heruntergelassen. Die Visitenkarten an den 
Gartentoren sind entfernt, dafür kleben auf den Briefkästen lange, 
schmale Papierstreifen. „Unter dem Schutz des Schweizer Konsu- 
lates.“ „Dieses Haus steht unter dem Schutz des englischen Kon- 
suls.“ „Die Bewohner dieses Hauses stehen unter dem Schutz des 
schwedischen Konsulates.“ „Diese Villa ist für die Caritas-Mission 
reserviert. Jede Störung oder Plünderung wird bestraft.“ „Die Be- 
wohner sind amerikanische Staatsbürger.“ „Dieses Haus gehört 
einem Schutzhäftling des Konzentrationslagers Dachau.“ Fast alle 
Zettel sind zweisprachig, zuerst tschechisch und dann in der 
Sprache des Landes, unter dessen Schutz sie angeblich sind. Nur 
sehr wenige von den Papierstreifen sprechen die Wahrheit. Die 
meisten wurden kurz vor der Revolution oder erst während der 
Revolution in verschiedenen Druckereien verfertigt und den 
Hausbewohnern durch geschickte Zwischenhändler teuer verkauft. 
Vorläufig haben sie sich übrigens bewährt, aber nür darum, weil 
die Revolutionäre genug andere ungeschützte Wohnungen zum 
Plündern haben. 

Das Mädchen, das durch die wie ausgestorbenen Straßen lang- 
sam auf einem Fahrrad fährt, trägt die schwarze Uniform einer 
Revolutionsgardistin. Die Uniform ist aber zu groß für sie, so daß 
sie eher wie eine komische Vogelscheuche aussieht. Auf den 
schwarzen Locken sitzt ihr fesch und unternehmungslustig eine 
blutbefleckte Kappe eines SA-Mannes, quer über ihrem Rücken 
hängt ein Gewehr. Die Straßenbeleuchtung funktioniert nicht, die 
Hausnummern, die hoch an den Toren angebracht sind, kann man 
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nicht entziffern. Weit und breit gibt es kein Geschäft und kein 
Gasthaus, wo man nach der gesuchten Hausnummer fragen könnte, 
und die Gardistin würde ohnehin nicht fragen können. Sie spricht 
zwar mehr oder weniger gut mehrere Sprachen, Tschechisch kann 
sie aber nur ein paar Worte. Die Gefahr, daß man sie hier anspre- 
chen würde, ist nicht allzu groß, die Villenbewohner fürchten die 
rasch berüchtigt gewordenen Raubgardisten mehr als den Teufel. 
Aber ewig kann sie hier auch nicht herumfahren, es ist ohnehin 
ein Wunder, daß ihr bis jetzt nichts passiert ist. 

Es hilft nichts, die Augen weit aufzureißen oder zusammenzu- 
kneifen, um die verdammten Hausnummern enträtseln zu können. 
‚Kurz entschlossen springt sie gewandt von dem Fahrrad herunter, 
klettert auf ein Haustor, ganz hoch. Jetzt kann sie die Hausnummer 
lesen. 1482, na also, das Haus, das sie sucht, ist ja ganz in der 
Nähe. Geschmeidig wie eine Katze gleitet sie hinunter und klet- 
tert auf das nächste Haustor. 1480, das Haus muß also links sein. 
Sie schiebt das Fahrrad schnell zu der Villa Nummer 1464. Auch 
hier fehlt das Namensschild. Auf dem Briefkasten klebt ein roter 
Zettel. Die Aufschrift ist russisch. 

Die Gardistin zündet sich schnell. eine Beruhigungszigarette an, 
gleich aber wirft sie sie wieder fort. Wozu Angst haben? Im Gegen- 
teil. Die Russen sind die einzigen, die mit den Tschechen fertig 
werden könnten. Von der Aufschrift hat sie kein Wort verstanden, 
nur das, daß sie jedenfalls länger ist als der Text der anderen Zet- 
tel. Was jetzt? Einfach läuten? Das geht nicht, es könnte.der 
Hausmeister kommen oder der Gärtner — oder vielleicht seine 
Frau. Hat er nicht einmal erzählt, daß er verheiratet ist? Vielleicht 
hat er gelogen, er hat viel und gerne gelogen, aber ein anständiger 
Kerl ist er trotzdem. Und ein bißchen geheimnisvoll war er im- 
mer, er hat sicherlich etwas mit Spionage zu tun. Die Visitenkarte 
mit seiner Adresse hat sie ihm einmal aus der Tasche gestohlen, da- 
mals, bei dem hübschen zweitägigen Ausflug. Natürlich ist es ein 
phantastischer Blödsinn, hierher zu kommen, vielleicht ist der 
Mann genauso ein fanatischer Tscheche wie die anderen. Oder ist 
er ein Deutscher? Ausgeschlossen, er war im Zirkus immer in Ge- 


sellschaft von lauter Tschechen. 
Durch das Gitter ist nicht viel zu sehen. Eine dunkle Allee, links 
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und rechts blühende Bäume. Das Haus muß also ganz hinten lie- 
gen. Na, jetzt ist schon alles egal. Das einfachste ist, über den Zaun 
zu klettern. Das Fahrrad kann auf der Straße bleiben, Fahrräder 
gibt es genug in Prag. Mit ein. paar geschickten Griffen ist das 
Mädchen oben, und mit einem Sprung hinter dem Zaun. Durch die 
Allee nicht, lieber über das Gras. Wenn der Mann nicht bloß ein 
Untermieter oder ein Hauslehrer in diesem Haus ist, dann kann er 
wirklich nicht arm sein. Da — sogar ein Schwimmbassin! Und eine 
Kinderschaukelt Als Papa hat der Mann eigentlich’ nicht aus- 
geschaut. Im Gras liegt eine vergessene, große Puppe und ein win- 
ziger, gehäkelter Kinderschuh. 

Die Villa könnte man ruhig einen kleinen Palast nennen. Vier 
Säulen tragen das gläserne Vordach, die gut sechs Meter breite 
Treppe führt zu einer genauso langen Schiebetür nach japanischer 
. Art. Keine Klinke, nur eine große, silberne Lotosblume. Die Gar- 
distin hat aber ohnehin keine Lust, durch den Haupteingang ein- 
zutreten. Es wird sich sicherlich noch eine andere Tür finden, für 
die Dienerschaft, oder eine Kellertür. 

Sie findet sogar mehrere Türen, kleine und größere, aber alle 
sind verschlossen. Wozu gibt es aber Fenster? Die im Parterre 
sind vergittert, aber die oberen — da ist sogar eines offen! An der 
Mauer sind Holzleisten befestigt, das wird großartig gehen. Die 
Kletterrosen, die sich an die Leisten schmiegen, haben zwar Dor- 
nen, aber wenn man ein bißchen aufpaßt — 

Das offene Fenster führt ins Badezimmer. Äuch im Dunklen 
kann die Gardistin die große, in dem Fußboden eingelassene 
Wanne sehen, die Wände sind aus schwarzen Kacheln, der Plafond 
ist ein einziger, großer Spiegel. Vorsichtig gleitet das Mädchen von 
dem Fensterbrett. Ein breiter, weiß überzogener Diwan, ein Toi- 
lettetisch wie in einer Garderobe einer Primadonna, und alles duf- 
tet nach einem schweren französischen Parfüm. Hoffentlich wird 
die Tür nicht verschlossen sein. Nein, die Klinke gibt lautlos nach 
und die Gardistin steht in einem Korridor. 

Alles ist dunkel und still, so still, daß sie ihren eigenen Atem 
hört. Haben die Bewohner das Haus verlassen, oder sind sie auch 
schon alle tot und liegen irgendwo hinter einer von den Türen? 
Möglich ist jetzt alles, auch das Unmöglichste, seit die Tschechen 
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verrückt geworden sind. Sie wartet, bis sich ihre Augen an die 
Dunkelheit gewöhnen, und lauscht dabei gespannt. Licht machen 
darf sie nicht, wer weiß, vielleicht lauert jemand in ihrer Nähe, 
genauso wie sie. Unendlich vorsichtig wagt sie die ersten Schritte. 
Da — dort steht doch jemand in der Ecke! Es ist aber nur eine 
mannshohe Blumenvase. Wieder einige Schritte — und sie reißt das 
Gewehr nach vorne. Eine Glocke läutet irgendwo. Eine Alarmvor- 
richtung? Oder die Haustürglocke? Die Glocke schrillt in regel- 
mäßigen Abständen. Ach so, das ist doch nur das Telefon. Jetzt 
muß es sich zeigen, ob jemand zu Hause ist. Das Telefon ruft noch 
einigemal vergeblich, dann verstummt es. 

Die Gardistin öffnet eine Tür. Es ist ein Schlafzimmer mit einem 
niedrigen Doppelbett. Nicht einmal im Kino hat sie so etwas 
Prachtvolles gesehen. Die Wände sind mit silbergrauem Samt be-: 
spannt, der Fußboden ist ausgelegt mit zitronengelbem Filz. Also 
ist er doch verheiratet. Sie wandert von Zimmer zu Zimmer und 
kommt sich wie in einem Traum vor. Ein Kinderzimmer — gibt es 
wirklich Kinder, die so herrlich wohnen dürfen? Die Zirkuskinder 
in den klapprigen Wohnwagen — schon wieder läutet das Telefon. 
Die Gardistin läuft durch den Gang, dem Ton nach — hier muß es 
sein. Ein riesengroßer halbrunder Saal, alles ist aus ‚hellem Leder 
und schwarzem Holz. Was ist es eigentlich? Ein Tanzsaal? Ein 
Salon? Das Telefon steht auf einem Schreibtisch, der sich in der 
Mitte der Wandrundung befindet. Gegenüber ist ein lebensgroßes 
Bild einer schönen fremdartigen Frau in einem purpurroten 
Abendkleid. Ohne Rahmen. Um das Bild herum rieselt drapierter, 
dunkler Stoff, so daß man den Eindruck hat, als wäre die Frau ge- 
rade in den Raum getreten. Seine Frau? Und diese Frau hat er mit 
ihr betrogen? Warum nur? 

Zum drittenmal läutet das Telefon. Schade, daß sie nicht tsche- 
chisch sprechen kann. So aber darf sie den Hörer nicht abheben. 
Auf der spiegelglatten Platte des Schreibtisches schimmert etwas 
Weißes. Das Mädchen nimmt es in die schmutzige, verschwitzte 
Hand. Es ist ein Brief, Ohne Briefmarke, die Adresse ist russisch 
geschrieben. Den Umschlag aufzumachen wäre also zwecklos. 

Sie setzt sich entmutigt und übermüdet in den Sessel bei dem 
Schreibtisch, muß aber sofort wieder aufspringen, denn durch die 
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Allee fährt ein Wagen. Soll sie sich verstecken? Das kann sie später 
auch tun, zuerst muß sie sehen, wer gekommen ist. Sie legt sich 
auf den Bauch zu dem Fenster, nur den Kopf hebt sie ein bißchen. 
Die halbrunden Scheiben beginnen gleich unten, es ist eigentlich 
eine Glastür. Ein Mann in weißem Mantel steigt aus dem Wagen 
heraus. Ohne Hut, mit leeren Händen. Vor der Eingangstreppe 
hebt er den Kopf, das Mädchen drückt sofort ihr Gesicht auf den 
Fußboden, aber die einzige Sekunde hatte genügt. Sie hat ihn er- 
kannt. Sonst ist niemand aus dem Auto ausgestiegen, sie kann also 
ruhig wieder aufstehen. Schade, daß sie sich nicht wenigstens die 
Hände gewaschen hat, und diese verdammte Uniform — und über- 
haupt, so häßlich hat sie bestimmt noch nie ausgesehen. Plötzlich 
hat sie eine Idee. Wie wäre es, wenn sie sich hinter die Fetzen, die 
um das Bild herum hängen, hinstellen würde? Was wird er wohl 
machen? Vielleicht wird er jemanden anrufen, oder das Telefon 
wird sich wieder melden, man könnte das Gespräch abhören und 
erfahren, ob man mit seiner Hilfe rechnen kann, 

Kaum steht sie hinter dem weichen Stoffvorhang, schon ist er in 
dem Zimmer. Ohne sich umzuschauen, geht er direkt zu dem 
Schreibtisch. Der Brief! Den hat sie ganz vergessen. Er wird Licht 
machen müssen, um ihn lesen zu können, und natürlich wird er sie 
entdecken. Schon will sie rufen, aber da flammt ein Kreis in der 
Schreibtischplatte auf. Die Gardistin vergißt ihre Ängste und be- 
staunt diese sonderbare Beleuchtung. Das Gesicht des Mannes ist 
im Dunklen, nur seine Hände sieht man. Sie liegen auf der runden, 
leuchtenden Scheibe und halten den Brief. Es knistert, der Um- 
schlag ist offen. Der Mann liest im Stehen, hastig dreht er das 
Blatt um — so schnell kann er doch nicht die vielen Zeilen ge- 
lesen haben —, er beginnt wieder von vorne, und auf einmal stöhnt 
er auf und läuft wie ein Wahnsinniger fort. Man hört mehrere 
Türen zuschlagen. Soll sie ihm nachlaufen? Vielleicht war es eine 
Nachricht, daß er sofort wieder fort muß. Sie läßt das Gewehr zu 
den Füßen der schönen Frau fallen und ist mit ein paar Sprüngen 
bei dem Fenster. Da ist er, tatsächlich, er will wegfahren! Nein, er 
spricht mit jemandem. Eine weißgekleidete Frau steigt aus dem 
Wagen, eine Krankenschwester ist es. Was war in dem Brief? Ist 
jemand in dem Haus krank oder schon gestorben? Die beiden 
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* laufen zu dem Haus, sie hört ihre Schritte auf der Stiege. Ohne sich 


zu besinnen, geht sie ihnen entgegen. Die Revolution hat also auch 
diesen prächtigen Palast nicht vergessen. Aber er lebt und ist noch 
frei, und das ist die Hauptsache. 

Der Korridor ist jetzt schwach beleuchtet. Wahrscheinlich 
brennt in einem von den Zimmern, deren Türen jetzt fast alle 
offenstehen, Licht. Sie hat völlig vergessen, daß sie die gefürchtete 
Uniform der Revolutionsgarde trägt, und darum ist sie ganz er- 
staunt, als die Krankenschwester entsetzt ruft: „Achtung, Martin! 
Eine Revolutionsgardistin!“ Dann sieht sie nur, wie der Mann in 
die Tasche greift, und schon schreit sie: „Ich 'bin es, Rosita Bella!“ 

Einen Augenblick stehen die drei wie versteinert. Alle drei un- 
gewaschen, in verstaubten Kleidern, mit müden, eingefallenen Ge- 
sichtern, in den Augen die Verzweiflung. 

„Rosita Bella?“ sagt der Mann befremdet, als ob er den Namen 
zum erstenmal hören würde. „Rosita?“ Und er versucht zu lächeln. 

„Du bist Gardistin geworden?“ 

„Aber nein, ich bin nur verkleidet, sonst hätten sie mich doch 
geschnappt. Ich bin zu dir —“ und sie wirft einen Blick auf die 
Krankenschwester und verbessert sich. „Ich bin zu Ihnen gekom- 
men, ich habe doch niemanden, nur Sie! Sie müssen mir helfen!“ 

„Helfen soll ich dir? Ich? Ich kann nicht einmal mir selbst hel- 
fen. 

„Nicht mir! Den Tieren, den Zirkustieren!* 

„Komm hinein, wenn du schon da bist. Bitte, Michaela, schauen 
Sie überall nach! Ich kann nicht.“ 

Rosita und Martin betreten zusammen das luxuriöse Herrenzim- 
mer. Martin drückt bei der Tür’auf einen Knopf, und sofort fallen 
über die Wände lautlos nachtblaue, dicke Vorhänge. Wieder ein 
Druck auf einen anderen Knopf, ein Teil der Wand weicht zurück, 
man sieht eine ziemlich große Nische, mit einer richtigen Bar. 
Alles ist da. Der Bartisch, die hohen Sessel, ein Plattenspieler, und 
auf den Glasregalen leuchten Flaschen und Fläschchen in allen 
Farben. 

„Setz dich, Rosita. Was möchtest du trinken? Heute darfst du 
doch trinken, die Vorstellung ist abgesagt.“ 

„Dafür gibt es Vorstellungen in allen Straßen. Ich bin so froh, 
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daß ich dich gefunden habel Gib mir, was du willst, aber nichts 
Starkes, ich bin hungrig. Ist die Dame deine Frau?“ 

„Die Dame auf dem Bild meinst du? Nein, das war meine Frau. 
Wie hast du mich denn gefunden? Gehört das Gewehr dir?“ 

„Ja, das habe ich gestohlen. Einen Revolver habe ich auch. Den 
vom Vater, weißt du?“ Und sie schreit wild: „Elf-von den Mör- 
dern habe ich erschossen! Ich habe gezählt! Und wenn du den 
Tieren nicht helfen wirst, werde ich alle erschießen!“ 

Martin trinkt schweigend: Er sitzt hinter dem Bartisch, Rosita 
auf einem hohen Stuhl neben dem Plattenspieler. Die Kappe liegt 
vor ihr, daneben steht ein Glas mit Wermut. Ihr Gesicht ist wie 
eine schmutzige graue Maske. Das Rouge sitzt ihr nur noch in den 
Mundwinkeln, die sich wie bei einem weinenden Kind nach unten 
ziehen. Mit einer zornigen Bewegung öffnet sie die schwarze 
Uniformjacke, die ganz durchschwitzt ist, ohne daran zu, denken, 
daß sie darunter nicht einmal ein Hemd hat. So bleibt sie sitzen, 
ohne Koketterie, nur mit den Sorgen um die Zirkustiere be- 
schäftigt. _ 

„Die Affen sind alle tot, auch die Emilia, die hat ein Kind ge- 
habt“, erzählt sie schluchzend, und die Tränen fließen ihr ununter- 
brochen über die Wangen. „Und auch der französische Artist und 
die Ordonuvna, die polnische Kunstreiterin, die ist auch tot, und 
zwei Stallburschen und —“* sie schleckt die Tränen mit der Zunge 
ab und trinkt das Glas in einem Zug aus. „Ich weiß ja nicht, ich 
weiß ja gar nicht, wer noch von unseren Leuten ermordet wurde. 
Heute früh hat man sie alle abgeführt, zum Polizeikommissariat in 
der Hermanngasse. Mich haben sie nicht bekommen, ich war hoch 
oben auf dem Trapez, und sobald jemand in die Manege kam, habe 
ich geknallt. Dann haben sie mich in Ruhe gelassen, sie dachten, 
daß ich ohnehin nicht entkommen kann. Aber noch bevor die Ar- 
tisten abgeführt wurden, haben die tschechischen Mörder gesagt, 
daß sie unsere sämtlichen Tiere erschießen werden, weil es deut- 
sche Tiere sindf Deutsche Tiere! Jetzt haben sogar die Tiere eine 
Nationalität und waren möglicherweise Mitglieder der Nazi- 
parteil Die Elefanten wollen sie erschießen, stelle dir vor, auch 
den armen alten Charlie, weißt du, das ist der, der immer in der 
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‚ Manege den Wagen mit den zwei Zwergen zieht, und Carmen auch, 
die Löwin Carmen —allei* | 

Sie springt von dem Stuhl herunter reißt sich die Jacke vom 
Leib und haut sie auf den Fußboden. Halbnackt steht sie da und 
schreit außer sich: „Alle Alle Tiere sollen sterben, Martin! Du 
bist doch Offizier oder Spion, nicht wahr? Jedenfalls, du bist ein 
Tscheche und bist reich, und du hast etwas zu sagen, du kannst 
dem Pöbel befehlen! Die Tiere können doch nichts dafür, daß un- 
ser Direktor ein Deutscher ist! Aber diese Bestie“, sie zeigt auf 
die Jacke und ruft triumphierend: „Die Bestie habe ich er- 
schossen!“ s 

„Beruhige dich doch, Rosital“ murmelt Martin und schämt sich, 
daß ihm nichts Besseres einfällt. Beruhige dich. Als ob man in einer 
Hölle ruhig bleiben könnte. „Den Tieren werden sie bestimmt 
nichts tun. Sie wollten euch nur schrecken.“ 

„Nichts tun?“ keucht die Artistin und trampelt wütend auf der 
Jacke herum. „Nichts tun? Hast du nicht die gehängten Katzen 
gesehen? Gehängt, weil es deutsche Katzen waren! Hast du nicht 
die Hunde mit den abgehackten Pfoten gesehen? Hunderten von 
Hunden hat man die vorderen Pfoten abgehackt, weil diese deut- 
schen Hunde die Pfoten zum Deutschen Gruß gehoben haben! Und 
Pferde —“ 

Das Telefon läutet. Martin nimmt sein Glas und geht zum 
Schreibtisch. Als er an Rosita vorbeikommt, streichelt er sie 
leicht über die nackten, schmalen Schultern. Gerade als er den 
Hörer abheben will, öffnet sich die Tür. Michaela steht da. . 

„Nichts?“ fragt Martin mit den Augen. 

Michaela senkt nur den Kopf. 

„Ja“, sagt Martin in die Muschel. Dann hört er zu und trinkt. 
Die Männerstimme an dem anderen Ende der Leitung spricht lange. 
Martin unterbricht sie nicht. Die beiden, Mädchen stehen sich ge- 
genüber. Michaela noch immer bei der Tür, Rosita bei dem Bar- 
tisch. Beide schauen den Mann an. Sein Gesicht sieht alt aus. Nur 
wenn er den Mund zu einem hämischen Lächeln verzieht, sieht er 
wie ein Lausbub aus. 

„Gut, du kannst herkommen“, sagt er schließlich. „Aber natür- 
lich allein. Falls du Gesellschaft mitnehmen willst, nimm gleich 
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auch Särge mit. Nein, versprechen kann ich nichts. Zuerst müssen 
wir uns über die Sache ein bißchen unterhalten. Freilich sind wir 
noch Freunde, bis auf Widerruf selbstverständlich. Also — beeile 
dich!“ 

Er hängt den Hörer auf die Gabel und überlegt eine Weile, be- 
vor er spricht. „Wir bekommen Besuch, meine Damen. Sie kennen 
den Herrn übrigens, Michaela. Mein bester Freund Emil geruht, zu 
einer gemütlichen Plauderstunde zu kommen. Ich glaube, daß wir 
uns ein bißchen restaurieren sollten. Wir werden alle drei baden 
gehen — getrennt natürlich, ich habe sogar vier Badezimmer. In 
der Garderobe neben dem Schlafzimmer werden die Damen sicher- 
lich passende Kleider finden. Halt — noch etwas! Lauf in die 
Speisekammer hinunter, Rosita, und iß dich satt. Und das mit den 
Tieren, vielleicht wird das große Tier, das gleich da sein wird, 
helfen können. Noch einen Moment, bitte! Vielleicht wird es not- 
wendig sein, meinen lieben Freund, falls er nicht allein käme, mit 
einer gut gezielten Ehrensalve zu begrüßen. Also, nicht erschrek- 
ken, bitte! Und das Gewehr und die Jacke nimm mit Rosita! Mein 
Personal hat Ausgang, wir müssen selbst Ordnung machen.“ 

Bevor sich die Mädchen auf dem Gang trennen, flüstert Rosita 
begeistert: „Das ist der beste Mann und der beste Mensch über- 
haupt, den ich kenne! Und Sie sind noch viel, viel schöner als 
seine Frau!“ 

In einer halben Stunde ist Martin fertig. Abgeduscht, rasiert 
und umgezogen. Als die Haustorglocke dreimal kurz und dreimal 
lang läutet, löscht er das Licht in dem Herrenzimmer aus, drückt 
auf einen Knopf, der die Einfahrt öffnet, und schiebt die runde 
Fensterscheibe ein bißchen zur Seite. In jeder Hand einen Revol- 
ver, so steht er da und wartet. 

Zwei große, leuchtende Augen laufen durch die Allee. Mit 
einem Wagen ist er also gekommen. Das Auto hält hinter dem 
kleinen, grünen Wagen, und die Wagentür schlägt zu. 

„Hallo, Emil!“ ruft Martin. „Stell den Wagen quer und öffne 
beide Türen! So — ich wollte nur sehen, ob du allein bist. Gut, 
du kannst kommen. Ich bin im ersten Stock, die Zimmertür steht 
offen.“ “ 
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. Er steckt die Revolver in die Taschen, schiebt die Glaswand 
zurück und öffnet die Tür. 

- „Bist du verrückt, Martin? Einen Smoking hast du an?“ lacht 
Emil auf der Schwelle, statt zu grüßen. 

„Deine beiden Fragen kann ich mit bestem Gewissen mit einem 
Ja beantworten. Jeder kann nicht wie ein echter Proletarier aus- 
schauen wie du. Ich war immer als ein Salonkommunist verschrien, 
und ich möchte meinen schlechten Ruf bewahren. Nimm Platz 
und trink, was du willst. Was macht übrigens eure heilige 
Revolution? Wie viele Menschen habt ihr bis jetzt in den Himmel 
befördert?“ 

Emil rollt einen Sessel zu dem Bartisch und setzt sich hin. Heute 
sieht er wie ein Arbeiter aus. Ohne Krawatte, in einem altmodi- 
schen Hemd ohne Kragen. Sein Anzug ist die billigste Konfektions- 
ware. 

„Hast du auch Bier, Martin? Ich bin durstig wie ein — Jedes- 
mal muß ich die Nina bewundern. Raffiniert gemacht, das Bild. 
Sie ist eigentlich immer in deinem Zimmer.“ 

„Momentan nicht, du wolltest mich ja unter vier Augen spre- 
chen. Bier kannst du haben, aber ich weiß etwas Besseres. Warte, 
ich werde dir etwas Gutes gegen Durst mixen. Wie viele Polizei- 
präsidenten habt ihr schon?“ 

„Immer noch zwei, aber die genügen. Ja, die Revolution, Mar- 
tin — Über sechzigtausend Deutsche sind in Prag hin.“ 

Martin reicht ihm ein Glas, in dem eine Scheibe Zitrone und 
eine grüne Olive schwimmt, und sagt lässig: „Nur sechzigtausend? 
Ich denke, es gibt über hundertfünfzigtausend Deutsche in Prag, 
oder vielleicht noch mehr. Warum mordet ihr so langsam?“ 

„Und an die vierhundert von unseren Leuten.“ 

„Sechzigtausend Deutsche und vierhundert Tschechen. Nicht 
schlecht.“ Er wirft Emil eine Zigarette zu und schaltet den Radio- 
apparat, der auf dem Bartisch steht, ein. „Sechzigtausend und vier- 
hundert. Wenn man die zwei Zahlen vergleicht —“ 

„— Prag steht im Kampf gegen die deutschen Barbaren! Wenn 
wir nicht Hilfe bekommen, wird unsere schöne Stadt ganz vernich- 
tet werden. Das alte Rathaus brennt! Die deutschen Barbaren —“ 

„Der Herr Fürst hat zuwenig Phantasie“, grinst Martin. „Zwei- 
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mal in einer Minute hat er deutsche Barbaren gesagt.“ Er dämpft 
die Stimme der Welle 418 und setzt sich auf den Bartisch.. „Glaubst 
du nicht, Emil, daß diese zwei Zahlen dem Ausland komisch vor- 
kommen werden? Die hilfsbedürftigen bedrohten Tschechen ha- 
ben sechzigtausend deutsche Angreifer ermordet, und die deutschen 
Angreifer brachten es fertig, nur vierhundert Tschechen zu er- 
ledigen.“ 

„Das Ausland ist nicht hellseherisch, Martin. Das Ausland hört 
nur, was der Prager Rundfunk sagt.“ 

„Und das Internationale Rote Kreuz?“ 

„Glaubst du, daß man eine deutsche Leiche von einer tschechi- 
schen Leiche unterscheiden kann? Das Internationale Rote Kreuz 
hat Leichen gesehen und erfahren, daß es tschechische Leichen 
sind.“ 

„Und später? Wenn der ganze Schwindel auffliegen wird?“ 

„Dann werden die Leichen schon längst begraben sein. Als 
tschechische Leichen. Deine Mixtur schmeckt nicht schlecht. Kann 
ich noch eine Portion haben? Und wo warst du die ganze Zeit? Ich 
habe dich immer wieder angerufen, aber jedesmal wurde mir ge- 
sagt, daß du momentan nicht zu Hause bist. Seit Nachmittag hat 
sich überhaupt niemand gemeldet. Bist du noch immer sentimen- 
tal? Glaubst du noch immer, daß du mit dem Kopf durch die 
Wand kommst?“ 

„Was ist mit den Russen?“ 

„Mich fragst du? Du hast bessere Verbindungen als ich, und 
deine Frau —“ 

„Entschuldige, ich hab’ ganz vergessen, dir mitzuteilen, daß ich 
geschieden bin. Nein, betrunken bin ich noch nicht. Nina war so 
freundlich, mir einen Brief zu hinterlassen, in dem steht, daß sie 
mich für immer verlassen hat. Die Kinder nahm sie mit. Außerdem 
gibt sie mir bekannt, daß sie sich als geschieden betrachtet. Eine 
Scheidung nach sowjetischer Art. Später werde ich vermutlich von 
der russischen Kommandantur durch eine Karte verständigt wer- 
den, daß meiner neuen Heirat nichts im Weg steht.” 

„Nina hat dich verlassen?“ fragt Emil ehrlich erstaunt. „Aber 
sie war doch vernarrt in dich!“ 
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„In mein Geld noch mehr. Jetzt braucht sie kein Geld, sie will 
die Rolle einer einfachen Genossin spielen, nehme ich an.“ 

„Mit den Kindern ist sie verschwunden? Wo kann sie nur sein?“ 

„Bei irgend einem Weißrussen, der rechtzeitig rot geworden ist. 
Es gibt genug solche in Prag, das weißt du doch. Und Nina wird 
jeder mit einem offenen Bett empfangen.“ 

„Soll ich sie suchen lassen?“ 

„Nein, ich werde sie schon selbst finden. Sie kann meinetwegen 
zum Teufel gehen, die Kinder muß sie aber dalassen.“ 

„Es kommt darauf an, wen die Russen mehr brauchen werden. 
Dem werden sie auch recht geben.“ 

„Es kommt nur darauf an, daß ich meine Kinder brauche!“ 

„Jedenfalls, mit mir kannst du rechnen.” 

„Ich möchte mich nicht noch einmal verrechnen, Emil.“ 

„Aber begreife doch endlich, zum Teufel, daß ich gegen deine 
Narrheit etwas unternehmen mußte. Noch weniger konnte ich 
nicht machen, das siehst du doch ein, oder nicht? Du bist jetzt also 
ganz allein in deiner Bude? Wo ist das Personal?“ 

. „Nina hat alle auf die Straße gejagt, schreibt sie.“ 
„Das ist eigentlich sehr günstig für unsere Sache.“ 
„Deine Sache, wolltest du sagen.“ 

Das Radio brummt heiser den blechernen tschechischen Marsch. 
Martin dreht den Knopf langsam nach links. Es ist irgendein deut- 
scher Sender, der jetzt undeutlich zu hören ist. „— Morgen, um 
sechs Uhr früh, vor dem Rathaus. Ich wiederhole, alle Männer und 
Frauen, im Alter von vierzehn bis fünfundsechzig Jahren, haben 
sich mit Schaufeln und Spaten — mit hohen Strafen zu rechnen.“ 

„Aha“, lacht Martin höhnisch. „Dort ist die wahre Demokratie 
schon ausgebrochen.” 

„Also, Martin, die Sache ist so. Schalt das Radio ab, ja? Ich 
habe verläßliche Meldungen, daß sich einige Politiker und Gene- 
rale in den beschlagnahmten deutschen Villen private Gefängnisse 
eingerichtet haben und daß sie sich gegenseitig die wichtigsten 
Gefangenen wegschnappen. Der Zweck ist dir hoffentlich klar. Die 
Benesch-Leute werden die belastenden Aussagen der Gestapoleute 
und der Kollaborateure gegen unsere Partei ausspielen wollen. Es 
ist also unbedingt notwendig, daß wir uns auch einige Gefangene 
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sichern. Die Reumann zum Beispiel wäre wichtig, der Gestapo- 
kommissar Fleischer, der das Kommunistenreferat gehabt hat, 
einige Journalisten und höhere Polizeifunktionäre usw.“ 

„Und ich soll dir mein Haus als Gefängnis zur Verfügung stel- 
len?“ 

„Nur vorübergehend und nur die Kellerräume.“ 

„Und was bekomme ich dafür?“ 

„Alles, was sich im Interesse unserer Partei machen läßt.“ 

Martin schenkt sich ein neues Glas ein und scheint nachzuden- 
ken. „Vor allem möchte ich wissen, wer die Verhöre mit deinen 
Privathäftlingen leiten soll.“ 

„Ich habe an dich gedacht.“ 

„Besten Dank für dein restloses Vertrauen, das du mir schon 
gestern bewiesen hast.“ 

„Unter uns gesagt, Martin, gibt es ein Gefängnis, aus dem du 
nicht ausgebrochen bist? Das Rundfunkhaus wäre doch für dich 
ein Kinderspielplatz.“ 

„Na schön. Geh zum Telefon, Emil, und ruf das Kommissariat 
in der Hermanngasse an. Dort sind die Zirkusleute interniert. An- 
ständige Behandlung wirst du verlangen, verstehst? Und frage, was 
mit den Zirkustieren geschehen ist. Wertvolles Material, gut füt- 
tern, und sobald wie möglich in den zoologischen Garten über- 
führen.“ 

„Martin, du bist total verrückt! Ich soll mich um blöde Viecher 
kümmern?“ 

„Wenn ich mich um deine blöden Privathäftlinge kümmern soll, 
dann unbedingt.“ 

„Traust du dir die Reumann aus dem Polizeipräsidium herauszu- 
holen? Doktor Hora hat sie für sich reserviert.“ 

„Traust du dir die wilden Tiere aus dem Zirkus herauszuholen?“ 

„Kann ich morgen die Reumann hierhaben?“ 

„Ohne weiteres, wenn du anrufen wirst.” 

Martin nimmt aus einem Fach des Schreibtisches das Telefon- 
buch, blättert um und fährt mit dem Finger über das Verzeichnis 
der Prager Polizeikommissariate. „Wie nennst du dich eigentlich? 
Der oberste Leiter der heiligen Revolution? Oder bist du inzwi- 
schen Minister geworden?“ 
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Emil zuckt nur unwillig mit der Schulter und wählt die Nummer. 
„Hier ist die Kommission für innere Sicherheit. Geben Sie mir 
den Kommissar! Wie? Eine Schießerei? Geht mich nichts an, ich 
befehle Ihnen, den Kommissar zum Apparat zu holen!“ 

„Was gibt es?“ fragt Martin und stellt ein zweites Telefon mit 
zwei Gabeln auf den Tisch. „So, nimm diese Gabel, ich möchte 
auch etwas hören. Was ist das für ein Verein, diese Kommission?“ 

„Die Zweigstelle des Polizeipräsidiums mit Machtbefugnissen 
des Innenministeriums. Hörst du das? Die schießen sich dort ge- 
genseitig tot!“ 

Man hört deutlich Schüsse und Gebrüll. Eine Frauenstimme 
schreit dazu. „Ihr Mörder, ihr Mörder, ihr wollt Masaryks Volk 
sein? Schlimmer als die Gestapo sind diese Bestien! Ihr Mörder —“ 

„Polizeikommissar Hakl. Wer spricht? Ruhe, ihr Weiber, hier 
ist keine Schießbude! Wer ist am Apparat?“ 

„Der Chef der Kommission für innere Sicherheit.“ 

„Jesus, Maria und Josef, ich werde verrückt“, jammert der Kom- 
missar. „Schon wieder ein neues Amt! Jeder will befehlen, aber 
gehorchen will niemand. Was wollen Sie von mir? Ich kenne keine 
Kommission.“ 

„Dann seien Sie froh, daß Sie sie noch nicht kennengelernt 
haben. Die Kommission wird ab morgen in dem Haus der deut- 
schen Kriminalpolizei amtieren. Wir vertreten bis auf weiteres das 
Innenministerium. Haben Sie vielleicht etwas dagegen?“ 

„Nein, ich habe gegen niemanden etwas. Von mir aus können 
Sie den Stalin selbst vertreten. Was wollen Sie also, reden Sie 
schnell! Ich habe hier in vier Zellen für zwanzig Häftlinge über 
vierhundert Leute, Mensch! Alles ist voll, sogar auf dem Klosett 
sitzen vier oder fünf! Der ganze Zirkus ist da!“ 

„Gerade deswegen wollte ich mit Ihnen sprechen. Galt die 
Schießerei den Zirkusleuten?“* 

„Im Gegenteil, eine Bedienerin von unserem Kommissariat und 
eine Rotkreuzschwester haben auf die Gardisten geschossen, weil 
diese Lausbuben in die Suppe, die die zwei Weiber für die Zirkus- 
leute gekocht haben, Rattengift gegeben haben!“ 

„Lassen Sie die Halunken sofort einsperren!* 

„Einsperren? Wohin denn? In meinen Schrank vielleicht? Ich 
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habe hier im ganzen dreißig Polizisten gegen hundert Gardisten! 
Wenn diese Lumpen die Waffen bis morgen nicht abliefern werden, 
sperre ich den Laden zu und geh nach Hause! Samt meiner Mann- 
schaft!“ 

„Wir brauchen die Gardisten aber genauso wie die Polizisten. 
Die Polizei kann nicht allein mit zwei- oder dreihunderttausend 
politischen Gefangenen fertigwerden. Ist jemand von den Zirkus- 
leuten vergiftet?“ 

„Nein. Einige sind verwundet, man hat sie bei dem Transport 
hierher geprügelt und gesteinigt.“ 

„Haben Sie genug zum Essen für die Leute?“ 

„Nicht einmal ein Stück Brot. Die Suppe haben die zwei Frauen 
aus ihren Lebensmitteln gekocht.“ 

„Ich werde Ihnen in der Früh einen Wagen mit Lebensmitteln 
schicken. Und auch einige handfeste Männer, auf die Sie sich ver- 
lassen können. Die Zirkusleute müssen anständig behandelt wer- 
den, wir werden sie nachher selbstverständlich. entlassen. Also an- 
ständig behandeln, damit sie uns nicht im Ausland als eine Horde 
von Mördern schildern.“ 

„Ach was, glauben Sie, daß sie uns loben werden? Selbst unsere 
Leute haben schon genug von diesen Schweinereien, die jetzt über- 
all passieren. Im Kino Oko hat man eine deutsche Rotkreuz- 
schwester gekreuzigt.“ 

„Warum hat es die Polizei zugelassen?“ 

„Die Polizei hat man gar nicht hineingelassen, mein Lieber! Im 
Kino Oko befehlen zwei Offiziere, hochanständige Kerle, aber 
beide sind schon halb wahnsinnig. Gegen den Pöbel sind sie voll- 
kommen machtlos. Wenn wenigstens der Hetzer in dem Rundfunk 
endlich das Maul halten würde!“ 

„Natürlich geschieht jetzt manches, was nicht Se soll, 
aber es ist halt Revolution!” 

„Revolution? Nein, das ist keine Revolution, das ist ein Begräb- 
nis unseres guten Rufes! Man erzählt hier, daß der Schweizer 
Rundfunk sehr empört über die Barbareien an den Deutschen be- 
richtet hat.“ 

„Vergessen Sie nicht, daß in der Schweiz die Kapitalisten re- 
gieren!“ 
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„Und hier bei uns die Verbrecher!“ 

„Ich habe jetzt keine Zeit, Sie zu überzeugen, daß Sie sich im 
Irrtum befinden. Ich wünsche, daß die Tiere aus dem Zirkus noch 
heute in den zoologischen Garten übergeführt werden, verstanden?“ 

„Verstanden schon, nur müssen Sie mir noch sagen, ob ich die 
Löwen an der Leine führen ‘oder lieber tragen soll. Übrigens, 
ich weiß gar nicht, ob die Tiere noch leben. Einen Moment, ich 
werde fragen. Du, Pepa, weißt du zufällig, ob die Zirkustiere — 
Hin sind sie? Hallo, gerade höre ich, daß die Tiere von den Wei- 
bern und von den Gardisten geschlachtet wurden. Wollen Sie noch 
etwas?“ 

Emil schaut Martin fragend an. Martin ist blaß wie ein Toter, 
und seine Stirn ist mit Schweißperlen bedeckt. „Jawohl“, knirscht 
er mit den Zähnen. „Jawohl. Ich wünsche mich so zu besaufen, daß 
ich den Revolver nicht mehr in der Hand halten kann.“ 


DER DRITTE REVOLUTIONSTAG AM WILSON-BAHNHOF 


Auch am Montag, dem dritten Tag der Revolution, erschienen 
keine Zeitungen. Ihre Funktion übernahmen die Straßenamplione, 
allerdings nur sehr beschränkt. Da die Welle 418 auch weiterhin 
Prag als eine auf Leben und Tod kämpfende Stadt schilderte, war 
es nicht gut möglich, durch andere Meldungen zu verraten, daß 
das tägliche Leben beinahe normal verlief. Durch die Straßen- 
amplione wurden die Arbeiter und Angestellten des Gaswerkes, 
des Elektrizitätswerkes und des Telefonamtes aufgefordert, sich 
wie gewöhnlich an ihre Arbeitsplätze zu begeben. Die Molkereien 
öffneten wie immer schon um sechs Uhr früh, eine kurze Zeit spä- 
ter auch die Lebensmittelgeschäfte, die Fleischhauerläden und die 
Gaststätten. 

Nur mit den Eisenbahnzügen haperte es. Die Eisenbahner waren 
zwar alle auf ihren Posten, die Züge durften aber weder nach Prag 
fahren, noch Prag verlassen. Hunderttausende Tschechen wollten 
nämlich Prag zu Hilfe eilen, es mußte also verhindert werden, sie 
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die wirkliche Lage der Hauptstadt mit eigenen Augen sehen zu 
lassen. Dagegen wollten Tausende Tschechen so rasch wie möglich 
aus Prag hinaus, denn die Revolution tobte jetzt unter dem Lo- 
sungswort „Alle gegen alle“. Andere wieder wollten die Plünde- 
reien im Sudetenland fortsetzen. Diese erhielten später die Be- 
zeichnung „Goldgräber“. Offiziell traten sie auf als „National- 
verwalter“. : 

Vor dem Wilson-Bahnhof wartete eine unübersehbare Menge, die 
schimpfend und drohend nach Zügen brüllte. Die Eingänge in die 
Bahnhofshalle waren versperrt. Durch die zerschlagenen Fenster 
war eine andere Menge zu sehen: deutsche Soldaten in zerfetzten 
Uniformen oder nur in Hosen, die meisten barfuß, mit unverbun- 
denen Wunden, mit blutverschmierten Gesichtern. Sie haben sich 
schon am Samstag kampflos ergeben. Jetzt verfluchen sie den 
Augenblick, in dem sie die Waffen aus der Hand gegeben haben. 
Seit Samstag bekamen sie außer Schlägen gar nichts, weder Wasser 
noch Brot. Hinsetzen oder hinlegen dürfen sie sich nicht, wer um- 
fällt, wird so lange geprügelt, bis er wieder aufsteht oder tot lie- 
genbleibt. Sie haben nur eine einzige Hoffnung: die Hoffnung der 
Verzweifelten, die Hoffnung auf einen baldigen und raschen Tod. 

Im Gang links, vor den Speisesälen, lagern Zigeunerinnen. Alte 
und junge, mit schreienden Kindern behangen, ununterbrochen 
jammernd und schwatzend. Immer wieder versuchen sie vergeblich, 
die Tschechen mit schmatzenden Handküssen und Schmeicheleien 
zu bewegen, sie laufenzulassen. Keiner von den Revolutionären 
wußte, warum die Zigeunerinnen eigentlich da sind. Irgend jemand 
erzählte später, daß die Zigeuner ungarischen Ursprungs seien und 
darum genauso wie die Ungarn behandelt werden müssen. „Der 
Ungar ist kein Mensch“, war schon nach dem ersten Weltkrieg ein 
beliebter tschechischer Ausspruch, und die Bene$-Presse ließ nie 
den Haß gegen Ungarn einschlafen. 

Hier, mitten in diesem verlausten Häufchen Unglück, landete 
auch Frau Blümelein. Zuerst war sie außer sich vor Freude über die 
gelungene Flucht aus dem Polizeipräsidium und lachte kindisch 
über ihre Verkleidung. Bereitwillig hat eine Zigeunerin ihren ver- 
lausten, schmutzstarrenden Rock gegen das Kleid und den Mantel 
der Frau Blümelein eingetauscht. Die blonden Haare hat sie unter 
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einem Rest einer schwarzen Schürze versteckt, die Gesichtsfarbe 
kann sie nicht verraten, dafür sorgt der mit Staub und Ruß ver- 
mischte Schweiß. Fast die ganze Nacht hat sie trotz des Lärmes 
verhältnismäßig ruhig und tief geschlafen. Nach dem Erwachen 
war die quälende Frage „Was jetzt?” wieder da. Die Tschechen an- 
zusprechen, traute sie sich nicht, die würden sofort merken, daß 
ihre Kenntnisse .der tschechischen Sprache nicht einwandfrei seien. 
Mit den Zigeunerinnen kann sie sich zwar verständigen, aber diese 
Weiber sind dumm und kopflos wie zum Tod verurteilte Gänse. 
Das bißchen Geld hatte sie in ihren Schuhen versteckt, sie könnte 
also unter Umständen jemanden anrufen, die Telefonzelle ist kaum 
drei Schritte von ihr. Wen aber soll sie anrufen? Das Internationale 
Rote Kreuz? Nein, das geht nicht, die Sache mit dem Typhus 
könnte zur Sprache kommen, der schreckliche Kommissar Hora hat 
sie sicherlich schon suchen lassen. Den Artur? Was für eine Rolle 
spielt er eigentlich? Wollte er ihr wirklich die provisorischen Pa- 
piere verschaffen oder wollte er sie für immer loswerden? Der Saal 
dort im Polizeipräsidium — Elvira Blümelein schließt die Augen, 
um den Mordsaal nicht sehen zu müssen, und zwingt sich, die Ba- 
racke im Ghetto sich vorzustellen. Gerechter Gott, Theresienstadt 


war ein Paradies gegen diese Hölle in Prag! 
Es hilft nichts, sie muß versuchen, sich selbst zu helfen. Sie muß 


mit Doktor Braun sprechen. Sie muß ihm ja nicht verraten, wo sie 
sich befindet. Sie schaut sich um, diese Vorsicht ist aber nicht not- 
wendig. Vor ihr ist eine Barriere aus halbnackten Soldatenleibern, 
hinter ihr rennen schnatternd die Zigeunerinnen hin und her, und 
ihre hungrigen Kinder wühlen in Abfallkörben und suchen etwas 
Eßbares. Ungehindert erreicht sie die Telefonzelle, kann aber die 
Tür nicht öffnen. Ein grauhaariger Soldat lehnt an der Tür. Seine 
linke Hand ist mit einer dicken grauen Socke verbunden, seine 
nackten Füße sehen wie Fleischklumpen aus. 

„Gestatten Sie, bitte“, sagt Frau Blümelein mechanisch, wie sie 
es gewöhnt war. Sie sagte die drei Worte deutsch. 

Der Soldat schaut sie an: „Sie sind keine Zigeunerin, was?“ fragt 
er, nicht sonderlich erstaunt. 

„Nein.“ 

„Eine Deutsche?” 
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„Nein, Jüdin.“ 

„Eine Jüdin sind Sie? Was machen Sie denn hier, wenn Sie eine 
Jüdin sind? Oder morden die Tschechen auch schon die Juden?“ 

Frau Blümelein hat sich in Theresienstadt hundertmal in den 
buntesten Farben ausgemalt, wie sie nach der Befreiung dem ersten 
Deutschen, der sie ansprechen wird, ins Gesicht spucken würde. 
Sie hat geschworen, nie mehr in ihrem Leben mit einem Deutschen 
ein Wort zu wechseln. Verrecken sollen sie alle. Sie würde jeden- 
falls nicht die Hand rühren, auch wenn ... 

Sie hebt den zerrissenen grünen Rock, bückt sich und zieht aus 
dem Strumpf ein sauberes weißes Taschentuch heraus. Ihren ein- 
zigen Besitz und Reichtum gibt sie, ohne zu zögern, dem deutschen 
Soldaten. „Da, verbinden Sie sich damit die Hand, sonst werden 
Sie Blutvergiftung bekommen mit der schmutzigen Socke auf der 
Wunde.“ 

Der Soldat schaut das kleine weiße Wunder überrascht an. Dann 
fragt er bitter: „Rache der Großzügigkeit?“ 

„Ich bin schon mehr gerächt, als ich wollte“, sagt Frau Blüme- 
lein im gleichen Ton. 

In der Halle scheint etwas los zu sein. Durch die Tür zu dem 
Bahnsteig werden einige deutsche Soldaten hineingepeitscht. Hin- 
ter ihnen drängen sich die Revolutionäre, meistens junge Mädchen 
und alte Frauen. Die Soldaten sind über und über mit Menschenkot 
beschmiert, jeder schleppt zwei große Kübel, aus denen der Inhalt 
der Latrinen penetrant stinkt. Eine alte Frau springt auf eine Bank 
und schreit: „Achtung, das Frühstück für die besten Soldaten der 
Welt ist dal Wir sind nicht so, wir lassen nicht einmal Barbaren 
verhungern und verdursten! Wie zu Hause, in eurem Großdeut- 
schen Reich, ist es zwar nicht, ihr seid gewöhnt, aus den Ochsen- 
hörnern zu saufen und mit den Pfoten zu fressen. Da, ihr Hunde, 
sind die Kübel und die Löffel! Im Paradeschritt antreten und 
fressen!“ 

Die Menge draußen, die zwar nicht alles aus dieser Ansprache 
verstanden hat, wittert, daß hier eine neue Hetz betrieben wird 
und stürmt nach vorne, Die deutschen Soldaten, die kein Wort 
verstanden haben, drängen auch nach vorne, angelockt durch das 
Scheppern der Löffel. Die Revolutionäre treiben sie mit Peitschen- 
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schlägen zurück, sie können aber nicht weichen, denn die Menge 
der Neugierigen weicht auch nicht. Die Eingänge krachen, wer um- 
fällt, wird niedergetrampelt. Die alte Frau versucht, sich noch ein- 
mal Gehör zu verschaffen, ihre Stimme verliert sich aber in dem all- 
gemeinen Tumult. Die Zigeunerinnen kreischen „Hunger! Hun- 
ger!“, ihre Kinder beißen und kratzen um sich herum und winseln 
um Brot. Alles überbrüllt aber der blecherne Marsch und die 
Stimme der Welle 418, die auf volle Lautstärke eingeschaltet ist 
und von allen Seiten der Bahnhofshalle ertönt. 

„Hört, hört, hört! Die Barbareien, die die Prager tschechische 
Bevölkerung von den verrohten Hitlerknechten erdulden muß, 
sind unbeschreiblich!* 

In der Mitte der Halle hat inzwischen die neue Belustigung be- 
gonnen. Zu jedem Kübel müssen vier Soldaten hinknien, jeder be- 
kommt einen Blechlöffel, und sie werden mit Fußtritten und Schlä- 
gen gezwungen, den Latrineninhalt zu essen. Bis zu der Telefon- 
zelle hört man ihr Flehen und Fluchen. 

„Mutter, Mutter, ich hab’ doch nichts getan! Nein, ich kann 
nicht, erschlagt mich lieber! Gibt es niemanden da, der ein Mensch 
wäre? Ihr Teufel, ihr Teufelt Wir sind doch gefangene Soldaten 
und keine Schweine! Schlag mich nur, schlag nur, wenigstens bin 
ich früher hin! Schämen Sie sich nicht, so mit einem Krüppel um- 
zugehen! Hilfe! Hilfe! Wo ist das verdammte Internationale Rote 
Kreuz?“ 

„Wer nicht frißt, wird abgemurkst!“ schreit die alte Frau, und 
sofort schreien auch die Revolutionäre: „Entweder fressen oder 
krepieren!“ 

Einige Schüsse knallen, ein Soldat fällt neben einem umgestürz- 
ten Kübel aufs Gesicht. Trotzdem weigern sich die anderen, die 
Löffel in die Hand zu nehmen. 

„Füttern, füttern!“ piepst ein kleines tschechisches Mädchen, 
das mit einer großen Puppe am Arm in der ersten Reihe der Zu- 
schauer steht. 

Die Revolutionäre klatschen Beifall und machen sich unverzüg- 
lich an die Arbeit. Den Soldaten werden die Hände und Füße fest- 
gehalten, und die Frauen besorgen die Fütterung. 
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Frau Blümelein steht zitternd in der Telefonzelle und blättert 
konfus in dem zerrissenen speckigen Telefonbuch. Nicht einmal 
auf den Namen des Doktors Braun kann sie sich erinnern — Apo- 
theke, ja, Gift müßte man haben, sterben müßte man! Apotheke... 

„Hören Sie“, sagt der grauhaarige Soldat, der auf einmal neben 
ihr in der Telefonzelle steht. „Können Sie mir Ihre Strümpfe 
geben?“ } 

Elvira Blümelein begreift nicht, was er will. Sie wimmert nur, 
und er muß seine Frage noch einigemal wiederholen. 

„Strümpfe?“ stammelt sie. „Warum? Wozu?“ 

„Zum Aufhängen. Ich werde aus dem Kübel nicht essen.“ 

„Nein, nein, nein“, schluchzt Elvira. „Das dürfen Sie nicht! Ich 
möchte auch sterben, aber...“ 

„Sie sind eine Frau, Sie können doch irgendwo unterkommen. 
Geben Sie mir die Strümpfe, rasch! Schauen Sie, der Gang ist jetzt 
ganz leer! Geben Sie mir die Strümpfe und laufen Sie!“ 

Frau Blümelein reißt die Strümpfe herunter und zieht die Schuhe 
aus, die Münzen kollern, lustig klingend, herum, sie sammelt sie 
nicht. Sie gibt die Strümpfe dem alten Soldaten, ohne ihn anzu- 
schauen, und läuft und läuft. Links gibt es keine Türen, nur Fen- 
ster, und hinter ihnen ist der frühlingshellgrüne Park. Sämtliche 
Bänke sind besetzt. Festumschlungene Pärchen, ein Mann zer- 
schneidet eine große Stange Wurst, auf einer anderen Bank liegt 
ausgestreckt ein Gardist und schläft. Rechts sind die Eingänge zu 
den Speisesälen, alle sind voll, alles ißt und trinkt und singt. Zu- 
rück? Sie dreht sich um, bleibt aber entsetzt stehen. Der Grau- 
haarige hängt in der Telefonzelle. Sie schreit auf und schreit noch 
immer, als sie aus dem Fenster springt und direkt einem Gardisten 
in die Arme fällt. Der Bursche ist stark betrunken und kann sich 
kaum auf den Füßen halten. „Na, so was“, lallt er mit schwerer 
Zunge. „Eine Zigeunerin! Komm mit mir, du mußt uns wahr- 
sagen!“ 

Arm in Arm torkeln sie zum Wenzelsplatz, und bevor Frau 
Blümelein halb zu sich kommt, sitzt sie im Foyer eines überfüllten 
Kinos, In ihrem Kino Alfa. 
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DER NATIONALAUSSCHUSS IN DER STEPHANSGASSE 


Schon von weitem sieht Frau Pecha, daß vor der Schule, in der 
der Nationalausschuß für Prag II seinen Sitz hat, eine wüste Schlä- 
grei im Gange ist und verzieht empört die dünnen, schlecht ge- 
schminkten Lippen. Am hellichten Tag eine Rauferei, und niemand 
kümmert sich darum. Wenn es so weitergehen wird, ohne Polizei 
und also ohne Ordnung, dann wäre es besser, wenn der Weider- 
mann noch in seinem Zimmer sitzen würde. Seit Samstag war sie 
nicht zu Hause, nein, eigentlich schon seit Freitag, seit Samstag 
treibt sie sich im Polizeipräsidium ohne Arbeit herum. 

Meistens unten, in den Höfen, denn oben war es wegen des Lei- 
chengeruchs nicht auszuhalten. Heute wurde sie kurz vor Mittag 
von einer Nachbarin ihrer Mutter angerufen. Sofort kommen, die 
alte Frau Pecha wurde verhaftet und zum Nationalausschuß in die 
Stephansgasse gebracht. Eine Frau, mit der sie einmal wegen ihrer 
Katze gestritten hatte, hat sie als Staatsfeindin angezeigt und nach- 
her sofort ihre Wohnung bezogen. Frau Pecha hat vorsorglich von 
den beiden Polizeipräsidenten Entlassungsscheine für ihre Mutter 
gefordert und auch erhalten. Man kann nicht wissen, in wessen 
Händen der Nationalausschuß ist. Es war allerdings auch nicht 
sicher, ob die Entlassungsscheine etwas nützen werden. Versuchen 
mußte sie es aber trotzdem. 

Einige Hundert Leute reißen sich gegenseitig die Haare aus, 
spucken sich an, ohrfeigen sich und bearbeiten sich mit Faust- 
schlägen. Jeder versucht, die anderen zu überschreien oder mit den 
gemeinsten Beschimpfungen zu übertrumpfen. Vor dem verschlos- 
senen Haustor sitzen auf einem Diwan zwei Männer in Zivil, jeder 
mit einer Maschinenpistole. Sie rauchen und unterhalten sich ge- 
mütlich. Frau Pecha konnte fast ohne Mühe bis zu ihnen gelangen. 
Schon wollte sie die Wachen barsch anfauchen, da stutzt sie aber. 
Diese beiden — tatsächlich, das sind ja alte Kundschaften des Po- 
lizeipräsidiums! Beide bekannte Einbrecher, deren Strafkarten 
schon hübsch beschrieben sind. Diese schweren Burschen als Wa- 
chen des Nationalausschusses? So weit sind wir also schon? Ver- 
brecher dürfen eine anständige Frau verhaften? 

Aber auch Frau Pecha, die erfahrene Sekretärin des Polizei- 
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präsidenten, wird mit der Frage „Was jetzt?“ nicht verschont. Bei 
normalen Verhältnissen wäre es eine Spielerei, anzurufen, der Po- 
lizeiwagen wäre in einigen Minuten zur Stelle gewesen. Heute aber 
ist es anders. Die beiden Polizeipräsidenten kämpfen mit allen Mit- 
teln um ihre Posten, die Polizisten sind nicht mehr die Herren im 
Polizeipräsidium. Blitzschnell überlegt sie, was ihre Kollegin He- 
lena Reumann in einer ähnlichen Situation machen würde. Keck 
sein, kokettieren, gar nichts anmerken lassen. Frau Pecha versucht 
also, Helenas Rolle zu spielen. Sie zündet sich eine Zigarette an, 
wirft den Kopf herausfordernd nach hinten, schluckt die Wut 
hinunter und sagt freundlich: „Na, wie geht es denn, Jungens? 
Blöde Hitze, was? Habt ihr eine Medizin gegen Durst?“ 

Die beiden Wächter grinsen sie nicht unfreundlich an. Irgend- 
wie kommt ihnen diese komische Figur bekannt vor. Bei ihrem 
Beruf lernen sie natürlich viele Weiber kennen, und man muß sich 
mit ihnen gut stehen, des Geschäftes wegen. 

„Was willst du hier, alte Puppe?“ fragt der eine. 

„Da hinein!“ 

„Das möchten diese Bürger alle“, wiehert der andere schallend. 
„Schau, wie sich das rückständige Bürgertum kaputtschlägt! So 
etwas hat unsereiner nicht nötig.“ 

„Jch auch nicht“, lächelt Frau Pecha schnippisch. 

„50? Bist du eine mit einem freien Beruf?“ 

„Was hast du sonst geglaubt? Daß ich eine Nonne bin?“ 

Die beiden lachen Tränen über diesen Witz der angeblichen 
Prostituierten, und Frau Pecha darf sich zwischen sie auf den Di- 
wan hinsetzen. Drei Flaschen Bier kommen zum Vorschein, das 
Buffet befindet sich in einer Holzkiste vor dem Haustor. Frau 
Pecha zieht den Rock so hoch wie möglich herauf und läßt sich 
mit zusammengebissenen Zähnen in die Schenkel zwicken. 

„Komm nachher mit uns! Nicht wahr, Oskar? Wir haben eine 
komfortable Sechszimmerwohnung gerade heute gemietet und 
brauchen ein Frauchen für Küche und Bett.“ 

„Nur eine, du Schweinskerl?“ kichert Frau Pecha und denkt 
dankbar an ihre raffinierte Kollegin. Von ihr hat sie gelernt, wie 
man mit solchen Männern umgehen muß. „Ich hab’ da drinnen 
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eine Berufskollegin, für zwei Bräutigame gehören zwei Bräute, 
nicht wahr?“ 

.. »Läßt sich machen. Wir werden bald abgelöst, und du kannst 
mit uns zu dem Vorstand des Nationalausschusses hineingehen. 
Ein netter Herzensjunge, der wird dir gefallen!“ 

„Mein Gott, das Gebrüll geht mir auf die Nerven! Was wollen 
die Leute eigentlich?“ 

„Die? Meistens ein Zeugnis der nationalen Unbedenklichkeit. 
Ein feines Wort, was? Und ein prima Geschäft! Für ein halbes Kilo 
Gold bist du unbedenklich, und jeder kann dir auf den Buckel 
steigen. Du bekommst bestätigt, daß du soundso viele Deutsche 
abgemurkst hast und daß du in jeder Hinsicht und bei jedem 
Wetter eine brave Patriotin warst.“ 

„Und wer kein Gold hat?“ 

„Heute hat jeder Gold, und wer noch keines hat, kann requi- 
rieren gehen. In den deutschen Luftschutzkoffern gibt es Gold 
genug.“ 

„Also auch jeder Kollaborateur und Lump kann so ein Zeugnis 
bekommen?“ : 
„Was heißt Lump? Wer Geld hat, ist ein Herr!“ 

Die Raufenden werden auf das Kleeblatt aufmerksam, und einige 
kommen drohend näher. „Also, was ist?“ keift eine Frau. „Am- 
tieren die dort im Haus oder nicht?“ 

“ Oskar spuckt aus und entgegnet würdig: „Halt das Maul, sonst 
wirst du einen Zahnarzt brauchen! Weiterraufen, die Herrschaften, 
die Herren vom Nationalausschuß halten jetzt Mittagspause. Wer 
noch so eine blöde Frage an uns stellen will, soll zuerst ein Testa- 
ment machen. Wir sind Amtspersonen, und als solche haben wir 
für Ruhe und Disziplin zu sorgen.“ 

„Das hast du fein gesagt“, schlägt ihm sein Kollege anerken- 
nend auf die Schulter. 

Die Leute schimpfen und murren, aber dann setzen sie sich 
ergeben auf den Gehsteig und lassen sich den mitgebrachten Pro- 
viant gut schmecken. Es ist ja Revolution, und jeder hat Zeit 
genug. Anderseits, das Zeugnis muß man so bald wie möglich ha- 
ben, denn die Verhaftungen gehen schon in die Hunderttausende. 
Aus dem offenen Fenster gegenüber hört man die Stimme der Welle 
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418. Sie berichtet weinerlich über die Greueltaten, die die SS an 
den tschechischen Kindern begeht, und schildert den einmaligen 
Kampf der tschechischen Bevölkerung gegen die vielfache Über- 
macht der entmenschten Deutschen. Niemand hört zu, man tauscht 
eifrig Schmucksachen gegen Goldstücke und. umgekehrt. 

Frau Pecha ist das starke Pilsner Bier in den Kopf gestiegen. Sie 
lacht grundlos und findet ihre beiden Verehrer gar nicht übel. 
Darum ist sie beinahe ungehalten, als das Haustor geöffnet wird 
und die Wachen abgelöst werden. Oskar und Jenda, so heißt der 
zweite Einbrecher, schieben sie grunzend hinein, und das Tor fällt 
zu, Draußen hört man die Wachen brüllend Befehle erteilen. Man 
soll endlich eine Schlange bilden, sonst wird überhaupt niemand 
hineingelassen. 

Drinnen riecht es nach Klosett, Karbol und Alkohol. In dem 
Hausflur schnarchen auf Strohsäcken und Schulbänken einige Gar- 
disten. Das Zimmer, das die drei betreten, ist eine Schulklasse. Die 
Bänke und Tische sind zu den Wänden geschoben, hinten stehen 
einige zusammengerückte größere Tische, und hinter ihnen sitzen 
fünfzehn oder zwanzig Männer. Auf den Tischen liegt alles mög- 
liche: Flaschen, Pelze, Schmuck, Wurst, Zigaretten und Semmeln. 
Dazwischen liegen einige Revolver. 

Frau Pecha ist froh, daß gerade einer von ihren beiden Begleitern 
laut und ausgiebig rülpst, denn sie hat vor Überraschung leise auf- 
gequietscht. Die Männer hier — diese Männer kennt sie alle. Alle 
sind Kassenschränker, Raubmörder und Einbrecher. Nur der in der 
Mitte ist ein bekannter Prager Rechtsanwalt. 

Niemand in Prag konnte behaupten und tat es auch nicht, dab 
sich dieser Rechtsanwalt eines guten Rufes erfreut, niemand aber 
wagte, offen gegen ihn aufzutreten. Wie heißt er nur schnell? Einen 
deutschen Namen hat er — richtig, Braun heißt er. Ein guter Freund 
vom Kommissar Hora, von diesem erbärmlichen Sadisten, Wie 
kommt er aber in diese Gesellschaft? 

Frau Pecha hat keine Angst, von ihm oder von den anderen Mit- 
gliedern des Nationalausschusses erkannt zu werden, sie hat ja 
immer im Schatten ihrer schönen Kollegin gelebt. Wer zu ihnen in 
das Vorzimmer zu den Räumen des Polizeipräsidenten kam, der 
hatte nur für Helena die Augen und das Lächeln und die Kompli- 
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mente. Immer hat sie sich darüber geärgert, heute ist sie aber froh, 
daß sie sozusagen unsichtbar blieb. Aber in ihrer durch Polizei- 
vorschriften durchtränkten Seele ist sie tief gekränkt, weil sich 
momentan gar nichts gegen die Bande machen läßt. 

Ihre zwei Begleiter zeigen nicht die geringste Ehrfurcht vor 
ihren Vorgesetzten, vor den Mitgliedern dieses Nationalausschus- 
ses. Ohne zu fragen schleppen sie eine Schulbank zu den zusam- 
mengerückten Tischen und setzen sich, nicht gerade distinguiert, 
hin. Frau Pecha setzt sich ebenfalls und versucht, unbefangen zu 
wirken, obwohl ihr Herz vor Aufregung wilde Sprünge macht. 

„Wer ist die Person?“ fragt Doktor Braun, und ohne die Ant- 
wort abzuwarten, schnauzt er sie an: „Aufstehen! Hier ist eine 
Behörde und kein Gasthaus!“ 

„Langsam, langsam“, grinst Oskar gefährlich. „Wenn man mit 
meiner Braut spricht, muß man Honig im Maul haben!“ 

Polda, in Unterweltskreisen unter dem Namen „Der Bankier“ 
bekannt, der hier die Rolle des Vorsitzenden übernommen hat, 
begreift sofort. „Eine Nachtschwalbe, was?“ grunzt er kennerisch. 

„Wer soll das sein?“ knurrt Doktor Braun, der nicht verstanden 
hat, gereizt. 

„Na, geh, du kennst mich nicht? Ich bin doch die Jungfrau von 
Orleans!“ trumpft Frau Pecha auf. 

‘Die Verbrecher schmunzeln. Die schlagfertige Prostituierte ist 
nach ihrem Geschmack, 

„Ihre Freundin wurde irrtümlicherweise bei uns eingenäht“, 
erklärt Jenda. „Beziehungsweise auch meine Freundin. Wir brau- 
chen also zwei Zeugnisse der nationalen Unbedenklichkeit.“ 

„Kannst haben“, nickt Polda wohlwollend und zwinkert mit den 
schielenden Augen. Man weiß bei ihm nie, wo er eigentlich hin- 
schaut. 

„Wieviel habt ihr schon beisammen?“ erkundigt sich Oskar 
interessiert. 

„Vorläufig nicht viel, wir müssen die Gebühr erhöhen. Auf ein 
Kilo Gold für ein Zeugnis. Halbes Kilo für uns, sagt der Doktor, 
halbes Kilo für den Staat. Es hat sich nämlich herumgesprochen, 
daß wir die Zeugnisse für ein halbes Kilo Gold geben, und es 
könnte sich jemand finden, der uns verleumden würde, daß wir das 
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Gold in unsere Taschen stecken. Darum meint der Doktor, daß wir 
mit dem Staat Hand in Hand arbeiten müssen. Weil es aber auch 
unehrliche Menschen gibt, könnte es unter Umständen ganz sicher 
passieren, meint der Doktor, daß hier eines schönen Tages ein Ein- 
bruch verübt wird und das Gold beim Teufel wäre. Das ist dann 
aber nicht mehr unsere Sache, wir sind nicht von der Polizei. 
Kapiert?“ 

Oskar und Jenda kapieren und bestätigen es damit, daß sie sich 
vergnügt auf die Schenkel schlagen. Frau Pecha hat auch verstan- 
den und erstickt fast vor Empörung. Wetten könnte sie, daß Kom- 
missar Hora in diesem Schmutz die Finger hat. Mit wem sollte sie 
aber wetten, und was würde es nützen, wenn sie die Wette gewin- 
nen würde? 

„Na, schön“, sagt „der Bankier“ und macht einen Schluck aus 
einer Sliwowitzflasche. „Du kannst hinaufgehen und deine Freun- 
din suchen.“ 

„Kommt nicht in Frage, die Puppe geht nicht allein, hier kennt 
sich kein Hund aus, wer der Verhaftete und wer der Wächter ist“. 
protestiert Oskar skeptisch. „Wir gehen auf alle Fälle mit.“ 

Frau Pecha wäre viel lieber allein gegangen, denn sie weiß erstens 
nicht, ob ihre Mutter einverstanden sein wird, eine Prostituierte zu 
spielen, und zweitens zweifelt sie, ob dieses „leichte Mädchen“ 
dem Jenda nicht zu alt sein wird. Oskar und Jenda haben sich aber 
schon bei ihr eingehakt und marschieren trällernd mit ihr hinauf. 

Dieser Nationalausschuß amtierte in der Stephansgasse über 
zwei Monate und landete nachher komplett, bis auf Doktor Braun, 
in einer Zelle des Polizeipräsidiums. Die Unbedenklichkeitszeug- 
nisse, die diese Verbrecher ausgestellt haben, behielten aber selt- 
samerweise ihre Gültigkeit. 

Der erste Stock ist für die Gefangenen bestimmt. In den Schul- 
klassen liegen und sitzen Deutsche und tschechische Kollabora- 
teure. Frauen neben Männern, dazwischen Tote, Kranke und Kin- 
der. Auf den Stiegen laufen den dreien ein Gardist und ein Mäd- 
chen in einer weißen Schürze entgegen. „Gut, daß ihr kommt! 
Eine ganz große Schweinerei ist passiert! Kommt schnell, und 
schaut euch das anı“ 

Das, was die drei in dem Schulzimmer zu sehen bekommen, ist 
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so grauenhaft, daß sogar die zwei Verbrecher verlegen stehen- 
bleiben. Auf dem Fußboden wälzen sich in Krämpfen kleine Kin- 
“der und erbrechen röchelnd ein bläuliches Zeug mit Blut. Ihre 
Mütter benehmen sich wie wahnsinnig, eine rennt ununterbrochen 
mit dem Kopf gegen die Wand, eine kniet und bettelt um Mitleid, 
die anderen schreien wie Tiere. An den Wänden stehen schluch- 
zend Mädchen mit weißen Schürzen, die freiwilligen Helferinnen 
des tschechischen Roten Kreuzes, bei einem Fenster brüllt eine 
Frau: „Arzt! Arzt! Wir brauchen sofort einen Arzt!“ 

In dem Eingang zu dem zweiten Zimmer stehen zwei tadellos 
angezogene und frisierte Rotkreuzschwestern und schauen teil- 
nahmslos zu. Zu ihren Füßen liegt ein ärmlich gekleideter Mann. 
Die eine Hand ist drohend erhoben, die andere, vor Schmerz zer- 
bissen, liegt in einer bläulichen Lache. Der Mann ist tot. 

Die Leute auf der Straße, die gerade eine Schlange gebildet ha- _ 
ben, rotten sich wieder zusammen und versperren dem kleinen 
grünen Wagen, der langsam von der Korngasse her über das auf- 
gerissene Pflaster holpert, den Weg. Der Wagen wird brüllend be- 
grüßt, denn er hat eine Tafel mit der Aufschrift „Arzt“. 

Die Leute bestaunen das Paar, das aus dem Wagen steigt. „Wie 
Filmschauspieler sehen sie aus“, flüstert eine Zuschauerin. Der Arzt 
trägt einen schneeweißen, frisch gebügelten Kittel, die Tracht der 
Krankenschwester strahlt direkt vor Sauberkeit. Sie gehen schwei- 
gend durch das Spalier der Neugierigen, und das Tor wird hinter 
ihnen schnell wieder verschlossen. Um die Wartenden zu beruhi- 
gen, werden kurze Zeit später acht Personen hineingelassen. Die 
übrigen formen wieder eine Schlange und schauen zu dem Fenster 
hinauf, bei dem die Frau noch immer jammert. 

Martin und Michaela steigen die Stiegen hinauf, gefolgt von mit 
Waffen fuchtelnden Gardisten, die alle nicht gerade nüchtern sind. 
Das traurige Bild in der Schulklasse oben ist unverändert. Nur die 
Frau stürzt sich vor den Mann in dem Ärztekittel auf die Knie und 
schluchzt: „Helfen Sie, helfen Sie, um Gottes willen, Herr Doktor! 
Mein Mann hat auch die vergiftete Milch getrunken! Da liegt er! 
Helfen Sie ihm, sonst wird er sterben! Und die armen Kinder! 
Schauen Sie nur, wie die Kinder leiden müssen, Herr Doktor!“ 

„Beruhigen Sie sich“, brummt Martin verlegen. Zum wievielten 
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Male seit Sonntag hat er diese abgedroschene Phrase, die nieman- 
dem helfen kann, benützt? Er winkt zwei von den freiwilligen 
Rotkreuzschwestern und flüstert ihnen zu, die Frau auf den Gang 
hinauszuführen. „Ich werde Sie gleich wieder rufen lassen, sobald 
die Untersuchung vorbei sein wird.“ 

Es gibt aber nichts zu untersuchen, der Mann ist tot. Von den 
Kindern leben nur noch drei, aber auch die liegen in den letzten 
Zuckungen. 

„Wer hat es getan?“ Martins Stimme ist so unheimlich ruhig, 
daß Michaela zu zittern anfängt. Niemand findet etwas dabei, daß 
er statt Medikamenten oder einer Injektionsspritze einen Revolver 
aus der Tasche zieht. Es ist ja Revolution, und eine Waffe braucht 
man genauso, wie sonst ein Taschentuch. 

- „Die zwei Säue dort“, knurrt Oskar und zeigt mit dem Finger 
auf die zwei Rotkreuzschwestern. 

Martin wendet den Kopf und erstarrt. Diese beiden Frauen 
kennt er. Beide haben während des Krieges für die Gestapo ge- 
arbeitet. Die eine ist Jüdin und hat einen gefälschten spanischen 
Paß, die andere ist Kroatin. Beide kennen ihn ebenfalls, sie halten 
ihn für einen Kollegen, denn Martin hat im Auftrag der NKVD 
bei der Gestapo als Agent provocateur für die Russen gearbeitet. 
Die Jüdin senkt die Wimpern zum Zeichen, daß sie ihn auch er- 
kannt hat. Wahrscheinlich hält sie ihn noch immer für einen Ver- 
bündeten. Es gibt aber noch eine dritte Frau, die Martin trotz 
der Verkleidung sofort erkannt hat, und diese Frau ist die Frau 
Pecha. Das ist doch der Mann, der am Samstag im Polizeipräsidium 
war, als Weidermann verhaftet wurde. Eine Vogelscheuche hat er 
sie genannt und ist mit der Reumann allein im Zimmer geblieben. 
Und die Krankenschwester — mein Gott, das ist ja die Helenat 
Wie kommt die her? Frau Pecha beißt vor Aufregung an ihren 
Fingernägeln herum und schiebt sich langsam näher zu dem Paar. 
Erst als Michaela sie anschaut, merkt sie, daß sie sich geirrt hatte. 
Das ist die Schwester von der Helena, die angeblich einen Unfall 
hatte. Am liebsten würde sie wie ein kleines Kind zornig aufstamp- 
fen. So viele Fäden hat sie in der Hand, aber wegen dieser ver- 
dammten Revolution ist sie machtlos wie ein Maikäfer. 

Nur langsam und verworren erfährt Martin, wie das Unglück 
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passiert ist. Die beiden Agentinnen kamen auf „Inspektion“ her- 
ein. Der Mann, der jetzt. tot daliegt, wurde vormittags verhaftet, 
warum, das wußte niemand. Seine Frau, eine Hausbesorgerin aus 
der Korngasse, brachte ihm eine Kanne Milch, und als sie die hun- 
gernden kleinen Kinder sah, meinte sie, es wäre besser, die Milch 
unter sie zu verteilen. Der Mann bekam aber auch ein Täßchen, 
weil er vor Aufregung Fieber hatte. Die Milch war aber vergiftet, 
und niemand anderer konnte das Gift in die Kanne getan haben 
als diese beiden Scheusale. „Abführen und abknallen!“ knurrt 
Jenda wild. 

„Zuerst müssen Sie uns beweisen, daß wir die Milch vergiftet 
haben!“ wehrt sich die Jüdin hochmütig. 

„Beweisen? Hast du schon einmal eine Leiche gesehen, die Be- 
weise verlangt hatte?“ lacht Oskar auf und geht geduckt wie ein 
Stier auf die zwei Frauen zu. Die weichen einen Schritt zurück, 
aber weiter geht es nicht, die Tür hinter ihnen ist geschlossen. 

Für einen Gestapomann für mein Privatgefängnis Freiheit und 
Leben für hundert deutsche Frauen oder Kinder, hat Emil gesagt. 
Zweihundert Frauen oder Kinder also — und schon reißt Martin 
von hinten Oskar zurück: „Halt! Diese Frauen haben mit der 
Gestapo gearbeitet! Ich muß sie —“ 

Oskar schüttelt ihn ab, man hört ein Knacken, als ob eine Nuß 
zertreten worden wäre, und die Kroatin liegt mit zerschmettertem 
Schädel da. 

Es bleiben immerhin noch. hundert, denkt Martin grimmig, 
aber er hätte nichts ausrichten können, wenn er nicht unerwartet 
Hilfe bekommen hätte. 

„Oskar, du Idiot“, ruft Frau Pecha schrill. „Auf die Gestapo- 
agenten gibt es doch hohe Belohnungen! Du kannst Polizei- 
kommissar werden, wenn du einen Gestapoagenten fängst! Diese 
Bestie wird später sowieso hingerichtet!“ 

„Telefoniereni Ich muß telefonieren!“ stottert ein Gardist mit 
brennendroten Ohren. „Den Rundfunk muß ich anrufen! Eine 
neue Greueltat der deutschen Barbaren!“ Und schon stampft er 
in seinen knarrenden Stiefeln davon. 

Martin steckt den Revolver in die Tasche zurück. Es hätte kei- 
nen Sinn, den Burschen zurückhalten zu wollen. Was hat über- 
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haupt noch einen Sinn? Hundert Frauen oder Kinder sollten 
gerettet werden — und jetzt werden Hunderte Frauen und Kinder 
liquidiert. Nur darum, weil er die beiden Mörderinnen als Gestapo- 
agentinnen bezeichnet hatte. Freilich, die eine ist Jüdin, und die 
andere war Kroatin, aber Gestapo bleibt Gestapo, und die Gestapo 
ist deutsch. 

„Ich muß auch telefonieren. Die Frau kommt gleich mit.“ 

Oskar und Jenda befördern die Gestapoagentin mit Fußtritten 
hinaus. Frau Pecha trabt nach. Martin wendet sich noch einmal 
um, während Michaela an ihm vorbei über die Schwelle geht. Die 
toten Kinder sehen wie zerbrochene, seltsam gekrümmte Wachs- 
puppen aus. Die halb wahnsinnige Mutter, die immer wieder mit 
ihrem armen Kopf gegen die Wand schlägt, die verzweifelten und 
apathischen Gefangenen, die hilflosen Mädchen in den Kleidern 
der Rotkreuzschwestern, die selbst Hilfe brauchen könnten gegen 
die betrunkenen Gardisten — dafür hat er also jahrelang gekämpft 
und bedenkenlos sein Leben hundertmal aufs Spiel gesetzt? Das 
ist die neue Zeit mit den neuen Menschen, über die Moskau 
spricht? - 

Auf dem Gang steht die Hausmeisterin zwischen den zwei jun- 
gen Mädchen. Martin sucht milde, schonende und tröstende 
Worte, aber die Frau hat die Wahrheit in seinem abgewandten 
Blick gelesen. Sie wischt sich mit der breiten Trikolore, die auf 
ihrer Schürze befestigt ist, die rotgeweinten Augen ab, schaut das 
dreifarbige Band verständnislos an und reißt das Zeug hinunter. 
„Warum?“ Sie wirft die Arme hoch wie eine Ertrinkende und 
stöhnt: „Tschechen gegen Tschechen! Also sagte Sibylla, und das 
war ihre Prophezeiung: Es wird Bruder gegen Bruder aufstehen, 
Schwester gegen Schwester, Vater gegen Sohn und Tochter gegen 
Mutter, und sie werden sich zerfleischen, denn sieben Teufel 
werden über die Stadt herrschen. Wehe, wehe, dreimal wehe .dem, 
der die sieben Teufel von der Kette loslassen wird!“ 

„Meint sie den Rundfunk?“ fragt eines von den jungen Mäd- 
chen ganz verstört. Die andere nickt. 

„Bringen Sie die Frau nach Hause, bitte“, sagt Michaela leise. 
„Da, geben Sie ihr die Pillen aus der Tube, ja? Damit sie schlafen 
kann.“ 
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Es ist Brom aus Martins Hausapotheke. 

Das Telefon steht im Konferenzzimmer zwischen einem Stapel 
von Schulheften und einer ausgestopften Eule. Oskar und Jenda 
haben inzwischen die falsche Rotkreuzschwester mit Hosenriemen 
gefesselt. Frau Pecha zerbricht sich den Kopf, wie sie unauffällig 
mit dem blonden Mann sprechen könnte. Die Gelegenheit dazu 
kommt aber eher, als sie geglaubt hätte. Die beiden Verbrecher 
verlassen das Konferenzzimmer, weil sie unten von dem Vorsitzen- 
den des Nationalausschusses verlangt wurden. Sie sollen den 
Abtransport der Leichen in die Keller überwachen, zu dem die 
Gefangenen kommandiert sind. 

„Wir sind gleich wieder zurück“, versichert Oskar treuherzig 
und eifrig, worüber Frau Pecha nicht im geringsten begeistert ist. 
Trotzdem schenkt sie ihm ein hübsches, aber etwas schiefes 
Lächeln. 

„Ich möchte den Emil sprechen“, sagt Martin in die schwarze 
Muschel. 

Die Gestapoagentin, die an einer Stuhllehne angeschnallt ist, 
bäumt sich auf. Aber auch Frau Pecha zuckt, als sie den Namen 
Emil hört, zusammen. Emil? Ist das der unsichtbare Chef der 
kommunistischen Spionage? Mit offenem Mund hört sie gespannt 
zu. 

„Ja, Emil, ich hätte etwas. Schicke sofort einen Wagen hierher. 
Stephansgasse, Nationalausschuß.. Nein, ich muß gleich weiter- 
fahren. Wann kann der Wagen da sein? Gut, ich werde so lange 
warten.“ 

Er legt die Gabel hin und setzt sich neben die Eule auf den 
Tisch. Die Augen des ausgestopften Vogels erglühen in dem gol- 
denen Sonnenstrahl, der suchend in dem finsteren Raum umher- 
irrt. Ein Krug mit noch nicht ganz erblühten und schon verwelkten 
Margeritenblumen, zwei gefesselte, blutunterlaufene Hände, eine 
schiefe Schulter — und Michaela. Martin schaut sie unverwandt 
an und muß die Zähne zusammenbeißen, um nicht das zu sagen, 
was er ihr in Gedanken immer wieder sagt. Wann wird er es ihr 
sagen können? Es muß gesagt werden, sonst wird es nie gesagt 
werden. 
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„Hören Sie“, fängt Frau Pecha hastig an. „Ich muß Ihnen etwas 
sagen. Ich kenne Sie! Ich bin die zweite Sekretärin des Polizei- 
präsidenten. Meine Mutter wurde verhaftet und ist hier.“ 

Mehr sagt sie nicht. Sie bittet um nichts, und sie weint nicht. 

Die zweite Sekretärin. Die erste Sekretärin war Helena. Und 
Emil braucht die Helena. Aber Michaela darf es nicht wissen. 

„Nachher“, sagt er kurz. „Gehen Sie jetzt Ihre Mutter suchen. 
Unter irgend einem Vorwand. Sagen Sie eventuell, daß sie meine 
Bedienerin ist und die Schlüssel zu meiner Ordination hat.“ 

Frau Pecha verschwindet wortlos. Michaela fragt nichts. Der 
tänzelnde Sonnenstrahl spielt auf ihren festgeschlossenen Lippen. 

„Warum haben Sie die Kinder vergiftet? Antworten Sie rasch, 
der Wagen wird gleich da sein!“ 

Martin steht dicht vor der gefesselten Frau. Einmal, als er 
schwer betrunken war, hatte sie ihn geküßt. Welche Frau hat ihn 
nicht geküßt, und welche Frau hat er nicht geküßt? Hoffentlich 
hat sie es vergessen. 

Sie hat aber nicht vergessen. Das ist der Mann, zu dem sie ein- 
mal gesagt hat — du bist so schön und so stark wie der Tod. 

„Aus Rache“, antwortet sie ruhig. „Ich habe für die Gestapo 
gearbeitet, um meine Familie zu retten. Ich habe Juden verraten, 
um meinen Vater am Leben erhalten zu können! Ich habe Tsche- 
chen und Deutsche verraten, ich mußte, ich wollte — und die 
Gestapo hat wieder mich verraten! Meine ganze Familie haben die 
Germanen ausgerottet! Sie leben nicht mehr.“ Sie beginnt hyste- 
risch zu schreien. „Niemand darf also lebent Niemand! Ich habe 
mich bis.in den Staub erniedrigt — und was habe ich gerettet da- 
durch? Nur Staub! Nur Staub ist geblieben !* 

Die Tür fliegt auf, sechs Männer in Ledermänteln stürzen 
herein. 

„Doktor Novak? Wir kommen vom Emil. Wen sollen wir mit- 
nehmen?“ > rw 

Bevor Martin antworten kann, steht Michaela zwischen ihm und 
den Partisanen. 

„Die Frau da, und noch zwei andere Frauen, sie werden gleich 
kommen.“ 
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DIE HÖLLE IM KINO ' 


‘Vorne ist das weiße Viereck, aber dort darf man nicht hin- 
schauen, sonst schmerzen die Augen noch mehr. Man muß sie 
schließen. .Ganz fest. Gleich belebt sich die Kinoleinwand mit 
huschenden Bildern. Da ist eine Kirche, und da läuft kläffend ein 
kleiner Hund. Der Pfarrer kommt und legt Marta Konrad etwas 
in die Arme. Sie soll damit irgendwo hingehen. Wohin aber, das 
sieht man nicht auf der Leinwand. Ein Küchentisch steht auf ein- 
mal da, die Tischplatte ist mit kleinen roten Herzen besät. Ein 
Bub spielt mit ihnen und lacht. Oder weint er? 

„Geheult wird hier nicht!“ ruft ein Gardist drohend vor dem 
Podium. „Früher, da habt ihr nicht geheult, was? Da waren die 
deutschen Schweine noch das Herrenvolk! Alle werden sie kre- 
pieren! Alle! Niemand wird das Kino lebend verlassen!“ 

Die Frau, die neben Marta sitzt, hält einen Säugling auf dem 
Schoß. Das Kind wimmert leise, seit achtundzwanzig Stunden 
schon. Das Kind hat Hunger, wenn sie es aber an die Brust hält 
und saugen läßt, erbricht es die Milch. Vielleicht ist die Milch 
durch die Aufregung schlecht geworden, vielleicht ist sie selbst 
schuld. Eine stillende Mutter soll nicht weinen. Was macht man 
aber sonst in einer Hölle, wenn man hilflos ist? Sämtliche Sitze 
und sämtliche Logen sind besetzt. Auch auf dem Fußboden 

"zwischen den Sitzreihen hocken die Gefangenen. Fast alle sind 
schon seit Sonntag früh hier. Manche haben Koffer mitgenommen, 
Rucksäcke und Kinderwagen, aber die Sachen wurden ihnen ab- 
genommen. „Die Juden durften fünfzig Kilo Gepäck mitnehmen, 
die Deutschen haben es besser“, lachten die Gardisten, „sie 
brauchen kein Gepäck zu schleppen.“ Einige sind schon tot. 
Etwas hat man ihnen doch nicht abgenommen. Das gut versteckte 
Gift. In der zweiten Reihe sitzt ein toter Mann, in der achten 
Reihe sitzt eine ganze Familie aneinandergeschmiegt, und alle 

. sind tot. Ein greises Ehepaar, ihre Tochter und zwei Kinder. Die 

Leichen sitzem artig, aber ihr süßlicher Geruch verpestet. die 

schon ohnehin schlechte Luft in dem unterirdischen Raum. Dazu 
hat man noch die Toilettentüren ausgehängt, um Kontrolle über die 

Gefangenen zu haben. Jeder, der die Klosette benützt, wird von 
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den Gardisten und den freiwilligen Helferinnen begafft, und die 
Witze, die dabei die Revolutionäre machen, hat man früher nicht 
einmal in den übelsten Spelunken gehört. Waschgelegenheit gibt 
es keine, außer den Waschmuscheln vor den Toiletten, die aber in 
der Waschzeit, die vorläufig nur einmal und nur eine Stunde ge- 
stattet wurde, natürlich nicht für die Hunderten Gefangenen aus- 
reichten. Trinkwasser gibt es überhaupt nicht, etwas zum Essen 
hat man auch noch nicht bekommen. Sprechen ist nicht erlaubt, 
nicht einmal flüstern darf man. 

Man weiß nicht, was die größte Plage ist. Die Leichen oder der 
erniedrigende Gang auf die Toilette, die grellweiße Leinwand 
vorne, die nach stundenlangem verzweifeltem Anstarren Tränen in. 
die entzündeten Augen treibt, das grelle Licht, das Tag und Nacht 
ununterbrochen brennt, die Mißhandlungen oder der Hunger und 
Durst, die Ungewißheit, was weiter geschehen wird, oder das zer- 
mürbende Sitzen, von dem der ganze Körper zerbrochen ist. Die 
Füße sind angeschwollen, der Rücken brennt wie Feuer. Wenn 
man aufstehen muß, versagen die Beine. Man spürt sie nicht mehr, 
sie sind wie abgestorben. 

Sämtliche Prager Kinos sind mit Gefangenen überfüllt, und in 
allen gibt es das gleiche Programm. Die Revolution. 

Die Verwandten und Freunde der Revolutionäre kommen und 
gehen, es gibt immer etwas zum Wegtragen. Schmucksachen, 
Wäsche, Konserven, Medikamente, Decken, Kleider, Pelze. Um 
die wertvollsten Stücke wird gerauft, und sie wechseln mehrmals 
den Besitzer, bevor sie zu dem Stärksten und Rücksichtslosesten 
gelangen. 

Im Buffet wird Kaffee und Kuchen verteilt. Diese Aufgabe haben 
die Schwestern vom tschechischen Roten Kreuz. Ein Reporter 
photographiert die lächelnden, gutgelaunten Frauen; Das Bild soll 
später in die Zeitungen kommen. Unter dem Titel „Wie wir, trotz 
allem, zu den Deutschen menschlich waren“. Den Kaffee trinken 
aber die Besucher, die Kuchen bleiben liegen. Hier hat niemand 
Hunger. Eine Ecke des Korridors wird stets belagert. Dort sitzt auf 
einer gepolsterten, bequemen Bank Frau Blümelein und „schaut in 
die Zukunft“. Auf dem Rahmen, aus dem die in zwei Hälften zer- 
rissene Kristine Söderbaum kindlich lächelt, sitzt mit gesträubten 
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Federn der Papagei Jakub und betrachtet, melancholisch schie- 
lend, die Kette, mit der sein rechtes Bein befestigt ist. Das andere 
Ende der Kette hat ein schnarchender Gardist um das Handgelenk 
gewickelt. Es ist derselbe Bursche, der „die Zigeunerin“ vor dem 
Wilson-Bahnhof gefunden hatte. 

Frau Blümelein fühlt sich beinahe wohl. Sie hat soeben zwei 
Tassen starken Kaffee getrunken, und ein ganzer Berg von Zigaret- 
tenschachteln gehört ihr. Das Wahrsagen ist gar nicht schwer. Die 
Burschen und die Mädchen sind mit Liebe und Reichtum zufrieden. 
Beides haben sie eigentlich schon, aber sie wollen sich es von der 
Zigeunerin bestätigen lassen. Da sie außerdem alle nicht nüchtern 
sind, brauchen sie nicht mehr zum vollkommenen Glück. Die 
Zigeunerin ist jedenfalls eine angenehme Zerstreuung bei ihrem 

Dienst. „Mensch, ich bin schon ganz kaputt, ich kann die Deut- 
schen heute nicht mehr prügeln. Schau dir nur meine Hände anı“ 
charakterisiert ein Gardist die Situation. 

Durch die breite Glastür, die zu den Kassenräumen führt, sieht 
man immer mehr Menschen. Hastig eilen sie über die Treppe her- 
unter, gestikulierend und aufgeregt. Auch der Korridor füllt sich 
rasch. 

„Die Flugzeuge sind wieder da!“ 

Frau Blümelein unterbricht ihre Wahrsagerei — „Bald seen Sie 
heiraten, Fräulein! Nur müssen Sie sich vor Krankheiten hüten — 
— und horcht gespannt. Flugzeuge sind da — das ist gut. Vielleicht 

‘wird es zu einer Panik kommen, dabei könnte sie versuchen, zu 
flüchten. Sie weiß zwar nicht, wohin sie flüchten will, sie will nur 
fort aus Prag, fort von dem schrecklichen Kommissar Hora. Nach 
Pilsen sollte sie gehen. Dort sind die Amerikaner. Alle in There- 
sienstadt wollten zu. den Amerikanern. Als Zigeunerin kommt sie 
vielleicht durch. Den Papagei muß sie auf alle Fälle mitnehmen, 
eine Zigeunerin mit einem Papagei, nein, mit einem Papagei wird 
ihr bestimmt nichts passieren. 

„Freiheit haben wir, aber Sirenen haben wir keine mehr!“ knurrt 
jemand erbost. „Laß die Deutschen heulen statt Sirenen!“ 

Alle lachen über diesen Witz. Niemand weiß, welche Fluzeuge 
dort draußen um das Museum herumkreisen. Vermutlich haben sie 
es auf das Rundfunkhaus abgesehen, es könnten also deutsche 
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Flugzeuge sein. Andere widersprechen. Russen sind es, sie wollen 
uns helfen. 

„Den Lautsprecher, damit wir ‚wissen, ob sie bombardieren“, 
schreien plötzlich mehrere. „Macht den Kasten auf, damit wir 
hören, was der Rundfunk sagt!“ 

Es ist aber der Sender Prag II, den sie zu hören bekommen. Die 
Stimme des Sprechers ist müde und heiser und verzweifelt. „Tsche- 
chische Mitbürger, laßt die Kinder der internierten Deutschen 
nicht vor Hunger sterben! Es wird einmal die Zeit kommen, wo 
die ganze Welt erfahren wird, wie wir uns heute benommen 
haben!“ 

„Weg mit dem Kollaborateur“, toben die Leute. Der Knopf des 
Radioapparates wird von zehn Händen auf einmal nach links ge- 
dreht, ja, jetzt ist es die Welle 418. Der Herr Fürst hat jetzt zwei 
Helfer, die aber nur die schon abgedroschenen Hetzparolen sagen 
dürfen. Er selbst ist der Star, die mörderische Stimme der Revo- 
lution. 

„Soeben erfahren wir, Prager und Pragerinnen, von einer neuen 
Greueltat der Gestapohenker! Im Nationalausschuß in der Ste- 
phansgasse haben die germanischen Barbaren unseren unschuldigen 
tschechischen Kindern vergiftete Milch zu trinken gegeben! 
Glaubt immer noch jemand, daß die Deutschen Mitleid verdienen? 
Prager und Pragerinnen, die Gestapo ist noch immer unter uns! 
Seid wachsam! Jeder Verdächtige ist sofort zu verhaften und, falls 
er sich wehrt oder flüchten will, ohne Warnung sofort zu er- 
schießen!“ 

„Über die Flugzeuge sagt er nichts“, murren einige. 

Der Papagei Jakub, der schon eine ganze: Weile versucht hatte, 
die Kette mit seinem Schnabel zu durchsägen, hebt die gestutzten 
Schwingen und macht einen kläglichen Flugversuch. „Helena, Heil 
Hitler, Jakub hat Hunger“, plappert er dabei wild und landet auf 
dem Schoß des schnarchenden Gardisten, dessen Hände er wütend 
mit dem Schnabel zu bearbeiten beginnt. Gleich darauf hört man 
ein Krachen, als ob schwere Baumstämme über Bretter rollen 
würden. 

„Die bombardieren!“ kreischt eine Frauenstimme, und die von 
Frau Blümelein ersehnte Panik ist da. Ein gefährliches Gedränge 
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entsteht. Die Leute wollen in das Kino, die Gefangenen wollen aus 
dem Kino hinaus. Die Gardisten sind zwischen den zwei Strömen 
eingezwängt, nicht einmal schießen können sie, nicht einmal die 
‚Hand heben. Wer Deutscher und wer Tscheche ist, weiß kein 
Mensch. Nur tierische, unartikulierte Laute hört man und den ble- 
chernen tschechischen Marsch. 

‘Frau Blümelein stopft sich ein paar Zigarettenschachteln in den 
Ausschnitt ihrer gelben, mit großen roten Mohnblumen bedruckten 
Bluse, packt den entsetzten Vogel, dessen Gesicht mit: weißem 
Staub bestreut ist — das ist bei den Papageien das Zeichen der 
höchsten Erregung — und läßt sich durch den Strom, der nach 
außen drängt, mittragen. Hinter ihr wütet die Schlacht „wer ist 
wer“. Diejenigen, die als Deutsche erkannt werden, werden ge- 
prügelt und prügeln zurück, müssen aber schließlich doch in den 
Kinosaal. 

Die Luft draußen schmeckt fad nach brennendem Papier und 
Holz. Zwei helle Flammen beleuchten den dämmerigen Wenzels- 
platz. Es ist also schon Abend, Montag abend muß es sein, ist Frau 
Blümeleins erster Gedanke. Vor der Buchhandlung des Verlages 
Orbis, der während des Krieges einen deutschen Treuhänder hatte 
und ausschließlich Bücher mit plumper nationalsozialistischer Ten- 
denz von tschechischen Autoren brachte, brennt ein großer Hau- 
fen Bücher und Zeitschriften. Oben steht ein überlebensgroßes 
Hitler-Bild im breiten, schwarzen Rahmen, Das Holz hat auch schon 
Feuer gefangen, die Leinwand des Bildes löst sich langsam von dem 
Rahmen und rollt sich zusammen. Es sieht aus, als ob sich Hitler 
vor Lachen krümmen würde. Ringsherum tanzen Menschen, sie 
haben einen Kreis gebildet, halten sich bei den Händen und hüpfen 
grölend von einem Fuß auf den anderen. 

Die zweite Flamme ist höher und größer. Eine Brandbombe hat 
das Eckhaus gegenüber dem Museum getroffen. Bei diesem Feuer 
ist niemand, keine Polizei, keine Feuerwehr und keine Neugieri- 
gen. Nur eine alte Frau sitzt mitten auf dem Fahrdamm auf einem 
altmodischen Ledersessel und weint. Auf. ihren Knien liegt ein 
schwarzes Strohhütchen, das durch ein Veilchensträußchen und 
eine rotblauweiße Kokarde verjüngt ist. 

Frau Blümelein entschließt sich für den Weg zum Brückl. Sie 
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will in die Altstadt, wo einmal das Ghetto war, dort hat sie jüdi- 
sche:Bekannte, die nicht in ein Konzentrationslager kamen, weil 
sie für die Gestapo an der Registrierung des jüdischen Vermögens 
gearbeitet hatten. Es sind geschickte, geschäftstüchtige Tune mit 
denen will sie sich beraten. 

Die Flugzeuge sind jetzt fort, der Wenzelsplatz füllt sich wieder. 
Die Leute kommen lachend und scherzend aus den Luftschutz- 
kellern und spazieren, tanzen und singen, als ob ein großes Volks- 
fest wäre. 

Vor dem Cafe Julis scheint eine Versammlung zu sein. Elvira 
Blümelein sieht zwar die vielen Gardisten und die Männer des 
zivilen Luftschutzes, die jetzt die gefürchteten Herren von Prag 
sind, sie verläßt sich aber auf ihre Verkleidung. Jakub sitzt still auf 
ihrer Schulter und‘ schweigt, Gott sei Dank. Es wäre eine Kata- 
strophe, wenn ihm einfallen würde, die Versammlung mit „Heil 
Hitler“ zu begrüßen. 

Die Gardisten ordnen die Leute zu breiten, langen Schlangen. 
Immer sechs bis zehn stehen in einer Reihe. Elvira Blümelein 
weicht also auf den Fahrdamm aus, niemand hindert sie. daran. Sie 
rufen ihr Witze nach, es sind aber gutmütige Witze. Sicherlich wird 
sie an den Menschenschlangen vorbeigehen können. 

Jetzt ist sie gegenüber dem Kern der Menge. Die Schlangen 
stehen strahlenmäßig geordnet und bewegen sich vorläufig nicht 
von der Stelle. Schon ist Elvira Blümelein glücklich vorbei, da wird 
sie von mehreren Händen zurückgerissen. 

„Komm, Zigeunerin, du hast hier gerade gefehlt! Du kannst 
dem deutschen Hund prophezeien, wie lange es noch dauern wird, 
bis er in der Hölle vor seinem Führer habtachtstehen wird!“ 

Die Leute lachen und machen ihr Platz. Flankiert von einigen 
Gardisten und den Männern in Uniformen des Sokolturnerverban- 
des kommt sie bis zu dem Tisch, der auf dem Gehsteig steht. Ein 
Junge in der Uniform der Waffen-5S ist an dem Tisch fest- 
geschnallt. Links und rechts stehen zwei runde Kaffeehaustische. 
Auf dem einen liegen Küchenmesser und eine Schere, auf dem 
zweiten steht ein Kübel mit Wasser und eine Essigflasche. Hinter 
dem Tisch hockt auf einer Malerleiter ein Mädchen in einer weißen 
Bluse und einem dunkelblauen, plissierten Rock. Ihre hübschen 
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Beine schaukeln ausgelassen über dem Kopf: des jungen Soldaten. 
Beide sind wahrscheinlich gleichaltrig. Höchstens siebzehn Jahre. 
Das Mädchen begrüßt die Zigeunerin mit einer Ansprache, die alle 
Herumstehenden mit Applaus und Gekicher quittieren. 

„Wo warst du denn, Alte? In Berlin, was? Hast dem großen 
Führer gewahrsagt, wie es nach seinem Tod in Prag ausschauen 
wird? So — —”, und sie zeigt mit dem Finger auf den liegenden 
Burschen. 

Der junge SS-Mann versteht kein Wort. Trotzdem zittert er un- 
unterbrochen. Alles an ihm bebt. Die blassen, blutlosen Lippen, 
die mageren Finger mit den schmutzigen Fingernägeln, die dünnen 
Beine in den zu breiten Hosen, die geflickten Schuhsohlen. Seine 
Augen pendeln hin und her. Von den Messern zu der Essigflasche 
und zurück. Frau Blümelein hat einmal in einer Wochenschau im 
Kino die Zuschauer bei einem Tennismatch gesehen. Damals pen- 
delten Hunderte von Augen genauso. Von links nach rechts, von 
rechts nach links. Diese Augen sind aber einsam. Einsam mit der 
würgenden Angst. 

„Ist da jemand, der dem Barbaren übersetzen könnte, was ich 
sage?“ fragt das junge Mädchen auf der Leiter durch den Trichter, 
den ihre Handflächen bilden. „Er muß verstehen, alles muß er ver- 
stehen, sonst. wäre es kein Spaß!“ 

Niemand meldet sich. Selbstverständlich. Wer würde heute wa- 
gen, zuzugeben, daß er Deutsch versteht oder sogar spricht! 

„Mach weiter“, rufen die Zuschauer ungeduldig. „Er wird schon 
verstehen, was wir von ihm wollen!“ 

„Gut!“ nickt das Mädchen. „Wir alle wissen, wie viele Men- 
schen für die blöden Germanen verblutet sind! Heute soll ein Ger- 
mane bluten! Jeder von uns, Brüder und Schwestern, darf sich von 
diesem germanischen Stinktier ein Stück Fleisch abschneiden! 
Aug um Auge, Zahn um Zahn! Blut um Blut!“ 

„Blut um Blut“, donnert es durch den Wenzelsplatz. 

„Auch du, Zigeunerin, darfst das Messer in die Hand nehmen! 
Wie hat es der dreckige Anstreicher gesagt? Tschechen, Juden und 
Zigeuner müssen ausgerottet werden! Er war halt kein Zigeuner, 
er war nur ein Österreichischer Idiot, und darum hat er falsch 
prophezeit! Die Germanen werden ausgerottet!“ 


232 


Orkanartig bestätigt der Wenzelsplatz: „Die Germanen werden 
ausgerottet!“ 

„Fang an, Alte! Nimm ein Messer oder die Schere! Nr. ‚mach 
schon, damit die anderen nicht warten müssen!“ 

Frau Blümelein hat diese Szene schon erlebt. Nicht einmal, tau- 
sendmal hat sie sich vorgestellt, wie herrlich es wäre, einen von 
den SS-Männern dort in Theresienstadt erstechen oder erschlagen 
zu können. Die gepeinigten Wehrlosen träumen immer entweder 
von Rache oder von Selbstmord. Ihre Träume waren grausam, die 
Wirklichkeit ist aber noch grausamer. Die Augen des Burschen, 
die hat sie auch schon gesehen. Es sind die Augen eines alten Ju- 
den, der im Ghetto zu Tode geprügelt wurde. 

„Mach schon, mach schon“, braust es um sie her. 

Sie nimmt ein Messer, sie muß, die Wahnsinnigen würden sie be- 
stimmt in Stücke reißen, wenn sie sich weigern würde. Jetzt ist es 
ganz still. So still, daß man die Kette auf Jakubs Fuß klirren hört. 
Die zwei armen Augen pendeln nicht mehr, sie haften mit ihrer 
ganzen Kraft an der Messerspitze. Frau Blümelein spürt, wie sich 
ihr Magen hebt. Vielleicht hat sie zuviel von dem starken Kaffee 
getrunken, vielleicht ist ihr übel von den Ausdünstungen dieser 
vielen Menschen. Mit einer Hand bedeckt sie sich den Mund, die 
andere Hand mit dem Messer nähert sich dem Gesicht des Jungen. 
Jetzt nur noch die Augen schließen und — — 

Die Menge lacht. Zuerst nur die um den Tisch Herumstehenden, 
dann verbreitet sich die Lachsalve wellenartig bis zu den letzten 
Reihen. 

„Der Papagei hat der Zigeunerin das. Messer aus der Hand ge- 
nommen!“ 

„Vielleicht will er auch ein Stückchen deutsche Leber haben!“ 

Tatsächlich. Jakub hat Frau Blümelein das Messer genommen 
und hält es geschickt mit den Krallen fest. „Jakub brav waschen- 
waschen“, plappert er vergnügt, denn er glaubt wahrscheinlich, 
daß alles wieder endlich in Ordnung ist. Zu Hause hat er Michaela 
öfters beim Geschirrwaschen „geholfen“. Er nahm ihr Löftel, Ga- 
bel und Messer weg und trug sie in seinen Käfig. 

Das Mädchen auf der Leiter fühlt sich wie eine Schauspielerin, 
die ein Statist mit einem dummen Witz um Erfolg und Applaus 
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betrogen hatte. Das kann sie nicht zulassen, sie muß wieder der 
Mittelpunkt der Szene sein. Ein Griff nach der Schere — „Blut um 
Blut“, schreit sie fanatisch — und hält etwas hoch. Ein Ohr ist es, 
das Blut tropft aus dem armseligen Stückchen sterbenden Fleisches 
auf die Leute unten. j 

Die Menge heult tierisch auf. Die Nächststehenden stechen und 
schneiden, die bluttriefenden „Andenkenstücke“ werden ihnen aus 
der Hand-gerissen, man keucht, man rauft, jeder will dabei sein. 
Einige werden niedergetrampelt, rücksichtslos stürmen die anderen 
über die auf dem Boden Liegenden nach vorne. Der Bursche wird 
mit Wasser begossen und sein Gesicht mit Essig besprengt, man 
schüttet ihm den Essig in den Mund und in die Nase, damit er nicht 
ohnmächtig wird. Man schreit nach einem Arzt. Der Deutsche soll 
eine belebende Injektion bekommen, damit er noch eine Weile am 
Leben bleibt. Das ist ja gar nichts, noch mehrere solche Schweine 
müssen her, denn jeder will an die Reihe kommen! Eine Tschechin 
schlägt um sich und heult: „Mein Kind haben die Verrückten zer- 
trampelt! Helft mir doch das Kind herausziehen, ihr Mörder!“ Sie 
bekommt einen Faustschlag auf den Mund, kann aber nicht um- 
fallen, es gibt keinen Platz. Ohnmächtig, mit hängendem Kopf, 
wogt sie-hin- und her in dem tobenden, rasenden und nach Blut 
brüllenden Menschenmeer. 

Die alte Frau sitzt noch immer vor dem brennenden Haus. Sie 
weint nicht mehr, sie ist eingeschlummert. Vergeblich quietscht 
warnend eine Autohupe. Sie hört sie nicht. Nicht einmal das Pras- 
seln des Feuers in dem eingestürzten Haus und das Gebrülle von 
dem grauenhaften Fleischerladen am unteren Ende des Wenzels- 
platzes. | 

Martin reißt den Wagen nach links, aber Michaela wirft sich 
eine Sekunde später über das Steuer. Der kleine grüne Wagen tor- 
kelt wie betrunken und dreht sich dann zweimal um seine eigene 
Achse herum. Martin sieht den großen, drohend erhobenen vor- 
deren Fuß des erzenen Pferdes des heiligen Wenzel, die graue 
Mauer des Sockels der Statue kommt rasend näher, etwas Helles 
flattert vorbei — ist alles aus? Nein. Der Wagen steht. Zwischen 
den Geleisen der Straßenbahn liegt eine Frau. 

„Vorläufig sind wir also noch nicht im Himmel“, sagt Martin 
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trocken. „Was war das? Warum wollten Sie so plötzlich unsere 
reizende Hochzeitsreise unterbrechen, Michaela?“ 

„Ich mußte — die Frau — sie ist plötzlich vor dem Wagen ge- 
standen — —“ 

Beide steigen aus und beugen sich zu der Liegenden. Ihr Gesicht 
scheint schwarz zu sein, ist aber nur vom Fieber purpurrot gefärbt. 
Ihre Hände sind eiskalt. Martin knipst seine Taschenlampe an, der 
blaue Lichtstrahl fällt hart in die offenen Augen der Frau. 

„Das ist ja — helfen Sie mir, Michaela! Die Frau müssen wir mit- 
nehmen.“ j 

Michaela breitet auf dem Fußboden des Wagens einige Decken 
aus, mit Decken sind sie jetzt versorgt, und am Fußboden ist es 
wegen der Kontrollen am sichersten, und Martin trägt Marta Kon- 
rad hinein. Als er sie auf den Rücken legen will, stöhnt sie auf und 
wälzt sich mühsam auf die Seite. Das eingebrannte Zeichen des 
Teufels auf ihrem Rücken brennt noch immer. 

Der Wagen kann nur im Zeitlupentempo weiterfahren, und Mar- 
tin muß immer wieder die Leute abwehren, die ärztliche Hilfe ver- 
langen. „Keine Zeit jetzt. Gleich hinter mir kommen einige Wagen 
des Roten Kreuzest Dort gibt es Ärzte genug“, lügt er ruhig. 

Vor dem Wagen marschiert eine Frau in bunten Fetzen. Auf 
ihrer Schulter liegt ein Paket oder ein Ranzen. Obwohl Martin sie 
schon einige Male grob beschimpft hatte, trottet sie kaum zwei 
Schritte vor dem Wagen unentwegt weiter. Entweder ist das Luder 
taub oder betrunken. 

Der Himmel ist schon nachtdunkel. Es ist aber nicht die warme, 
blaue Dunkelheit einer Mainacht, die die Gesichter glättet und 
verjüngt. Diese Dunkelheit hat etwas Fahles und Dumpfes. Die 
Gesichter sind verschwommen und aschgrau, und alle gleichen 
sich. Es sind grinsende Masken mit wollüstig schamlos entblößten 
Zähnen. 

Am Brückl bleibt der Wagen stecken. Hier ist auch der Fahr- 
damm voller Menschen, die ziellos hin und her schlendern. Das 
zerlumpte Weib setzt sich erschöpft auf das Trittbrett und nestelt 
an ihrer Bluse herum. Ein Zündhölzchen flammt auf, die Alte 
raucht eine Zigarette. 
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„Jetzt ist es aber genug“, braust Martin auf. „Sie, scheren Sie 
sich sofort zum Teufel, ich will weiterfahren I” 

Das Weib rührt sich nicht. Michaela, die einen Wutausbruch 
ihres Begleiters verhindern will, beugt sich aus dem Wagenfenster 
hinaus und sagt beschwichtigend: „Sie schen doch, daß wir weiter- 
müssen! Stehen Sie auf, bitte!“ 

Das Weib reagiert nicht. Dafür aber wird das Paket auf ihrer 
Schulter lebendig. Kreischend vor Freude plumpst Jakub auf den 
Schoß seiner Herrin und flötet: „Wovon kann der Landser denn 
schon trır — —“ Dieser Schlager war sein Lieblingslied und sein 
Glanzstück. Täuschend ähnlich konnte er die rührselige Stimme 
des Sängers in den Wunschkonzerten nachahmen und plärrte sich 
jedesmal ohne Nachhilfe durch alle Strophen. Jetzt aber kommt 
er nur zu dem Wort „träumen“, das er aber in ein schrilles „trrr“ 
verwandelt. 

Mit einer Hand schraubt Michaela das Wagenfenster hoch, mit 
der anderen liebkost sie den aufgeregten Papagei. „Ja, wie kommst 
du hierher, Jakub?“ flüstert sie zärtlich. „Beruhige dich, jetzt bist 
du bei mir! Hat Jakub Hunger? Hat der arme Jakub großen 
Hunger?“ 

Das Weib steht auf, preßt das Gesicht an das Fenster, an dem 
die Kette baumelt. Frau Blümelein will wissen, wer ihr ihren Papa- 
gei geraubt hat und ob es sich lohnen würde, ihn zurückzuver- 
langen. 

„Ich muß aussteigen, das verdammte Weib hält die Kette fest“, 
knurrt Martin. Es ist aber nicht notwendig. Das Weib hat die Kette 
losgelassen und kriecht frech in den Wagen hinein. Mit einem 
hörbaren Seufzer fällt sie auf den rückwärtigen Sitz. 

„Es gibt also doch einen gütigen Gott“, schluchzt Elvira Blüme- 
lein. „Sie werden mich retten, nicht wahr, Herr Direktor? Ge- 
rechter Gott, nicht einmal Ihren Namen weiß ich im Moment! Ich 
war im Ghetto, das wissen Sie doch, nicht wahr? Ich will — meinet- 
wegen zurück ins Ghetto! Der Gott des Zormnes herrscht über Prag! 
Ich kann nicht mehr, ich will sterben, ich kann die Revolution 
nicht mehr sehen! Einen Jungen haben sie dort zerstückelt, jawohl, 
zerstückelt — — “ 

„Platz da!“ brüllt Martin. „Platz, sonst gibt es Leichen!“ 
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Die Menge weicht aus. Gleichgültig, ohne Neugier. Ein Auto 
mit einem Arzt ist kein Nervenkitzel. Soll er fahren, wenn er kein 
anderes Vergnügen hat. 

In der Revolutionsstraße bewirft die Menge die Schaufenster mit 
Pflastersteinen. Ohne Grund, nur so. Man freut sich, wenn die 
großen Glasscheiben zerbersten. Auf den Gehsteigen liegen Lei- 
chen. Man zertritt sie, mit Absicht. Menschen, die sich noch vor 
drei Tagen bekreuzigt hatten, wenn ein Leichenwagen vorbeifuhr, 
treten mit harten Absätzen auf die gelben, blutverkrusteten Ge- 
sichter, auf die Bäuche, die mit einem zischenden Geräusch weich 
nachgeben. Die Revolution, die nichts gebar, ist pervers geworden. 

„Ja, gnädige Frau“, beginnt Martin im Plauderton, in genau 
demselben Ton wie damals in Aussig, als er Frau Blümelein in 
einem Konferenzzimmer gegenübersaß. Es war eine gefährliche 
Transaktion, die sie damals durchgeführt hatten, na ja, damals 
hatte das Wort „gefährlich“ eine andere Bedeutung. Kurz vor dem 
Hitler-Einmarsch in die Sudeten mußten rasch einige jüdische 
Fabriken in tschechische Hände übergehen. 

„Die Zeiten sind heutzutage nicht mehr so harmlos und lustig 
gefährlich, das wissen Sie auch, Frau Blümelein. Wenn ich mich 
nicht irre, haben wir einmal auf einem Maskenball zusammen ge- 
tanzt. Warten Sie, lassen Sie mich nachdenken. Richtig, Sie als ge- 
fährliche Apachin und ich als armer Gigolo. Heute sind wir wieder 
einmal verkleidet. Kitschig, so etwas, aber was soll man machen, 
die Revolution will keine Größe, wenn man von der Größe der 
Selbstaufopferung absieht. Ob ich Sie retten kann, daß weiß ich 
nicht. Aufheitern kann ich Sie auf jeden Fall.“ 

Frau Blümelein rappelt sich in ihrer Verwirrung zu einem Kom- 
pliment auf, denn die Männer sind in jeder Situation eitel. „Ja, 
heiter und witzig waren Sie immer, Herr Direktor! Ihre ent- 
zückende Gattin ist noch viel schöner, als man es von ihr er- 
zählte“, girrt sie süß. 

„Nicht wahr?“ lacht Martin auf. 

„Eine russische Fürstin“, schwärmt Frau Blümelein schmeich- 
lerisch. 

„Gewesen, Frau Blümelein! Heute Genossin. Der Vater ein er- 
bärmlicher weißrussischer Schuft, die Mutter eine aristokratische 
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Hure. Die Tochter ergibt sich aus Ekel dem Kommunismus. Da 
wären wir, Genossin Blümelein! In diesem Gasthaus. wartet auf 
mich, Punkt sechs Uhr abends nach dem Krieg, ein Freund. Ich bin 
gleich wieder da.“ 


UND DIE DIRNEN HATTEN EIN HERZ 


Zwischen der Hlavkabrücke und dem Denisbahnhof führt ein 
Tunnel. Nicht lang und nicht besonders dunkel, aber die Prager 
wählten meistens den längeren Weg nach Karolinenthal. In diesem 
Tunnel konnte man von den Dirnen angesprochen und von ihren 
Zuhältern verprügelt werden. Nicht ernst, mehr im Spaß. Hinter 
dem Tunnel lief eine schmale, häßliche Gasse eilig davon. Mit 
Möbelgeschäften, die alle die gleichen sechsteiligen Schlafzimmer 
zeigten. Zwei Betten, zwei Schränke, einen Spiegel mit einem Aus- 
ziehkasten und einem sogenannten Bonbon, einem runden, lehnen- 
losen Sessel. Sie warteten geduldig auf Käufer, die nie kamen und 
hüllten sich zum Zeichen der Trauer in die schwarzen Rußfahnen 
der umhergestreuten Fabrikgebäude. Versteckt hinter den Zäunen 
standen Obstbäume, deren krüppelhafte Arme zu schwach waren, 
um Früchte tragen zu können. Heuer aber blühten sie alle diese 
Bäume, für die niemand ein lobendes Wort hatte. 

Der grüne Wagen blieb in einer kurzen Sackgasse stehen, deren 
Fenster keine rot-blau-weiße Feierlichkeit hatten. Eines von den 
Fenstern lud durch eine vergilbte Tafel zum „Gabelfrühstück mit 
Kuttelflecksuppe seit vier Uhr früh“ ein. Daneben schliefen zwei 
verstaubte Oleanderbäume. 

Das Gasthaus konnte man ruhig und ohne Beleidigung eine 
Spelunke nennen. Hier trafen sich die billigsten Prager Dirnen 
nach ihrer traurigen Arbeitszeit, hier betranken sich ihre Zuhälter 
und träumten vom besseren Leben mit Familie und Kindern. 

Als Martin das Lokal, das nur aus einem Raum bestand, betrat, 
wurde es ihm zum erstenmal bewußt, daß er keine Trikolore trug. 
Bis jetzt glaubte er, durch den weißen Ärztekittel genug legitimiert 


238 


zu sein. In den Augen der Gäste, und des Wirtes wurde er aber 
gerade dadurch legitimiert, daß er keine Trikolore trug. 

Das ausgeleierte Orchestrion winselte eine Polka. Niemand 
tanzte aber. Die Frauen und Mänher.saßen meistens stumm hinter 
ihrem Bier, der Wirt hantierte an der Theke. 

- Richard, der Funebermann, saß ganz allein an einem Ecktisch. 
Er schien gar nicht überrascht zu sein, als er Martin auf seinen 
Tisch zusteuern sah. „Wirt, noch ein Bier her“, rief er gleichgültig 
und streckte Martin die Hand hin. 

Martin setzte sich wortlos. Auf einmal schämte er sich. Er 
schämte sich, weil er diesen einfältigen Menschen beschwindeln 
wollte. Er schämte sich, daß ihn, ohne Trikolore, diese Weiber und 
Männer ohne weiteres in ihre Mitte aufgenommen haben. 

„Na, Chef?“ lächelte Richard schwach. „Schade um die viele 
schöne rote Farbe, nicht wahr? Das Blut ist billiger und viel 
schöner.“ 

„Bist du nicht im Dienst?“ Es ist eigentlich nicht die Frage, 
die Martin stellen wollte. Er hofft aber, später Richard unter irgend 
einem Vorwand allein sprechen zu können. 

„Meinst du mit dem Leichenwagen? Nein. Ich habe Feierabend. 
Die sollen nur ihre Leichen selbst wegbringen, ich habe ihnen 
nicht angeschafft, an die siebzigtausend Leichen binnen drei Tagen 
zu fabrizieren. Jawohl, Chef, die fabrizieren die Leichen wie die 
Wurstfabrikanten ihre Würstel!“ 

Der Wirt stellt zwei Biergläser auf den Tisch und spuckt kunst- 
voll über Martins Kopf in die Ecke. „Wurstfabrikanten sind sie 
nicht, Richard. Würstel sind etwas Nützliches, etwas zum Fressen, 
aber wozu sind die Leichen? Wozu das Theater mit der Revolution? 
Da, sehen Sie, Herr Doktor, dort liegt der Lump, der Massen- 
mörder! 

Neben der Theke liegt ein zertrümmerter Radioapparat, Drähte, 
Spulen, Lampen, alles ist noch da. Nur die Stimme des Herrn Für- 
sten nicht. 

„Warst du beim Denisbahnhof, Chef?“ fragt Richard und be- 
trachtet dabei auch die Trümmer des Radioapparates. „Dort haben 
sie deutsche Frauen mit Kindern eingesperrt, in der Halle. Und als 
heute nachmittag der Hetzer im Rundfunk die Geschichte von dem 
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Nationalausschuß in der Stephansgasse, die Sache mit der vergifte- 
ten Milch, weißt du, auf die Tapete brachte —“ er hebt sein Glas 
zum Mund, vergißt aber zu trinken und spricht gleich weiter. „Du 
wolltest das Mädchen nicht umbringen, die von dem Gestapo- 
mann, und die —“ er zeigt mit dem Finger auf die Tür. „Die haben 
die Säuglinge dort vor dem Denisbahnhof wie junge Katzen an 
den Füßen gepackt und haben ihnen so lange die Köpfe an die 
Mauer gehaut — vor den Müttern! Nichts als Brei ist geblieben. 
Ich frage dich, Chef, was haben uns die deutschen Säuglinge ge- 
tan? Waren sie vielleicht auch bei der Gestapo oder bei der SS?“ 

Ein hochaufgeschossener Zuhälter mit triefenden, geröteten 
Augen schiebt sich samt seinem Stuhl zu ihrem Tisch. „Wir wis- 
sen alles, Chef! Richard hat uns alles erzählt, das von der jüdi- 
schen Totenkammer und von den deutschen Soldaten. Zuerst ha- 
ben wir Richard versteckt, Sie verzeihen schon, wir kennen Sie 
nicht und Richard hat Sie auch erst vor ein paar Tagen kennen- 
gelernt. Wir dachten, man muß halt an alles denken, vielleicht 
werden Sie Richard verpfeifen. Wäre kein Wunder, wenn man ein 
paar über die Fresse bekommt und einen schönen Ausblick auf Ge- 
wehre hat, da redet man wie ein Buch. Sie haben aber Maul ge- 
halten, Hut ab vor Ihnen, Chef! Jetzt aber kommt etwas anderes. 
Sagen Sie mir, wie konnten Sie, als anständiger Mensch, mit diesen 
gemeinen Henkern zusammen die Sache drehen? Wir sind nur das 
Volk, und nicht einmal das, wir wissen nichts, aber Sie haben doch 
gewußt. Sie hätten wissen müssen, daß diese sogenannte Revolu- 
tion nur Mord und Totschlag bringen wird! Und Raub! Mord, 
Totschlag und Raub1“ 

Die Weiber und Männer stehen jetzt alle um den Tisch herum 
und schauen Martin an. Neugierig, drohend, höhnisch, mißtrauisch. 
Selbst Richard hat ein feindseliges Glimmen im Blick. Auch diese 
Leute haben Blut gerochen, auch in diese schmutzige Spelunke 
ist die Stimme der Revolution eingedrungen. Vielleicht wollen 
sie auch morden. Ermorden die Mörder der siebzigtausend Ermor- 
deten. Die Regisseure der Revolution. Und sie halten Martin für 
einen von den Verantwortlichen. 

„Glaubst du, Richard, daß ich mich vor dir verantworten muß?“ 
beginnt Martin bitter. 
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„Verantworten gerade nicht, aber erklären sollst du uns, wieso 
plötzlich Prag zu einem Schlachthof wurde“, weicht Richard aus. 

„Na gut. Freitag abend, dort bei der jüdischen Totenkammer, 
als du weggefahren bist — ich nehme es dir nicht übel, Richard, ich 
wäre vielleicht genauso getürmt —, da sollte ich mich auch ver- 
antworten. Vor den deutschen Soldaten. Es war keine Streife, es 
waren Deserteure, aber auch ein Deserteur bleibt noch ein Tsche- 
che, ein Deutscher oder ein Zulukaffer. Und wir haben Leichen 
auf den jüdischen Friedhof gebracht, Richard. Natürlich, die Lei- 
chen konnten mich nicht mehr verraten, aber das Mädchen, die 
Lilly. Und weißt du, Richard, daß mir gerade das Kind das Leben 
gerettet hat?“ 

„Was hat es aber mit der Revolution zu tun?“ unterbricht ihn 
höhnisch einer von den Männern. 

„Viel, mein Lieber. In der Revolution, das haben Sie sicherlich 
auch schon bemerkt, gelten keine Gesetze. Wenn man die Revo- 
lution überleben will, muß man sich auf das Glück verlassen oder 
auf den Zufall. Ich verlasse mich also noch einmal auf den Zufall, 
vielleicht werde ich auch diesmal Glück haben. Ich habe draußen 
meinen Wagen stehen. Drei Frauen sind drinnen. Alle drei brau- 
chen Hilfe. Glaubst du, Richard, daß ih dih um Hilfe bitten 
würde, wenn ich tatsächlich noch immer einer von den Großen 
wäre? Die deutschen Deserteure haben das deutsche Kind befragt. 
Du kannst das Mädchen fragen, das in meinem Wagen sitzt!” 

„Bleib sitzen, Richard, das besorgen wir“, ruft der Wirt, bevor 
er hinter sich die Tür krachend zuschlägt. Drei oder vier Männer 
laufen ihm nach. Gleich darauf wird die Tür wieder aufgestößen, und 
Frau Blümelein erscheint verwundert blinzelnd. Hinter ihr kommen 
Michaela mit Jakub und zwei Männer, die Marta Konrad tragen. 
Sofort wird sie von den Dirnen umringt. Eine läuft in das winzige 
Gärtchen hinaus und bringt zwei Polster, die dort zum Durchlüften 
an einer Leine hingen, eine andere wäscht Martas fieberheißes Ge- 
sicht mit Essig ab, die dritte flößt ihr behutsam Limonade mit Rum 
zwischen die zerbissenen Lippen. 

„Helfen Sie ihr doch, zum Teufel!“ schreit der Triefäugige 
Martin an. 

„Ich bin kein Arzt.“ 


16 241 


„50? Was sind Sie denn eigentlich? Was haben Sie mit der Frau 
getan?“ 

„Gefunden haben wir sie“, antwortet Michaela unerschrocken, 
obwohl die durcheinanderschreienden Gäste nicht gerade harmlos 
wirken. „Ja, gefunden“, wiederholt sie fest. „Wir hätten sie bei- 
nahe überfahren. Wir müssen nachschauen, ob sie nicht verwundet 
ist.“ 

Der Wirt betastet Martas Beine, zwei Prostituierte untersuchen 
ihre Arme. Nichts. Gar nichts ist gebrochen, keine Wunden, nicht 
einmal Prellungen. Michaela zieht ihr den hellen Mantel aus. Da 
kommt die zerschnittene und zerrissene Hochzeitsbluse zum Vor- 
schein, die Gazestreifen, die Watte, und alles voll blutigen Eiters 
und darunter — 

Ein Aufschrei wie aus einem Munde. Das Zeichen der Teufel 
ist deutlich sichtbar. 

„Alkohol, reinen Alkohol und Öl brauchen wir“, stammelt Frau 
Blümelein. Sie sagt es deutsch, aber niemand wundert sich und 
niemand scheint es ihr übelzunehmen. 

„Ich weiß, wer sie ist“, flüstert eine ganz junge Prostituierte. 
„Das kann nur die Frau sein, von der die Libuse erzählt hat. LibuSe 
vom Rudi, weißt du, Richard?“ 

„Ist egal, was Libuse gesagt hat. Da, Karoline“, Richard steckt 
einer von den Weibern einen großen Schlüssel zu. „Renn in mein 
Zimmer und hole die zwei Flaschen, die in meinem Nachttisch 
stehen. In einer ist Öl, in der zweiten reiner Spiritus. Ich habe mir 
ein bißchen Spiritus aufgespart, wir haben jede Woche ein Fläsch- 
chen gefaßt, wegen Desinfektion. Das meiste habe ich ausgesoffen, 
aber der Rest wird vielleicht reichen. Hol also die Flaschen und 
auch die Schachtel mit dem Verbandzeug, die wird auch im Nacht- 
tisch sein.“ 

Karoline prallt in der Tür mit einem Mann zusammen, der eine 
Matratze schleppt. Marta Konrad wird vorsichtig auf den Bauch 
gelegt, unter dem Kopf hat sie die beiden Polster. 

Die junge Prostituierte kniet auf einem Sessel und erzählt 
schluchzend: „Ich war doch heute früh in Holleschowitz, bei mei- 
ner Mutter, die Alte war aber nicht da, obwohl sie schon das ganze 
Zimmer voller deutscher Sachen hat. Na, und dann hab’ ich gehört, 
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nicht wahr, das weißt du doch auch, Richard, daß Rudi Vorsitzen- 
der des Nationalausschusses geworden ist und daß Libuse nicht 
mitmachen will. Sie ist halt immer ein braves Mädchen gewesen, 
die LibuSe. Gut, hab’ ich mir gedacht, gehst zu ihr hin, vielleicht 
weiß sie, wie lange noch diese dreckige Revolution dauern wird. 
Sie war in der Küche, im Gasthaus „U Kofinkü“. Das ganze Gast- 
haus war verheult. Der Wirt, die Wirtin, die ganze Küche. Weil die 
Bestien von dem Nationalausschuß und auch die anderen — die 
Frau ist angeblich Braut eines tschechischen Offiziers, der deutsche 
Panzer geholt hatte, als der Tanz angefangen hat. Bis zum Stroß- 
mayerplatz. Aber unsere Leute haben ihn natürlich sofort ab- 
geknallt, und die Frau — der Frau hat man öffentlich ein Haken- 
kreuz auf dem Rücken eingebrannt. Und —* sie flüstert wieder, 
„jetzt sucht man sie überall. Als Volksfeindin. Sie soll öffentlich 
hingerichtet werden. Aber LibuSe hat gesagt, daß die Frau nicht 
richtig im Kopf ist, und daß sie höchstens in ein anständiges Irren- 
haus gehört.“ 

„Ach was, Irrenhaus“, schnauzt der Wirt wütend. „Die wird 
schon wieder zu sich kommen. Kein Wunder, daß sie über- 
schnappte bei dieser teuflischen Quälerei!“ 

Karoline strömt mit dem Wäschekorb herein, in dem sich 
sämtliche Flaschen und Schachteln aus Richards Nachtkasten be- 
finden. „Such dir selber das Richtige heraus“, meint sie zufrieden. 

Frau Blümelein und Michaela haben sich zuerst die Hände mit 
Seife und dann mit Alkohol abgerieben und versuchen gemeinsam, 
Martas armem Rücken Linderung zu verschaffen. Eine Prostituierte 
blättert in einem speckigen Kalender, der jahrelang an der Wand 
hing, und sucht eifrig, was man bei Brandwunden tun soll. „Kein 
Wasser“, buchstabiert sie. „Olivenöl oder —“ 

„Wo soll die Ärmste bloß hingehen in diesem Zustand“, jam- 
mert Frau Blümelein. 

„Sie sind mir scheint genauso echt als Zigeunerin wie der Herr 
als Arzt“, grinst sie der Wirt gutmütig an. „Wo sollte die Frau hin- 
gehen? Hier bleibt sie natürlich!“ 

„Aber sie wird doch gesucht“, versucht die junge Prostituierte 
zu widersprechen. „Na und? Die draußen können mich und uns 
alle kreuzweise — Sie entschuldigen schon, Schwester!“ 
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„Nein, das Mädchen hat recht”, sagt Martin. „Hier kann sie 
nicht bleiben. Die Horde könnte euch alle dafür umbringen. Ich 
werde sie mitnehmen. Zuerst aber muß ich noch mit dir sprechen, 
Richard. Könnten wir in dein Zimmer gehen?“ 

„Was heißt Zimmer, Chef? Du kannst mir auch hier sagen, was 
du mir zu sagen hast. Hier kannst du alles sagen. Von diesen Leu- 
ten wird dich keiner verpfeifen.“ 

„Wozu eine lange Rederei und Fragerei“, mischt sich der Trief- 
äugige in die Debatte. „So blöd sind wir nicht, wie Sie es wün- 
schen, Herr! Wir wissen längst, daß die Schwester und die Zigeu- 
nerin Deutsche sind. Aber auch die beiden können ohne weiteres 
bei unseren Mädchen bleiben, nicht wahr, Wirt?“ 

„Ich habe schon meine Meinung klar gesagt. Uns kann die 
Bande mit den Trikoloren kreuzweise —“ 

Martin zögert. Wie soll er vor allen diesen Leuten Richard sagen 
— oder soll er lieber gar nichts davon sagen —, daß er Helena Reu- 
mann befreien will? Befreien, natürlich nur eine Redensart. Ver- 
kaufen will er die Helena. Zufällig fällt sein Blick auf die Theke — 
und er entschließt sich, doch zu sprechen. Dort hockt nämlich 
Jakub und taucht gerade ein Kipfel in den geblümten Kaffeetopf. 
Die Leute haben sogar für den Vogel ein Herz gehabt, man kann 
vor ihnen ruhig reden. 

„Ich brauche deinen Leichenwagen, Richard!“ 

„Falls er nicht irgendwo als Barrikade unsere geliebte Stadt 
ziert, kannst du ihn haben. Aber mit roter Farbe und solchen 
Schweinereien will ich nichts zu tun haben. Nie mehr!“ 

„Du kannst mitfahren, wenn du willst. Es kann aber unter Um- 
ständen schiefgehen.“ 

„Sag klipp und klar, was du vorhast, und ich werde dir klipp 
und klar antworten, ob ich mitmache oder nicht.“ 

„Eine Frau will ich entführen. Sie ist verhaftet.“ 

„Deine Frau?“ 

Einige Sekunden ist es in dem Gasthaus so still, daß man Jakub 
schmatzen hört. Dann nickt Martin. 

Alle schauen Michaela an. Auch Martin. Aber Michaela legt ge- 
rade in Öl getränkte Gazestreifen auf Martas Wunden und hebt 
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den Kopf nicht. Vielleicht weiß sie gar nicht, daß Martin stumm 
„ja“ gesagt hatte. 


DIE ENTFÜHRUNG DER SCHÖNEN HELENA 


Es ist schon beinahe Mitternacht, aber Prag schläft noch nicht. 
Die Barrikaden sind voll besetzt, die Revolutionäre schießen aber 
nur zum Spaß, damit die Zeit schneller vergeht. Die Straßen- 
amplione krächzen unermüdlich den blechernen tschechischen 
Marsch, die zwei Gehilfen des Herrn Fürsten rufen dazwischen die 
Welt zu Hilfe. Noch immer dreisprachig. Von der Roten Armee 
ist noch keine Spur, die Amerikaner rühren sich nicht aus Pilsen. 
Die Fenster sind mit sowjetischen, amerikanischen, englischen, 
französischen und tschechischen Papierfahnen geschmückt, zwi- 
schen brennenden Kerzen sieht man Stalins listig-gutmütige Augen, 
Roosevelts kraftlose Hände, die eine Krücke für die Photographen 
und Kameramänner männlich umarmen, Churchills bäuchige, 
selbstzufriedene Zigarre, und immer wieder in allen möglichen 
Positionen und Größen Masaryk und BeneS. 

Bei der Palackybrücke wird der Leichenwagen angehalten. Bis 
jetzt wurde er überall stürmisch begrüßt, endlich jemand, der die 
stinkenden Leichen wegschaffen wird. 

„Wo willst du denn hin, Genosse?“ fragt ein angeheiterter Gar- 
dist. 

„Die Leichen wollten ein bißchen spazierenfahren“, antwortet 
Richard und will weiter. 

„Ich frage bloß, verstehst, weil die Palackybrücke kaputt ist. In 
der Mitte und auch auf der anderen Seite.“ 

„Bomben?“ 

„Nein, unsere Idioten waren es. Du mußt über die Brücke beim 
Nationaltheater fahren. Und paß auf, ich hätte etwas für dich, Ge- 
nosse Funebermann! Da — dreimal ‚Unter dem Schutz der tsche- 
choslowakischen Republik‘. Stück zehntausend Kronen. Schmeiß 
die Leichen irgenwo hin und such dir drei deutsche Wohnungen 
aus. Es gibt noch genug solche, die höchstens einmal oder zweimal 
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durchsucht wurden. Gehst also in die Wohnung hin, reißt den 
Streifen mit diesem Blödsinn da weg und nimmst dir, was dir 
paßt. Du hast ja den großen Leichenwagen, kannst also auch Kla- 
viere mitnehmen. Und nachher klebst du an das Schlüsselloch 
einen neuen Papierstreifen, verstehst? Denn Ordnung muß sein.“ 

„Was soll ich mit Klavieren machen, Mensch? Mir genügt eine 
Ziehharmonika.“ 

„Kannst auch etwas anderes haben, Möbel und Bilder und Tep- 
piche, Genosse. Na schön, weil du ein armer Teufel bist, gib mir 
nur fünftausend Kronen für einen Streifen. Billiger bekommst du 
das Zeug in ganz Prag nicht.“ 

„Ich werde es mir überlegen. Ich komme sowieso mit dem Wa- 
gen wieder zurück“, unterbricht ihn Richard und biegt nach links. 

Am Moldauufer ist es verhältnismäßig ruhig. Hier wohnen mei- 
stens „bessere Leute“, die sich nicht auf die Straße trauen. Aus 
einigen Häusern hört man um Hilfe schreien, dort „überprüfen“ 
die Revolutionäre die Identität der Hausbewohner. Polizisten sind 
nirgends zu sehen. 

Martin trägt jetzt wieder einen dunklen, schäbigen Anzug. Die 
Hose hat ihm der Wirt geborgt, der Rock ist von einem Zuhälter. 
Auf dem Kopf sitzt ihm schief ein steifer, altersgrüner, ursprüng- 
lich schwarzer Hut, Melone genannt, verziert durch eine drei- 
farbige Kokarde. Seine beiden Revolver hat er mitgenommen, die 
Aktentasche hat Michaela in Verwahrung. 

Mit keinem Wort hat das Mädchen gefragt, wohin er fährt und 
ob und wann er zurückkommen wird. Dafür hat Frau Blümelein 
tausend Fragen gehabt, und die Prostituierten werden bis in der 
Früh zu tun haben, um ihr wenigstens einige Fragen beantworten 
zu können. Marta Konrad hat nicht mehr gestöhnt als er wegging 
und hat zur großen Freude des Gasthauses einige Löffel Rindsuppe 
geschluckt. Wenn es gelingt, wenn es gelingen würde, Helena Reu- 
mann — es muß gelingen! 

„Du, Chef, auf der Brücke ist etwas los! Da kommen wir kaum 
durch.“ 

„Wir kommen durch, laß mich nur machen, Richard!” Und Mar- 
tin beugt sich aus dem Wagen hinaus und brüllt: „Weg da, höchste 
Ansteckungsgefahr! Wir haben Typhusleichen im Wagen!“ 
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„Und mit so etwas hausierst du durch die Straßen?“ brüllt ein 
Mann in Sokoluniform zurück, aber die Leute weichen schon auf 
die Gehsteige aus und halten sich die Nasen und den Mund zu. 

„Deinetwegen werde ich mit meinen Typhusleichen auf der 
Milchstraße herumgondeln, du Hund, du dummer!“ schreit Ri- 
chard dem Sokolmann zu. 

In dem letzten Drittel der Brücke ist aber die Menge so in ein 
aufregendes Spiel vertieft, daß die Typhusleichen gar keinen Ein- 
druck auf sie machen. Der Leichenwagen muß stehenbleiben. Hätte 
er aber auch weiterfahren können, wäre Richard kaum imstande 
gewesen, ihn zu lenken. 

„Schau nur, Cheft“ raunt er, und die brennende Zigarette fällt 
ihm aus dem Mund. 

In der Moldau schwimmen Frauen umher. Einige versuchen, ihre 
Kinder zu erreichen, die das Wasser gefühllos weitertreibt, an- 
dere schwimmen zum Ufer und zu der Sophieninsel. Gerade wird 
eine Frau von dem Brückengeländer hinuntergestoßen. Ein gellen- 
der, schriller Schrei, sie schägt mit dem Kopf auf die silbergraue 
Wasserfläche und verschwindet. Einigemal taucht der Kopf noch 
auf, dann nur noch eine Hand. Es folgen zwei Kinder, die wie junge 
Katzen wimmern. Das rettende Ufer oder die Insel erreicht nie- 
mand. Dort warten schon gespannt amüsierte Zuschauer und be- 
werfen die Unglücklichen mit Steinen und verschiedenen Gegen- 
ständen. Mit Holzstücken, mit Geschirr, mit Stuhlbeinen. Geschos- 
sen wird auch. Jedesmal, wenn sich rote Kreise auf dem Wasser 
bilden, klatschen die Zuschauer dem Schützen Beifall. 

„Wir haben ein Schwimmfest“, lallt eine betrunkene Frau. 
„Kraft durch Freude! Kraft haben die Deutschen noch, aber Freude 
haben sie gar keine mehr.“ ö 

Ein Mann steht bei dem Brückengeländer und wartet, bis sich 
die Schwimmenden zu einer größeren Gruppe ansammeln werden. 
Die Frauen versuchen nämlich, eine die andere zu erwischen, sinn- 
los, verzweifelt, sie wollen nicht in diesem gräßlichen Sterben 
allein sein. Der Mann hebt die rechte Hand, beschreibt mit ihr 
einen Halbkreis — und eine Handgranate saust auf die Frauen 
hinunter. Eine Weile sieht man nur rote Wellen, dann schwimmt 
dort ein Fuß, dort ein Kopf oder eine Hand. 
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„Schön war es“, rufen die Leute ‚begeistert. Die meisten essen 
und trinken dabei. Die Nacht ist kühl und lang, man muß sich 
stärken. 

Martin schiebt Richard wortlos zur Seite, der Motor fängt zu 
brummen an. 

„Recht so, Chef, fahr ruhig über die Bestien hinweg!“ 

Die Leute springen lachend und quietschend zur Seite, einige 
Steine fliegen nach, dann ist die Brücke mit dem Schwimmfest hin- 
ter ihnen. 

„Ich werde auswandern, Chef.“ Richard zündet sich mit zittern- 
den Fingern vergeblich eine Zigarette an. „Sag, was du willst, ich 
werde auswandern! Und nie werde ich jemandem verraten, daß 
ich ein Tscheche bin! Wo willst du hin, um Gottes willen?“ fragt 
er außer sich, als Martin von der Nationalstraße in die erste Gasse 
nach links abbiegen will. „Das ist doch das Polizeipräsidium!“ 

„Dort will ich gerade hin. Wir haben jetzt keine Zeit zu langen 
Erklärungen, Richard. Du wirst schon kapieren, was ich will. Frau 
Pecha, wir steigen aus!“ und Martin öffnet die hintere Tür. 

Frau Pecha sitzt auf dem Fußboden. Auf die Bretter, die in drei 
Schichten übereinander befestigt sind und für die Särge bestimmt 
sind, hat sie sich nicht getraut hinzusetzen. Sie ist noch ganz be- 
nommen von dem widerlichen Leichengeruch, der trotz aller Des- 
infektion aus dem Leichenwagen nicht auszutreiben ist. 

Der Haupteingang des Polizeipräsidiums ist von Polizisten be- 
wacht. „Gott sei Dank1“ atmet Frau Pecha erleichtert auf. Sie sieht 
eigentlich nicht ungern, daß sie von dem blonden Agenten zu die- 
sem gefährlichen Abenteuer aufgefordert wurde. In dem Haus, wo 
sie mit ihrer Mutter und der Jüdin die Zeit bis jetzt verbrachte, 
war es einfach himmlisch, obwohl sie in der Waschküche sitzen 
mußte, 

Natürlich hat sie der Blonde belogen, der ist bestimmt nicht in 
die Helena verliebt. Solche Männer verlieben sich nie. Allerdings, 
in ihn verlieben könnte man sich schon. Frau Pecha ist einfach ent- 
zückt von seinem Benehmen. 

Martin schiebt die Melone aus der Stirn zurück, steckt beide 
Hände tief in die Hosentaschen und marschiert wuchtig wie ein 
Möbelpacker auf die Polizisten zu. „Sauerei, verdammte“, sagt er 
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statt einer Begrüßung. „Nicht einmal während einer Revolution 
kann man seine Ruhe haben. Kennen Sie die Frau, meine Herren? 
Sie hat uns mir nichts, dir nichts requiriert zwecks Leichenabtrans- 
port. Angeblich ist sie Sekretärin bei Ihnen.” 

„Reden Sie nicht zuviel, Mann, und kommen Sie“, schnauzt ihn 
Frau Pecha an. „Was gibt es Neues bei uns, Kinder?“ 

„Guten Abend, oder vielmehr guten Morgen, Frau Pecha”, 
brummt ein Wachtmeister mürrisch. „Wir dachten schon, daß Sie 
zu den Kommunisten, zu dieser Kommission für innere Sicherheit 
hinübergewechselt haben. Ja, seit wir die Kommission für Sicher- 
heit haben, ist man seines Lebens nicht mehr sicher. Polizei gibt 
es nicht mehr.“ 

„Wieso denn?“ fragt Richard, und schielt zu der Bartholomäus- 
gasse hin, von wo ein Höllenlärm zu hören ist. 

„Umbenannt sind wir. Jetzt heißen wir ‚Die Wacht der natio- 
nalen Sicherheit‘.“ 

„Sicher ist bloß, daß heutzutage alles unsicher ist“, philoso- 
phiert Martin und gähnt dabei laut und lümmelhaft. „Kann ich 
da hineinfahren, oder muß ich um die Ecke?“ 

„Um die Ecke — du hörst es ja, nicht? Um die Ecke werden erst 
die Leichen gemacht, die sind noch zu frisch, die kannst du später 
abholen. Das werte Volk holt sich die gefangenen Deutschen und 
massaktiert sie.“. 

„Himmeltürken noch einmal“, flucht Richard grob. „Was bilden 
sich die Leute ein? Gibt es denn immer noch nicht genug Leichen?“ 

„Nach Meinung: unseres Rundfunks nicht.“ 

„Na, fang’ ma halt an“, gähnt Martin noch einmal. „Wieviel 
Stück habt ihr da?“ 

„Die Garagen sind voll, das macht an die tausend Leichen, die 
Höfe sind auch voll, macht noch einma] tausend Leichen, die Kor- 
ridore —“ 

„Die Garagen und die. Höfe gehen uns nichts an“, entscheidet 
Frau Pecha. „Oben muß man anfangen, bei uns, im Gefangenen- 
haus, sonst werden wir bald alle von diesem Gestank krank wer- 
den.“ 

Die Polizisten öffnen das Tor, und der Leichenwagen fährt inden 
Hof hinein. 
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„Achtung, Leichen!“ rufen sie, aber es ist schon zu spät. Der 
schwere Wagen hat schon ein paar Leichen zermalmt. Man kann 
keinen Schritt gehen, überall liegen Leichen. Frau Pecha lehnt an 
der Mauer und kämpft zum erstenmal in ihrem Leben mit Ohn- 
macht. Auch Richard, der allerhand gewohnt ist, er war zehn Jahre 
Diener im gerichtsmedizinischen Institut, und das will etwas hei- 
ßen, ist blaß geworden, und auf seiner Oberlippe stehen kalte 
Schweißtropfen. 

„Zuerst saufen, dann das Vergnügen“, spuckt Martin aus. Sofort 
reichen ihnen die Polizisten ihre Flaschen. „Das beste ist Spiritus 
mit einem Schuß Menthol, das haben wir schon ausprobiert gegen 
Leichenschreck“, lacht ein Polizist gezwungen. 

Auch Frau Pecha und Richard trinken, aber auf den Hof hinaus 
trauen sie sich doch nicht. Die Polizisten sehen es ein und schicken 
sie über die Hauptstiege hinauf. Man kann auch von dort in das 
Gefangenenhaus gelangen. Zwei Wachleute begleiten sie, mehr aus 
Neugier als aus Pflichtgefühl. Die Pecha gehört ja in das Haus und 
weiß, was sie zu tun hat. 

„Die Leichen können die Gefangenen tragen, ihr müßt euch 
nicht selbst anstrengen“, meint einer von den Polizisten gutmütig. 

„Ich muß zuerst rasch nachschauen, was es bei meinen beiden 
lieben Chefs Neues gibt“, und Frau Pecha verschwindet eilig. 

„Jawohl, das kennen wir“, schmunzelt der Wachmann. „Kotzen 
muß sie.“ 

Die Sekretärin huscht wie ein Wiesel über die Treppe. Jetzt 
kommt das Schwerste. Sie muß mit der Reumann sprechen, sie muß 
sie vorbereiten. Aber wie? 

Auf dem Gang, wo sich die Zelle Nummer sechzehn befindet, 
hat nur ein alter Wachmann Dienst. Erfreut geht er Frau Pecha 
entgegen. „Na, endlich! Die Reumann hat schon wenigstens hun- 
dertmal nach Ihnen gefragt. Und ein Mann ist da.“ 

„Ein Mann? Was für ein Mann?“ 

„Ein Jude aus Theresienstadt. Er wollte die Reumann sprechen, 
wegen ihrer Schwester, die angeblich seine Frau ist. Ich habe aber 
nicht gewußt, ob ich ihn mit ihr sprechen lassen darf oder nicht. 
Was meinen Sie, Frau Pecha? Dienst ist Dienst, aber ein Jude ist 
heute ein großer Herr.“ 
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Frau Pecha überlegt blitzschnell: Ein Mann, Helenas Schwager, 
damit hat man natürlich nicht gerechnet. Wenn der Blonde Helena 
entführen wird und der Jude dann die Sprecherlaubnis bekommt, 
wird er Krach schlagen, wenn sie verschwunden sein wird. Vor- 
läufig ist aber das Wichtigste, mit Helena zu sprechen. 

„Ich muß sowieso zu der Reumann, deswegen bin ich da“, sagt 
sie schließlich so gleichgültig wie möglich. „Ich kann den Schlüs- 
sel zu meinem Kleiderschrank nicht finden und hab’ dort auch ver- 
schiedene wichtige Schriftstücke versteckt. Können Sie die Reu- 
mann herausrufen?“ 

„Aber selbstverständlich!“ 

„Nein, warten Sie“, hält ihn Frau Pecha hastig zurück. Sie darf 
nicht mit Helena zusammen den Korridor verlassen, auf keinen 
Fall, sonst würde man sie unbedingt mit der Entführung in Ver- 
bindung bringen. „Können Sie die Reumann in fünf Minuten selbst 
in mein Zimmer bringen? Ich muß nämlich noch einen Sprung zu 
einem von den sogenannten Polizeipräsidenten machen.“ 

„Gut, Frau Pecha. In fünf Minuten bin ich mit der Reumann bei 
Ihnen unten. Falls Sie aber noch nicht zurück sein sollten, was soll 
ich —“ 

„Dann lassen Sie sie einfach bei mir und drehen Sie von außen 
den Schlüssel um.“ 

„Wird gemacht, die Reumann wird aber kaum davonlaufen wol- 
len. Sie soll nämlich, unter uns gesagt, morgen früh oder noch 
heute nacht mit Kommissar Hora wegfahren. Als Sekretärin!“ Er 
lacht verschmitzt und zwinkert Frau Pecha zu. „Geschmack hat er, 
der Lump, das muß man ihm lassen !* 

Frau Pecha lächelt zerstreut und hastet davon. Hoffentlich wird 
sie den Blonden nicht lange suchen müssen. Er wird am besten wis- 
sen, was mit dem Juden geschehen soll. 

Richard steht ratlos auf der Plattform zwischen dem zweiten 
und dritten Stock und betrachtet den Haufen Toter, die wie Holz- 
scheite übereinander aufgestapelt sind. Vier Deutsche, ältere Män- 
ner, warten in Habtachtstellung auf seine Befehle und schauen 
gierig seine brennende Zigarette an. „Ja“, seufzt er schließlich auf. 
„Zuerst müssen die Toten sortiert werden. Männer rechts, Frauen 
links, und die Kinder auch extra.“ Man muß Zeit gewinnen. Der 


251 


Chef, wie er Martin noch immer nennt, wird die Frau nicht im 
-Handumdrehen hinausbringen können. Die Gefangenen schleppen 
die Leichen hin und her, natürlich ist es vollkommen überflüssig, 
aber — 

„Wenn der Herr die Zigarette ausraucht, dürften wir dann um 
den Stummel bitten?“ flüstert einer von den vier Deutschen unter- 
würfig. „Wir haben seit Samstag nichts gegessen, wenn man also 
wenigstens den Rest der Zigarette hätte“, beendet er ängstlich und 
zuckt zusammen, als Richard die Hand hebt. Der will ihm aber nur 
die halb ausgerauchte Zigarette geben. „Dürft ihr denn hier über- 
haupt rauchen?“ 

„O ja, Herr“, lächelt einer von ihnen. „Die Polizei hat nichts 
dagegen. Nur die Gardisten, aber in diesem Trakt gibt es keine 
Gardisten. Danke schön“, und er greift schnell nach den vier Zi- 
garetten, die ihm Richard zusteckt. „Bitte, Herr“, fragt er zaghaft, 
„gibt es noch immer die Revolution? Wann werden wir nach Hause 
gehen können? Ich weiß nichts von meiner Frau und meinen Kin- 
dern —“ 

Frau Pecha ruft von den Stiegen herauf: „Seid ihr bald fertig? 
Wo ist der zweite Funebermann?“ 

„Er wartet auf Sie“, antwortet Richard. 

»Wo?“ 

„Das weiß ich nicht. Ich sollte Ihnen nur ausrichten, daß er auf 
Sie wartet.“ 

Frau Pecha läuft wieder zurück. Der Blonde wartet auf sie. Wo 
aber? Wo anders, als in ihrem Zimmer. Der Mann kennt sich hier 
gut aus, am Samstag hat er auch gewußt, wo die Reumann zu finden 
ist. Sie bleibt einen Augenblick bei einem offenen Fenster stehen 
und betrachtet ihr Spiegelbild in der verstaubten Scheibe. Die 
Nacht und das blaue Licht lügen ihr vor, und sie glaubt es willig, 
daß ihr spitziges Rattengesicht ein schmales, interessantes Antlitz 
einer jungen Frau ist, die zu ihrem Rendezvous geht. Frau Pecha 
war seit ihrer Jugend eigentlich immer verliebt, aber die Männer, 
mit denen sie bei ihrer Schreibmaschine lange, geistreiche und ver- 
spielte Dialoge führte, wußten nie etwas davon. Für sie war sie nur 
„die Pecha“, ein Wesen ohne Geschlecht. Der Blonde hat sie aber 
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so eigentümlich angelächelt. Genauso, wie die Männer die Reu- 
mann immer angelächelt haben. Vielleicht — 

Der Blonde ist tatsächlich in ihrem Zimmer, aber nicht allein. 
Einer von den selbsternannten Polizeipräsidenten ist auch da: 
Marek nennt er sich. Die Männer scheinen sich gut zu kennen, 
und merkwürdigerweise macht der Polizeipräsident den Eindruck, 
als wäre er ein kleiner Angestellter und der blonde Agent sein 
Vorgesetzter. Martin steht sofort auf und stellt zuvorkommend 
seinen Stuhl der Sekretärin hin. Dabei lächelt er sie so an, daß die 
Arme ganz rot wird, Gleich aber unterhält er sich mit dem Polizei- 
präsidenten weiter. 

„Nein, auf keinen Fall. Diese Ambition hat Emil bestimmt nicht. 
Die Partei will etwas anderes. Eine selbständige Exekutive.“ 

Marek wippt nervös von einem Fuß auf den anderen. „Selbstän- 
dige Exekutive der Kommunistischen Partei — so weit sind wir 
noch nicht“, sagt er unsicher. 

„Offiziell noch nicht.“ 

„Die Regierung —“ 

„Sie meinen die Herren, die in Kaschau sitzen und sich selbst 
feiern? Diese Regierung wurde von Moskau ernannt.“ 

„Es sind aber sämtliche zugelassene Parteien dabei.“ 

„Sämtliche von Moskau zugelassenen Parteien.“ 

Der Polizeipräsident schaut Frau Pecha an. Genauso, wie man 
einem Schrank oder einen Ofen ansieht, der zufällig im Zimmer 
steht. „Und das Innenministerium?“ fragt er mutlos. 

„Hat Nosek bekommen. Der Verteidigungsminister ist Genosse 
General Svoboda.“ 

„Damit ist eigentlich praktisch alles erledigt. Die Kommunisten 
haben die beiden wichtigsten Ministerien in der Hand. Ich könnte 
also ruhig nach Hause gehen.“ 

„Ruhig, bei dieser Unruhe? Und nach Hause? Wissen Sie es so 
bestimmt, daß Sie noch ein Zuhause haben?“ 

Frau Pecha sperrt ihren unschönen Mund auf und vergißt ihn 
zuzuklappen. Einmal war sie in Tomas Bata verliebt, in diesen 
knorrartigen Schusterbuben. Nicht in sein Gesicht, das in seiner 
arroganten Brutalität nicht im mindesten anziehend wirkte, sie 
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verliebte sich in seine rücksichtslose Eroberernatur. Dieser Blonde 
erinnert sie irgendwie an den Bata. Er ist ein veredelter Bata. 
„Was raten Sie mir also?“ fragte Marek. 

„Heute noch nicht. Morgen oder übermorgen können wir be- 
raten. Machen Sie vorläufig dasselbe, was Sie bis jetzt gemacht 
haben. Machen Sie gar nichts, das ist das beste, was man vorläufig 
machen kann. Für niemanden zu sprechen sein, keine Besucher, 
keine Entscheidungen.“ 

„Werde ich unter Umständen mit Ihnen rechnen können?“ 

„Unter Umständen ja. Wenn sie mir heute zehn Kronen borgen 
werden, bekommen Sie von mir unter Umständen später zwanzig 
Kronen zurück. Das sind ja meine zehn Kronen!“ 

Das Bild in der schmutzigen Fensterscheibe, das Frau Pecha noch 
immer vor den Augen schwebte, verschwindet rettungslos. In der 
Tür steht Helena Reumann. Ohne blaue Flecken im Gesicht, das 
rote Haar sorgfältig frisiert, in einem tadellosen Tweedkostüm, 
verführerisch und selbstbewußt wie immer. Der alte Polizist salu- 
tiert, aber nicht dem neuen Polizeipräsidenten, den er gar nicht 
kennt, sondern Martin. Vorsichtig zieht er die Tür hinter sich zu, 
die öffnet sich aber gleich wieder und ein Mann kommt herein. Ein 
junger Mann in einem schäbigen Anzug, müde, mager, ein Skelett 
nur. 

„Verzeihen Sie, daß ich stören muß“, sagt er leise. „Mein Name 
ist.Heldenstern.“ 

Helena Reumann dreht sich wie gestochen um. Mit schaden- 
froher Wonne konstatiert ihre Kollegin, daß ihr Gesicht vor 
Schreck entstellt wird. Aber auch das Gesicht des Blonden hat sich 
verändert. Es ist seltsam verjüngt, es ist das Gesicht eines verlege- 
nen Jungen, der in einem fremden Garten ertappt wurde. Der Poli- 
zeipräsident sieht aber nur einen offenbar schwerkranken Juden 
vor sich und kann sich die Spannung, die greifbar den Raum füllt, 
nicht erklären. Helena Reumann macht einen Schritt und bleibt 
dicht bei Martin stehen. 

„Wo ist meine Frau?“ Der Mann hat es gar nicht aufgeregt ge- 
fragt. Frau Pecha ist also erstaunt, die beiden, Helena und den 
Blonden, so erregt und schuldbewußt zu sehen. 

Helena Reumann, die große, erfahrene Komödiantin, reißt sich 
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aber doch gleich wieder zusammen. „Sehen Sie nicht, Ludwig, daß 
ich nur ein Häftling bin? Ich habe Michaela seit Freitag nicht ge- 
sehen.“ 

Martin muß, ohne es zu wollen, diese schöne Frau bewundern. 
Ihre Geistesgegenwart. Ihre charmante Kaltschnäuzigkeit. 

Frau Pecha begreift. Sie fühlt, daß Helenas Schwester die Haupt- 
rolle in diesem kleinen Drama spielt. Die Krankenschwester ist es, 
die den Blonden wirklich interessiert. Interessiert? Wenn sie ihn 
nur interessieren würde, diese Frau, die schöner als die schöne 
Helena ist. 

Auch Martin ist jetzt soweit, daß er wieder bei der Sache ist. 
Die Sache ist Helena Reumann. „Sie kommen mir wie gerufen, 
Gnädigste. Ich brauche Sie nämlich. Der Herr Polizeipräsident wird 
sicherlich nichts dagegen haben, wenn ich Sie entführe.“ 

“ Marek zuckt nur mit den Achseln. Das sind also die zehn Kro- 
nen, die er diesem angeblichen Herrn Noväk, den alle kennen und 
den niemand wirklich kennt, leihen soll. Zwanzig Kronen soll er 
zurückbekommen. Das Doppelte also. Unter Umständen allerdings. 

„Ich brauche einen Passierschein für die Frau Reumann. Es kann 
auch ein Entlassungsschein sein.“ 

„Das kann die Frau Pecha erledigen“, sagt der Polizeipräsident 
gleichgültig. 

„Ich brauche aber keinen Passierschein“, lächelt Helena zucker- 
süß. „Ich brauche auch Sie nicht. Daß Sie mich brauchen, interes- 
siert mich nicht im geringsten.“ 

„So, so“, lächelt Martin ebenfalls übertrieben freundlich. „Ein 
Häftling, eine arme Gefangene, wie Sie sich soeben selbst zu be- 
zeichnen geruhten, braucht keinen Passierschein und keinen Ent- 
lassungsschein? Da ich nicht annehme, daß Ihnen die Zelle dort 
oben so gut gefällt, daß Sie dort Ihren ständigen Wohnsitz haben 
möchten, darf ich Sie deswegen vielleicht fragen, mit wem Sie das 
Polizeipräsidium zu verlassen wünschen?“ 

„Ich bin Ihnen keine Rechenschaft schuldig. Ich weiß ja nicht 
einmal, wer Sie sindi“ 

„Es genügt vollkommen, wenn ich weiß, mit wem ich die Ehre 
habe, meine Gnädigste. Mit meiner Gefangenen.“ 
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„Mit Ihrer —?“ lacht Helena höhnisch auf. „Etwas Dümmeres ist 
Ihnen nicht eingefallen?“ 

Ludwig Heldenstern wankt und wäre umgefallen, wenn nicht 
Marek ihn aufgefangen hätte. „Das ist nichts. Nur Müdigkeit und 
Aufregung“, murmelt er entschuldigend. 

Dieser kleine Zwischenfall genügt Frau Pecha vollkommen, um 
Martin unbemerkt am Ärmel zu zupfen und mit ihrem spitzen 
Kinn auf ein Blatt Papier, das neben der Schreibmaschine liegt, zu 
zeigen. „Kommissar Hora will die Reumann“, steht dort geschrie- 
ben. Martin überfliegt die Zeile und legt wie zufällig eine Hand auf 
ihre Schulter. Zärtlich und dankbar, glaubt sie, und bereut gar 
nicht den Verrat an ihrer Kollegin. 

„Ja, also, liebe Frau Reumann — haben Sie schon den Passier- 
schein, Frau Pecha? So, der Herr Polizeipräsident wird ihn gütig 
unterschreiben und wir können gehen. Wenn Sie uns begleiten 
wollen“, wendet er sich höflich an Michaelas Mann. „Sie wollten 
ja mit der Dame sprechen, nicht wahr? Ich habe unten einen Wa- 
gen. Zwar nur einen Leichenwagen, aber —“ 

Wie eine Tigerin entreißt Helena ihrer Kollegin den Passier- 
schein, knüllt ihn zusammen und wirft ihn fort. „Ich gehe nicht!“ 


‚ Und schon ist sie bei der Tür. Eine Sekunde später sitzt sie auf dem 


Fußboden. 

„Tutmir leid, Frau Reumann, daß ich Sie so grob anfassen mußte, 
aber Kommissar Hora, mit dem Sie weggehen wollten, ist auch 
nicht gerade der zarteste. Frau Pecha, geben Sie mir die Wand- 
apotheke! Ein bißchen Äther brauche ich! Es wird nicht weh tun, 
schöne Frau, umbringen will ich Sie auch nicht, nur leichenähnlich 
machen, damit Sie in meinen Leichenwagen passen. Rufen Sie den 
Funebermann, Frau Pecha!“ 

Marek öffnet ein Fenster, der Äthergeruch ist zu stark. Als 
Helena bewegungslos auf dem Fußboden liegt, fragt er auf einmal 
sehr lebhaft: „Wer braucht die Reumann eigentlich?“ 

„Emil. Die zwanzig Kronen bekommen Sie sicher.“ 

„Emil? Wann könnte ich ihn sprechen?“ 

„Heute abend, wenn es sein muß und wenn Sie die zwanzig 
Kronen so dringend brauchen. Ich werde Sie anrufen.“ 

Alles andere geht sehr rasch. Die zwei Funebermänner tragen 
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Helena. Ihr Gesicht ist mit dem’ schwarzen Arbeitskittel der Frau 
Pecha bedeckt. Hinter ihnen schleppt sich Ludwig Heldenstern. 

„So, das wäre das letzte Stück“, ruft Martin fröhlich den Poli- 
zisten zu und wirft Helena unsanft auf den Haufen von Leichen, 
die die vier Deutschen in dem Leichenwagen aufgestapelt haben. 

„Da stinkt es ja nach Äther, nicht?“ rümpft ein Wachmann 
ohne Mißtrauen die Nase. 

„Freilich. Dem Herrn da ist von dem Leichenparfüm schlecht 
geworden. Äther ist das beste gegen Leichenschreck.“ 

„Ich will doch auch mit“, heult Frau Pecha auf. Auf dem Führer- 
sitz ist kein Platz mehr. Zwischen Richard und Martin sitzt der 
halb ohnmächtige junge Jude. 

Martin springt fluchend hinaus und stößt Frau Pecha lieblos auf 
seinen Platz. Er selbst bleibt auf dem Trittbrett stehen. 

„Wo will die denn wieder hin?“ ‚schreit ein Polizist. 

„Zum Arzt mit dem Herrmt Irgend ein Verwandter von ihr, 
Schwager oder so etwas ist er. Soeben aus Theresienstadt zurück- 
gekommen“, ruft Martin in das Geratter des Motors. 


DENN SIE WAREN KEINE MENSCHEN MEHR 


Auch auf den Friedhof scheint die Sonne. Und Prag gleicht am 
vierten Tag der Revolution einem riesengroßen Friedhof. Im Mor- 
gengrauen erstarb die Stimme des Senders Prag Il. Die Stimme der 
Vernunft, die vergeblich zu den irrsinnig'Gewordenen sprach. Seine 
letzten Worte waren beinahe sentimental. „Gott mit uns!“ Hun- 
derttausende Deutsche und Tschechen wußten aber, daß Gott nicht 
mit ihnen war. Nur der Tod und der Satan. 

Der Sender Prag I wachte frisch und munter auf, und die Welle‘ 
418 ließ ihre abgedroschenen Platten wieder laufen. Hilfe, Hilfe — 
und der fröhliche tschechische Marsch. Die Radioapparate in den 
Wohnungen schwiegen aber, und die meisten Straßenamplione ha- 
ben die Tschechen außer Betrieb gesetzt. 

Die Revolution mußte aber weiterleben, denn die Russen sollten 
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programmäßig Prag von den mordenden deutschen Hörer be- 
freien, und die Russen waren immer noch nicht da. Die oberste. 
. Leitung der Revolution hatte es jetzt mit einem großen Feind zu 
tun, der die Revolution zu erdrosseln drohte. Mit der Langeweile... 
Die Deutschen prügeln und steinigen oder einfach töten wollte fast 
niemand mehr, das alles war schon zu langweilig geworden. Plün- _ 
dern wollte auch niemand mehr, auf die Dauer war es langsam 
langweilig, immer neue Sachen in die Wohnungen zu. schleppen, 
die schon so vollgestopft waren, daß man’sich in ihnen kaum um- 
drehen konnte. In Dejwitz hat man etwas Neues erfunden, dort hat 
man deutsche Säuglinge an die Haustüren wie Fledermäuse ange- 
nagelt und langsam sterben lassen, aber, das war nicht sehr amü- 
sant, und die Zuschauer zerstreuten sich bald. In Vyschehrad, bei 
der 'Neklangasse, hat man eine vier Meter hohe Barrikade aus: 
Leichen gebaut, aber das war mehr ein Spielplatz für Kinder, die 
jauchzend über die Toten hinauf- und hinunterkletterten. 

Zwei Kinder kletterten nicht und jauchzten auch nicht. Unter 
dem Torbogen des Pulverturms saßen Lilly und Jan. Lilly in einem 
knallroten Kleidchen, ohne Zöpfe, die Zöpfe hat ihr die Frau des 
Straßenbahners abgeschnitten, denn sie waren „zu deutsch“, mit 
einer hübschen Trikolore im Haar. Jan in einem grünen Anzug, im 
Knopfloch eine dreifarbige Kokarde. 

‘Der Weg nach Hause, nach Jans Zuhause, war umsonst, und der 
Junge zittert noch immer, wenn er daran denkt. Lilly hat allerdings 
tüchtig zurückgehaut, als sie von einem Haufen tschechischer Bu- 
ben überfallen wurden. „Deine Schwester ist eine Volksfeindin“, 
schrien sie ihn an. Das stand auch an dem zerschlagenen Küchen- 
fenster geschrieben. „Hier wohnte die Volksfeindin Marta Kon- 
rad.“ Nur von weitem sah er das Haus und das Fenster, dann 
mußten sie rennen, Lilly und er. Zum Glück fanden die Buben kein 
besonderes Vergnügen daran, dem heulenden Jan. nachzulaufen. 
Die Gardisten werden ihn ohnedies schnappen und aufhängen, wie 
seine Schwester. Darüber konnte Lilly nur lachen. Die Gardisten 
sind dumm, die glauben alles. „Wir wohnen in der Jama. Unser 


Vater wurde erschossen, und darum schickte uns die Mutter auf. . 


die Straße spielen, weil der Vater tot ist und in der Küche auf dem 
Sofa liegt.“ Dieses Sprüchlein hat sie von der Frau des Straßen- 
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bahners gelernt, und sie hat es schon mindestens zwanzigmal ge- 
sagt, und jedesmal bekamen sie etwas von den Gardisten und auch 
von den Leuten. Schokolade, Kuchen, Schinkenbrote, Limonade 
und sogar ein Schaukelpferd. Aber das nahmen sie nicht mit, er- 
stens war es zu schwer und- zweitens, man kann doch nicht mit 
einem Schaukelpferd spielen, wenn alle anderen Revolution 
machen. 

Nur mit dem Schlaf war es schwer. Lilly hatte zwar mehrmals 
versucht, für sich und für Jan ein Obdach zu beschaffen, aber 
jedesmal schickte man sie nach Hause. Die Mutter wird sich 
ängstigen, sagten die Leute. Lilly dachte auch an die jüdische 
Totenkammer, dort könnte man schließlich auch schlafen, viel- 
leicht ‚sind dort wieder deutsche Soldaten versteckt, aber Jan 
wollte nicht. „Die Toten tun doch nichts“, ärgerte sich Lilly. 
'„Schau sie nur an, die sind alle ruhig.“ Schließlich übernachteten 
sie in einem ausgeplünderten deutschen Geschäft. 

In der Früh passierte es. Zum erstenmal versagte das Sprüchlein. 
Die Gardisten hörten es sich zwar freundlich an, dann aber sagten 
sie, daß sie doch lieber sofort nach Hause gehen sollten, es treiben 
sich auch die von der Hitlerjugend herum, und darum müssen auch 
Kinder kontrolliert werden. „Geht doch zum Nationalausschuß 
und laßt euch bestätigen, daß euer Vater als Nationalheld von den 
Deutschen erschossen wurde. Dann könnt ihr durch ganz Prag un- 
gehindert laufen.“ Lilly versprach es artig und zog Jan rasch fort. 

Jetzt sitzen sie schon seit zwei Stunden unter dem Torbogen und 
überlegen, was zu tun u nur Lilly, Jan weint nur 
leise vor sich hin, 

„Onkel Paul ist tot“, zählt Lilly at den Fingern, „Papa und 
Mama sind tot, die Kinder sind auch tot und deine Schwester ist 
eine Volksfeindin. Wir haben also niemanden.“ 

„Marta ist keine Volksfeindin, sie war Kindergärtnerin, und 
jetzt ist sie Schneiderin, das weiß ich doch!“ 

„Was nützt das, wenn die Leute alle sagen, daß sie Volksfeindin 
ist!“ 

„Was ist das überhaupt — eine Volksfeindin?“ 

Lilly weiß es auch nicht, sie will es aber nicht zugeben. „Volks- 
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feindin —“, und sie zupft verlegen an ihrer Trikolore. „Eine Volks- 
feindin ist halt eine Deutsche! Du siehst ja, daß alle auf die Deut- 
schen losgehen!“ 

„Marta ist keine Deutsche, und ich bin in die tschechische 

- Schule gegangen, und ihr Bräutigam ist doch tschechischer 
Offizier!“ 

Lilly ist aber schon mit etwas Wichtigerem beschäftigt. Aus 
einem Wagen werden in das Kaffeehaus im Repräsentationshaus 
auf großen Schüsseln Torten, Indianer mit Schlagsahne, Schaum- 
rollen und andere Herrlichkeiten hineingetragen. Dabei hat man 
Hunger.' Und kein Zuhause hat man. Und niemanden hat man. 
Überhaupt niemanden. 

Überhaupt niemanden? Auf einmal fällt ihr der Mann, den sie 
gebissen hatte, ein. Der war nett und ist bestimmt noch nicht um- 
gebracht, weil doch die vielen Leichen auf den Straßen die 
Funebermänner brauchen werden. Daß ihr das nicht früher einge- 
fallen ist! 

Jan zeigt keine besondere Begeisterung, als sie ihm strahlend 
über ihre glänzende Idee berichtet. „Du weißt doch nicht einmal, 
wie er heißt“, meint er skeptisch. „Und wo er wohnt, weißt du 
auch nicht!* 

„Den werde ich leicht finden, mein Lieber! Den werde ich sofort 
erkennen! Er fährt doch mit einem Leichenwagen! Wir brauchen 
nur den Leichenwagen zu finden, und dann haben wir auch ihn, 
den Mann, verstehst du? Wir werden einfach hier sitzenbleiben, 
bis der Leichenwagen vorbeifahren wird! Es wird nicht lange 
dauern, die Leichen stinken ja schon so furchtbar!“ 

Vorläufig ist aber statt eines Leichenwagens nur eine große 
Menschenmenge, die sich brüllend und johlend durch die Hyber- 
nergasse zum Pulverturm wälzt, zu sehen. Die Leute schleifen 
etwas mit. Lilly glaubt zuerst es wäre ein Sack, dann aber ist es 
kein Sack, sondern eine alte Frau. 

„Was ist das?“ fragt Jan entsetzt. 

„Bleib nur sitzen, es ist nichts. Die wollen nur jemanden er- 
schlagen, sonst nichts“, beruhigt ihn Lilly. 

Zwischen dem Pulverturm und der Böhmischen Escompte-Bank 


260 


steht eine Laterne, Um die bilden die Leute einen Kreis. Immer 
mehr Neugierige kommen näher und bleiben stehen, es ist aber 
nichts zu sehen. Dann klettert ein Mann auf die Laterne und be- 
festigt oben einen Strick. Das heißt, er zieht ihn nur durch einen 
Ring durch, so daß,er auf zwei Seiten herunterhängt. Lachend 
winkt er der Menge zu und gleitet wieder herunter. Eine Weile 
sieht man nichts, dann strafft sich der Strick, und über den Köpfen 
der Zuschauer hängen zwei Füße in schwarzen, gestopften Strümp- 
fen, eine altmodische weiße Hose mit roter Stickerei und ein blauer 
Rock, der sich wie ein halbgespannter Regenschirm bauscht. 

„Höher“, grölt die Menge. „Wir wollen alles sehen, nicht nur 
die Hose und den Hintern!“ 

„Die müssen doch die Alte zuerst mit Petroleum und Benzin 
präparieren“, schreien die Nächststehenden. 

Das besorgt eine entzückende, elegante junge Dame. Graziös be- 
sprengt sie das eisgraue Haar der Frau mit der Flüssigkeit aus einer 
glänzenden -Blechdose, nachher auch die schwarze Bluse, den Rock 
und die Strümpfe. 

„Essig auf den Kopf, schnell, die Alte winselt nicht mehr, das 
Biest ist ohnmächtig geworden! Ist kein Arzt da? Bei so etwas 
sollte immer ein Arzt dabeisein, sonst krepieren die Deutschen 
vorzeitig!“ 

Endlich brennt die alte Frau. Aber nur einen gurgelnden Auf- 
schrei hört man, sonst nichts. 

„So geht es nicht“, protestieren die Leute. „Die war ja schon 
hin, bevor die Braterei angefangen hat!“ 

„Schon zu alt war sie für den Spaß!“ 

„Jawohl, wir brauchen etwas Junges!“ 

Die zweite Verbrennung — diesmal war es ein deutscher Soldat 
— dauerte über eine Stunde, und die Leute waren sehr zufrieden. 
Der Soldat bettelte und fluchte, rief nach der Mutter, er weinte 
und betete und lachte ein grauenhaftes, verzweifeltes Lachen. Kurz 
bevor er starb, sang er. 

Eine Frau und zwei Männer wurden dabei ohnmächtig, und ein 
kleiner Junge, den sich sein Vater auf die Schulter gesetzt hatte, 
damit er ja alles gut sehen könne, wand sich in einem Weinkrampf. 


261 


„Aber geh, du Dummchen“, liebkoste ihn die entzückende 
Dame mit der glänzenden Blechdose. „Was hast du denn? Das sind 
doch keine Menschen, die dort auf der Laterne! Die brauchen dir 
doch nicht leid tun!“ 

„Und was sind wir?“ keuchte ein alter Herr außer sich. „Was 
sind wir? Sind wir noch Menschen, wenn wir so etwas dulden?“ 

„Sie haben wohl den Rundfunk nicht gehört, Sie degenerierter 
Kapitalist!“ faucht ihn die Dame an. _ 

„Jawohl, ich höre den Prager Rundfunk leider auch“, ruft der 
alte Mann schlotternd vor Aufregung. „Und ich schäme mich, ja, 
ich schäme mich, wir alle sollten uns schämen! Wir sind doch 
Masaryks Volk, und Masaryk war ein Humanist! Das ist ja noch 
schlimmer als bei der spanischen Inquisition, was jetzt in Prag ge- 
trieben wird!“ 

„An die Laterne mit dem Volksfeind“, unterbricht ihn jemand, 
und sofort toben alle: „An die Laterne mit dem Volksfeind!” 

Der alte Mann steht zuerst wie betäubt da, dann greift er in die 
Tasche und zieht drei Briefe heraus. „Da — das sind Abschieds- 
briefe von meinen zwei Söhnen und meiner Schwiegertochter! Alle 
drei wurden von den Deutschen hingerichtet! Ich bin kein Volks- 
feind, ich bin ein guter Tscheche, ich liebe mein Volk, und darum, 
darum flehe ich, Brüder und Schwestern, wir sind doch alle Men- 
schen — ich habe mich auf das Ende des Krieges, auf den Frieden 
wie ein kleines Kind auf den Weihnachtsbaum gefreut, und jetzt — 
ich kann nicht, ich kann nicht — — 

Er hebt die Hand, vielleicht will er die Abschiedsbriefe in die 
Brusttasche zurückgeben, aber die schwielige alte Hand bleibt an 
seinem Herzen liegen und ballt sich zur Faust. Die Augen zucken 
ein paarmal, dann fällt der Mann auf den Rücken. 

„Was ist? Was ist mit dem alten Narren?“ ruft man von hinten. 
„Hat er eine auf den blöden Schädel bekommen?“ 

„Nein, hin ist er. Herzschlag wahrscheinlich“, antwortet 
jemand. 

Die Menge debattiert ein bißchen darüber, man gafft den Toten 
neugierig an, jemand hebt die Abschiedsbriefe auf und liest halb- 
laut: „Liebster Vater, sei tapfer, ich bin auch tapfer, obwohl ich 
weiß, daß ich in einer Stunde sterben muß. Vor dem Sterben 
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fürchte ich:mich nicht, ich hätte nur Angst, wenn ich als Feigling 
. weiterleben müßte. So gern hätte ich noch einmal Prag gesehen, 
“ jetzt, im Frühling, ist Prag immer- am schönsten. Hier ist es noch 
kalt“ 

Die Leute spazieren vorbei, lachend und plaudernd. Ab und zu 
bleibt jemand stehen und schaut sich die drei Leichen an. Der Sol- 
‚dat hängt noch. Er ist aber kein Soldat mehr, nur ein verkohlter 
"Klumpen. Die alte Frau liegt dicht bei dem alten Mann. 

„Ist das ein Ehepaar?“ fragt jemand. 

„Wahrscheinlich“, antwortet ein Herr und geht weiter zu dem 
Cafe im Repräsentationshaus. 

„So etwas Blödes, schau nur, an einem Strick a er! Eine 
Kette hätte man nehmen sollen, der geschieht nichts, aber ein 
Strick kann leicht Feuer fangen, das ist doch eine schöne, teure 
-Wäscheleine“, sagt ein Bursche zu seiner jungen Begleiterin, und 
die nickt eifrig. „Freilich, man muß doch nicht immer gleich alles 
kaputt machen. Komm schnell, bei der Pensionsanstalt werden 
. auch welche verbrannt, sagen die Leute.“ 

„Jaja, so enden die Volksfeinde! Merkt euch das, Kinder!“ 
.ermahnt Lilly und Jan ein Mann in einer Sokoluniform streng. 

„Ja, bitte schön“, knickst Lilly. „Wissen Sie nicht, bitte schön, 
wann der l.eichenwagen kommen wird?“ 

„Was für ein Leichenwagen?“ 

„Na, der Leichenwagen, der.die Leichen abholt!“ 

„Heute kommt keiner. Die Leichen werden die Deutschen ung 
die Kollaborateure abräumen müssen.“ 

„Und wo ist jetzt der Leichenwagen, bitte?“ 

„Was weiß ich, vielleicht im Allgemeinen Krankenhaus werden 


welche sein, oder — da schau her, dort fliegt wieder ein Deutscher. 


aus dem Fenster! Die Bestien haben noch immer ihre Verstecke!“ 
Und er eilt weiter. ; 

“Lilly dreht sich um, aber unter dem Torbogen ist niemand. Wo 
kann der dumme Bub sein? Man sieht ihn nirgends laufen — fast 
wäre sie über ihn gestolpert. Jan liegt auf dem Pflaster, das Gesicht 
gelblich und die Augen ganz verdreht. 

„Was hast du denn auf einmal? Komm, steh doch auf, wir müs- 
sen zum Allgemeinen Krankenhaus!“ 
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Doch Jan rührt sich nicht. Was jetzt? Jemanden fragen, was man 
machen soll? Dann werden sie wieder fragen, warum sie sich auf 
der Straße herumtreiben. Und Jan einfach liegenlassen und allein 
den Leichenwagen suchen gehen — nein, man muß jemanden 
haben. Wieder schüttelt ihn Lilly, wieder nichts. Vielleicht ist er 
tot — aber nein, Leichen sehen anders aus. Verzweifelt schaut sich 
Lilly um. Nichts. Nur die drei Toten, die Abschiedsbriefe, die La- 
terne mit dem Strick und — mit einem Sprung ist Lilly bei der La- 
terne, packt die vergessene Essigflasche, läuft zurück und begießt 
Jans Gesicht, genauso wie es die junge Dame der alten Frau getan 
hatte. Das hilft. Jans Körper wirkt nicht mehr so steif, langsam 
kommt er zu sich. 

„Ist dir schon besser? Hast du Hunger? Soll ich jemandem sagen, 
daß unser Vater erschossen wurde? Vielleicht bekomme ich wieder 
etwas, Schokolade oder — —” 

„Volksfeinde“, flüstert der Bub. „Volksfeinde! “ 

„Was für Volksfeinde? Komm schnell, es ist schon beinahe 
Mittag!“ 

„Da — die Verbrannten! Volksfeinde waren es! Und Marta — 
nein, Marta ist keine Volksfeindin!“ 

„Ja so, du meinst, daß sie auch deine Schwester verbrennen 
werden! Aber geh, die weiß doch, daß sie eine Volksfeindin ist — 
ich meine, die weiß doch, daß man sie sucht, die hat sich bestimmt 
gut versteckt! Komm, wir müssen den Mann mit dem Leichen- 
wagen finden! Der wird uns schon sagen, was wir machen sollen! 
Komm, die kommen schon wieder! Schnell, siehst du nicht — die 
werden schon wieder jemanden verbrennen! Hörst du, wie der 
Mann schreit?“ 

Sie muß ihn ziehen, sie muß ihn schleppen, und sie muß immer 
wieder ihr Sprüchlein sagen: „Wir wohnen in der Jama. Unser Va- 
ter wurde erschossen — —“ 

Die Leute streicheln sie mitleidig und trösten den laut schluch- 
zenden Jan. Wieder bekommen sie Schokolade und Schinkensem- 
meln. Aber nicht einmal die ewig hungrige Lilly kann essen. „Lie- 
ber Schutzengel, laß mich doch endlich aufwachen“, betet sie, 
während sie über eine Barrikade klettert. 
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WO DIE TRÄUME EINGEMAUERT SIND 


Als der Leichenwagen mit Frau Blümelein, Marta Konrad und 
Jakub wegfuhr, winkte das ganze Gasthaus Richard zu. Dann erst 
erlaubte der Wirt, Michaela und Martin zu wecken. 

Die ganze Wand ist mit Ansichtskarten beklebt. Weihnachts- 
karten mit Krippen, verschneite Kirchlein und Mistelzweige, 
Osterkarten mit den wunderschön bemalten Eiern — in Mähren 
und in der Slowakei lebt noch heute diese uralte Kunst —, Grüße 
aus Wien mit Riesenrad und Stephansturm, Grüße aus Karlsbad 
mit der eleganten Weltpromenade, kitschig-rührende Karten mit 
Versen aus der „Verkauften Braut“ — Mariechen und Jan, eng um- 
schlungen, schweben auf einem Band, auf dem gedruckt steht „Un- 
sere große Liebe überwindet den Haß“ —, Rosen und Veilchen als 
beste Grüße zu Namenstagen und Geburtstagen, und immer wieder 
Prag. Wenzelsplatz bei Nacht mit dem erhaben strahlenden hei- 
ligen Wenzel, das Nationaltheater, die Moldau, der Altstädter 
Ring mit dem mittelalterlichen Turm und dem Uhrwerk mit den 
zwölf Aposteln, das Grab des Unbekannten Soldaten mit einem 
traurigen Dornenkranz, die Hinrichtungsstätte der 27 aufständi- 
schen Adeligen, die nach der verlorenen Schlacht am Weißen Berg 
dem Henker übergeben wurden, Vyschehrad mit der sagenhaften 
Fürstin LibuSe, die in ihren sybillischen Träumen „eine große 
Stadt sah, deren Ruhm bis zu den Sternen reichte“. Diese Stadt 
nannte sie „die Schwelle“, was tschechisch „Prah“ bedeutet. Das 
spätere Praha — Prag. Die Schwelle, an der sich alle Völker Euro- 
pas die Hand reichen sollten. Gleich neben diesem Bild, das von 
den Fliegen ziemlich verunreinigt ist, hängt ein schmutziger gelber 
Morgenrock und ein großer, verschwitzter Büstenhalter. 

Das breite Bett mit der billigen, vergilbten Steppdecke, in dem 
Michaela und Martin nebeneinander lagen, war aber frisch über- 
zogen und duftete nach Wind und Sonne. Schrank war keiner in 
dem Zimmer, nur eine Kommode mit einer gestickten Decke. Auf 
der Kommode stand in der Mitte eine Photographie, angelehnt an 
eine leere Schnapsflasche. Ein Mädchen in einem weißen Kleid, 
das vor dem ersten Weltkrieg modern war, mit einer langen Kerze 
in der Hand und einem Margeritenkranz im Haar, den Blick der 
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ein bißchen schielenden Augen einem Gebetbuch auf einem drei- 
beinigen Tischchen zugewandt. So sah damals die Prostituierte, der 
dieses Zimmer gehört, aus. 

Jetzt steht sie auf der Schwelle der offenen Tür, das verwüstete 
Gesicht grell geschminkt, das ergraute Haar eigenhändig raben- 
schwarz gefärbt, in einem zu kurzen Kleid, und lächelt mit dem 
fast zahnlosen Mund. Vorsichtig bringt sie das Tablett mit den 
zwei großen Kaffeetassen und einem ganzen Gugelhupf bis zu dem 
Bett und schaut das Mädchen und den Mann andächtig an. Wie 
zwei richtige Engel liegen sie da, ganz weiß und so — so — so halt, 
als wären sie kein Mann und keine Frau. Einmal, als sie in ihrem 
Beruf noch ganz neu und unerfahren war, da hatte sie etwas er- 
lebt, wovon sie noch heute erzählt, wenn sie recht betrunken ist. 
Ein Herr nahm sie mit ins Hotel. Es war im Winter und sie war 
halb erfroren, und der Herr hatte sie gar nicht angerührt, er lag 
nur neben ihr, sie war vor Hunger und Müdigkeit gleich einge- 
“ schlafen. „Der hat mich wirklich geliebt, der ja“, heult sie jedes- 
mal, wenn sie daran denkt. 

Michaela erwacht nicht, aber Martin ist sofort munter. 

„Das Frühstück“, flüstert das alte Mädchen. 

Martin schaut auf seine Armbanduhr. Vier Uhr. 

- „Das Nachtmahl“, lächelt er. „Wie heißt du denn?“ 

„Dolores. Eigentlich Frantifka Vycpälek, aber alle sagen Do- 
lores zu mir, auch die Polizei.“ 

„Der Name paßt ausgezeichnet zu der Revolution. Gibt es etwas 
Neues?“ 

„Nein. Richard hat alles erledigt, er haut sich schon durch, läßt 
er Ihnen sagen. Dem Papagei hat der Wirt ein Glas mit Marmelade 
und harte Eier mitgegeben, und die Frau mit dem Hakenkreuz hat 
fast kein Fieber mehr gehabt.“ 

„Gut. Mein Wagen hat den Tag auch überlebt?“ 

„Der hat Benzin bekommen, und die Männer haben ihn ge- 
waschen.“ 

„Bravo! Ich werde nachher alles bezahlen.“ 

„Bezahlen? Na, erlauben Sie? Sie sind doch ein Freund von uns! 
Aber ein Bild von dem Fräulein möchte ich gerne haben. Ich 


266 


sammle nämlich Bilder. Die sind doch alle schön, die Bilder an der 
Wand, nicht?“ 

„Ja, die sind alle sehr schön. Aber ein Bild von dem Fräulein 
habe ich nicht: Du bekommst aber eines von mir, Dolores. Wir 
kommen gleich hinunter.“ 

Die Alte stellt das Tablett auf den einzigen Sessel hin und 
schiebt ihn zu dem Bett. Dann nestelt sie halb verschämt und halb 
kokett an ihrem Ausschnitt. „Da —“, wispelt sie. „Das ist ein 
österreichischer Kreuzer, den habe ich noch im ersten Weltkrieg 
von meinem ersten Kunden bekommen. So etwas muß man auf- 
heben, haben die Kolleginnen gesagt, das bringt Glück. Nehmen 
Sie es, als Talisman. Für das Fräulein. Das Kettchen ist aus echtem 
Silber.“ Und ohne die Antwort abzuwarten, humpelt sie auf den 
zu hohen Absätzen aus dem Zimmer. Der Kreuzer mit dem silber- 
nen Kettchen liegt oben auf dem weißbezuckerten Gugelhupf. 
Michaela schläft noch immer. Die Sonne und die Schatten, die 
durch den Spitzenvorhang in das Zimmer hineinschauen, haben die 
naiven eingewebten Bilder von dem Vorhang auf ihr Gesicht über- 
tragen. Ein Engel sitzt auf ihrer Stirn und bläst in eine Trompete. 
Um ihren Mund huschen Glockenblumen. 

Von weitem hört man Schüsse knallen. Unten, im Gasthaus, be- 
ginnt das Orchestrion zu kreischen. Gedämpft nur, wahrscheinlich 
soll es die Tafelmusik für die zwei dort oben im Zimmer der alten 
Dolores sein. Eine Operette ist es. „Wo wohnt die Liebe?“ fragt 
der Tenor bange. „Kannst du’s mir sagen? Wo wohnt die Liebe, _ 
das muß ich fragen —“ 

Martin nimmt einen Löffel und hebt das Kettchen mit dem 
Kreuzer hoch. „Wo wohnt die Liebe?“ wiederholt der Tenör 
unten. Die Revolution schweigt momentan. Nur die Spatzen in der 
Dachrinne raufen sich um ein Stück Brot. 

Wie weckt man die Liebe? Die Frauen, mit denen man Secchlar 
fen hat, weckt man mit einem Kuß, obwohl man eigentlich nicht 
die geringste Lust zum Küssen hat. Aber wie weckt man die 
Liebe? 

Michaela öffnet die’ Augen und lächelt. „Habe ich lange ge- 
schlafen? Verzeihen Sie, ich habe etwas Schönes geträumt, aber 
jetzt weiß ich nicht mehr, was es war.“ 
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. „Mit unserer Hochzeitsnacht scheint es nicht zu’klappen, Mila. 
Das erstemal haben wir in meinem Wagen auf dem Friedhof über- 
nachtet, fromm und züchtig. Heute haben wir bei einer Prosti- 
tuierten geschlafen, und wieder fromm und züchtig. Na ja, aller 
guten Dinge sind drei. Der Kaffee ist zu süß, aber nicht gerade 
ganz schlecht. Wollen Sie probieren? Trauen Sie sich zu, den gan- 
zen Gugelhupf zu verspeisen, oder darf ich auch ein Stück kosten? 
Essen Sie nur, vorläufig ist alles in Ordnung. Richard ist schon 
abgefahren, Jakub läßt Sie schön grüßen. Richtig, noch eine Klei- 
nigkeit! Ich habe mit Emil telefoniert, morgen werden die Russen 
da sein.“ 

„Morgen ist also Schluß mit der Revolution?“ 

„Wahrscheinlich. Auf dem Programm steht die Befreiung Prags 
durch die glorreiche Rote Armee.“ 

„Glauben Sie, daß es sehr schlimm sein wird?“ 

„Kaum. Die Russen haben die schmutzige Arbeit, die Ausrot- 
tung der Deutschen in Prag, den Tschechen überlassen. Warum 
essen Sie nicht, Michaela?“ 

„Meine Schwester wird sicherlich vor ein Volksgericht kommen, 
nicht wahr?“ 

„In dieser Hinsicht können Sie ganz beruhigt sein und darum 
noch ein Stück Gugelhupf essen. Helena Reumann weiß zuviel, 
solche Leute schickt man nicht vor das Volksgericht. Die kann 
man immer brauchen. Hier, schauen Sie, eine Morgengabe für Sie! 
Nicht von mir, Sie brauchen also nicht zu erröten. Ein Familien- 
schmuck der alten Dolores, der diese traute Kammer gehört. Wahr- 
scheinlich ihr einziger. Eine Erinnerung an — na ja, jeder hat halt 
seine Erinnerungen. Wollen Sie es in Ihre Tasche geben?“ 

„Nein, ich werde es umhängen.“ 

„Aus übertriebenem Taktgefühl?“ 

„Aus Freude, daß es noch gute Menschen gibt.“ 

„Dann also, erlauben Sie, daß ich —“ 

Michaela senkt den Kopf, damit Martin die winzige Spange des 
Kettchens schließen kann. Seine Hände liegen einen Augenblick 
auf ihren Schultern, sein Mund berührt fast ihr Haar. Sie hat die 
Augen geschlossen, sie wartet — 

Und Martin sagt grob: „Warum sind Sie eigentlich verheiratet? 
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Und wenn Sie schon verheiratet sind, verdammt noch einmal, 
warum lieben Sie ausgerechnet so einen erbärmlichen Kerl, wie ich 
es bin? Jede andere Frau würde zu mir passen. Jede andere, nur Sie 
nicht! So — jetzt gehen wir. Ich bringe Sie zu Ihrem werten Herrn 
Gemahl. Jawohl, so bin ich. Selbstlos und edel, wie die meisten 
Schwachsinnigen.“ 

Der Abschied in dem Gasthaus war kurz, Dolores bestellte so- 
fort einen doppelten Kornschnaps, als sie den Kreuzer an 
Michaelas Hals sah, und äußerte aufrichtig die feste Absicht, sich 
wegen dieser „Ehre und Freude“ schrecklich zu besaufen. Der Wirt 
sagte nur: „Für Sie, Chef, bin ich immer da,“ 

„Morgen werden die Russen kommen. Verstecken Sie die 
Uhren und Schmucksachen, falls Sie welche haben.“ 

Der Triefäugige begleitete Michaela zum Wagen und legte ihr 
einen großen Jasminstrauß auf den Schoß. Sie gab ihm dankbar die 
Hand, was ihn zu der kühnen Behauptung veranlaßt hatte: „Wä- 
ren Sie bei unserer Branche, Gnädigste, mit Ihrer Schönheit, und 
überhaupt, Sie würden bestimmt die Königin der Prager Mädchen 
werden! Adieu, Chef, und besuchen Sie uns bald!“ 

Diesmal ging die Fahrt ganz glatt. Einige Barrikaden wurden 
schon teilweise abgeräumt. Mit dieser Arbeit wurden die Deut- 
schen beschäftigt. Frauen, Kinder und Soldaten. Alle bloßfüßig, 
alle blutig. Die neueste Parole war — kein Deutscher darf gehen, 
sondern muß im Laufschritt marschieren. Man sah diese „Arbeits- 
kolonnen“ hin- und herlaufen, aus letzter Kraft, aber für die Tsche- 
chen waren sie noch immer nicht schnell genug. Die Leichen tru- 
gen die Deutschen auf große Haufen zusammen, man warf auch 
einige Leichen einfach in die Löschteiche. Die Schaufenster wur- 
den eifrig mit Blumen, Trikoloren und Bildern geschmückt. Stalin 
und Benes waren in jedem Schaufenster, Churchill und Roosevelt 
sah man weniger. Man brachte noch immer auf der Straße die 
Deutschen ohne Grund um, aber das waren jetzt nur noch ver- 
einzelte Fälle. 

Erst in der Verbrannten Gasse merkte man wieder, daß die Re- 
volution immer noch nicht satt war. Hier standen die Leute in 
Gruppen und schrien etwas, sämtliche Weiber waren bewaffnet, und 
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überall lagen frische Leichen. Man hörte immer wieder ein Wort. 
Der Sender, der Sender — brüllte alles. 
„Was hat der Prager Rundfunk wieder geleistet, daß es wieder 
von vorne anfängt?“ fluchte Martin. „Schauen Sie nicht hinaus, 
Michaela! Gleich werden wir — — 

Auf einmal, am Karlsplatz, geht es nicht weiter. Von allen Sei- 
ten laufen Menschen zusammen, das Gebrüll ist hier donnerartig. 

„Was ist los?“ fragt Martin, als der Wagen, eingekeilt in der 
Menge, steckenbleibt. 

„Diese Schweine! Diese et Haben Sie nicht den Sender 
gehört? Diese germanische Frechheit! Mitten in unserer. heiligen 
Revolution!“ : 

„Ich muß weiter, ich bin Arzt!“ 

„Jetzt kommen Sie nicht durch“, sagt eine Frau. „Woher denn, 
mit einem Wagen! Ich kann auch nicht durch, und dabei möchte 
ich so gern dort sein!“ 

„Wo denn? Was ist schon wieder los?“ 

„Die deutsche Brut, die Fratzen aus dem Kinderkrankenhaus 
werden eingemauert! Im Bunker dort!“ 

Dann sitzen sie wortlos in dem kleinen grünen Wagen, Michaela 
und Martin. Eine Stunde und noch länger. Die Kinder dort hätten 
Martins zwei Revolver nicht gerettet. Wenn er allein wäre, könnte 
er wenigstens ein paar von diesen Teufeln in die Hölle schicken. 
Wie viele Kinder wollte er retten? Hunderte? Nicht ein einziges 
wird er retten können. Vielleicht nicht einmal seine eigenen 
Kinder. 

Langsam wird es freier um den Wagen, Martin traut sich aber 
nicht zu fahren. Vor seinen Augen flimmert es, in den Schläfen 
hämmert schmerzhaft das Blut. 

„Sind Sie der Arzt selbst?“ steckt ein Polizist den Kopf in das 
Wagenfenster. „Könnten Sie einen kranken Buben mitnehmen? Er 
hat einen epileptischen Anfall oder so etwas. Es ist halt eine 
Schweinerei, die die Welt noch nicht gesehen hat, man läßt kleine 
Kinder zuschauen, wie andere Kinder lebendig eingemauert wer- 
den. Warten Sie hier, ich bringe den Buben gleich.“ 

Um den Wagen sammeln sich Neugierige. Michaela, geisterhaft 
blaß, nimmt Martins Hand und hält sie fest. Dann kommt der 
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Polizist zurück, mit einem Jungen in einem grünen Anzug auf den 
Armen. Hinter ihm trippelt-ein Mädchen in einem knallroten 
Kleid, verheult und laut schreiend. ‚Wir dürfen nicht fort, Herr 
Wachtmeister, wir müssen doch auf den Leichenwagen warten, wir 
wohnen in der Jama, unser Vater wurde erschossen — wir müssen 
dableiben, bis der Leichenwagen kommt!“ 

„Geh nur, geh“, reden ihr die Frauen zu. „Der Leichenwagen 
wird deinen Vater auch ohne dich abholen kommen. Der Bub — ist 
es dein Bruder? Der braucht einen Arzt, schauen Sie nur, wie er 
ununterbrochen zuckt! Krämpfe hat er, ich glaube, der wird es 
nimmermehr lange machen. So, steig schnell in den Wagen und sei 
ruhig! Der Doktor wird deinem Bruder schon helfen, du wirst 
sehen!“ 

Der Junge liegt auf dem Rücksitz, sein Kopf auf Michaelas 
Knien. „Ich glaube — soll ich vielleicht versuchen — ich habe auch 
Baldriantropfen aus Ihrer Hausapotheke mitgenommen.“ 

„Sie werden die Mutter schon benachrichtigen, nicht wahr, Herr 
Doktor?“ fragt der Polizist. „Und du, setz dich zu dem Herrn Dok- 
tor nach vorne und rühr dich nicht, verstehst? Das sind heute Zu- 
stände, der Vater ist tot, der Bub — auseinandergehen, Himmel- 
donnerwetter! Platz für den Wagen!“ 

„Diese verdammten Umwege, die man wegen der blödsinnigen 
Barrikaden machen muß, sind daran schuld“, brummt Martin 
grimmig. „Man muß um ganz Prag herumfahren, um in die Neben- 
gasse zu kommen. Ausgerechnet über den Karlsplatz — Was mei- 
nen Sie, Michaela“, sagt er deutsch, damit das Mädchen neben ihm 
nicht verstehen könnte. „Ich glaube, das beste wird sein, den Bu- 
ben einfach — einfach wird es allerdings kaum möglich sein — in 
das Allgemeine Krankenhaus zu bringen.“ 

Das Mädchen neben ihm, das sich inzwischen mit der Trikolore 
sorgfältig die Nase geputzt hatte, hebt wie gebannt den Kopf und 
starrt ihn an. Aber nicht sein Gesicht, seine Hände scheinen sie zu 
interessieren. Was dann folgt, hätte beinahe zu einer Katastrophe 
geführt. Lilly sprang wie eine Irrsinnige auf und fiel dem Mann um 
den Hals. Eine Weile sah er nur das schmutzige, verheulte Gesicht- 
chen, und dann in gefährlicher Nähe einen umgeworfenen 
Straßenbahnwagen. 
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„Höchstens zwanzig Zentimeter haben für den Weg auf den 
Friedhof gefehlt“, sagt Martin zähneknirschend. „Setz dich hin, 
augenblicklich, du frecher, dummer Fratz, sonst —“ 

Lilly ist aber nicht im mindesten eingeschüchtert. Noch einmal 
und noch stürmischer umarmt sie Martin und schluchzt über- 
glücklich: „Der Schutzengel — ich hab’ gewußt, daß mir der 
Schutzengel helfen wird! Stellen Sie sich nur vor — wir haben Sie 
den ganzen Tag gesucht! Da hätten wir aber lange suchen können, 
warum haben Sie denn nicht mehr Ihren Leichenwagen?“ 

„Woher weißt du, daß ich einen Leichenwagen hatte?“ 

„Aber — schauen Sie sich doch Ihre Hand an, hier, ich hab’ Sie 
doch gebissen! Erkennen Sie mich nicht mehr?“ 

Martin packt Lilly bei den Schultern und betrachtet sie ver- 
wirrt. Tatsächlich, das ist doch das Kind von dem Gestapokom- 
missar — wie hieß er nur — Horn — ja, das ist Lilly Horn! Ohne 
Zöpfe zwar, aber sonst unbeschädigt. „Ja, wo hast du denn deine 
Zöpfe, Lilly?“ 

„Die Zöpfe hat mir die Frau des Straßenbahners abgeschnitten, 
weil Zöpfe nur deutsche Kinder tragen, und die müssen jetzt alle 
umgebracht werden. Haben Sie gesehen, wie die kranken Kinder 
eingemauert wurden? Ich ja. Aber jetzt bin ich so froh, daß ich. 
Sie gefunden habe!“ 

„Und was ist das eigentlich für ein Bub?“ 

„Ach, das ist eigentlich niemand. Den habe ich nur zufällig ge- 
funden, wissen Sie! Er ist ganz brav, aber er fürchtet sich immer. 
Wir müssen wieder zurückfahren, damit Sie ihn in das Kranken- 
haus geben können.“ 

„Der Polizist hat gesagt, daß sein Vater tot ist. Wo wohnt der 
Junge?“ 

„Nirgends wohnt er, so wie ich. Und sein Vater ist gar nicht tot, 
er hat überhaupt keinen Vater, nur eine Schwester. Ich mußte aber 
lügen, die Frau des Straßenbahners hat gesagt, daß ich den Gar- 
disten Immer sagen soll, unser Vater wäre erschossen.“ 

„Hören Sie es, Michaela?“ dreht sich Martin um. Lilly glaubt, 
daß er damit der Schwester andeuten will, daß sie, Lilly, eine Lüg- 
nerin sei. Zu Hause hat Papa auch immer zu Mama gesagt: „Hörst 
du es?“, wenn die Kinder gelogen haben. 
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„In der Revolution muß man lügen“, verteidigt sie sich resolut. 
„Sie haben leicht zu reden, Sie wissen ja gar nicht, wer Jan ist. 
Seine Schwester ist doch eine Volksfeindin und wird öffentlich 
hingerichtet! Komisch, was? Bald werden alle tot sein, ganz Prag 
wird tot sein! Mein Onkel Paul ist auch tot. Ich muß Ihnen so viel 
erzählen! Wo fahren wir eigentlich hin? mer zu der jüdischen 
Totenkammer?“ 

„Wie heißt der Bub?“ 

„Jan Konrad. Und denken Sie sich, seine Schwester sollte am 
Samstag:heiraten! Einen tschechischen Offizier! Sie hat einen herr- 
lichen Hochzeitsstrauß gehabt, alles selbst gemacht hat sie, auch 
die kleinen roten Herzen, hat Jan erzählt.“ 

Wieder dreht sich ‚Martin um: „Glauben Sie an Wunder, Mi- 
chaela, oder meinen Sie, daß es oft unwahrscheinlich blöde Zufälle 
gibt?“ 

Statt Michaela antwortet Lilly. „Freilich glaube ich an Wunder! 
Wenn es keine Wunder geben würde, wären Sie doch nicht auf 
einmal da! Aber ich hab’ auch meinem Schutzengel lange zureden 
müssen. Mach doch endlich ein Wunder, hab’ ich ihm gesagt, ein 
Wunder kostet dich doch gar nichts, und du siehst ja, was die 
Gardisten treiben! Laß den. Leichenwagen kommen — und sehen 
Sie, auch ohne Leichenwagen ist das Wunder geschehent Wo 
fahren wir denn hin? In der jüdischen Totenkammer war es gar 
nicht schlecht. Und was werden wir nachher machen?“ 

„Jetzt machst du den Mund zu, ich möchte der Schwester ein paar 
Worte sagen. Marta Konrad war bei uns Kindermädchen. Ich habe 
es Ihnen bis jetzt nicht gesagt, weil ich sonst wieder einmal über 
meine gute Gattin schlecht sprechen müßte. Meine Frau hat sie 
einfach hinausgeworfen. Aus Eifersucht. Ausnahmsweise war sie 
aber in diesem Fall grundlos eifersüchtig. Das war ihr aber noch 
nicht genug. Sie hatte die große Liebenswürdigkeit gehabt, aller- 
dings in der ersten Aufregung, später hat sie es aufrichtig bereut, 
sie schrieb also einen anonymen Brief an die Gestapo und denun- 
zierte Marta als Kurier einer Widerstandsgruppe. Marta Konrad 
saß fast ein Jahr im Pankratzer Gefängnis, bevor es uns gelang, 
durch Bestechung und so weiter, sie freizubekommen. Jetzt ist 
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sie also Volksfeindin. Ihr Bräutigam war einer von den anständig- 
sten Menschen, die ich je gekannt habe.“ 
» „Ja, aber zwei Kinder haben Sie doch gerettet“, unterbricht ihn 

Michaela strahlend. „Der Bub ist schon viel ruhiger. Wissen Sie, 
manchmal glaube ich zu träumen.“ 

„Jch auch!“ mischt sich Lilly in das Gespräch. „Wissen Sie, woran 
ich jetzt denke? Ich möchte gerne wissen, ob die kranken Kinder 
dort im Bunker auch träumen werden. Sie werden doch nicht sofort 
tot sein, haben die Leute gesagt, das kann lange dauern, bis sie 
ganz tot sein werden. Und in dem Bunker ist es doch ganz finster. 
Da kann man doch nichts anderes machen als schlafen, nicht? Und 
wenn man schläft, träumt man. Wenn sie wenigstens schöne 
Träume haben könnten, die Kinder! Ein Mädchen, so groß wie ich, 
hat eine Puppe mitgenommen und wollte sie nicht loslassen, auch 
dann nicht, als man sie in den Bunker getragen hat. So wurde die 
Puppe auch eingemauert. Das ist doch traurig, nicht wahr? Eine 
Puppe kann doch nichts dafür, daß sie eine deutsche Puppe ist und 
daß es diese dumme Revolution gibt!“ 


. DER SENDER DER RACHE 


Der letzte Abend der Revolution war ein sommerlich schwüler 
Maiabend. Jetzt wußte schon jeder in Prag, daß weder die Ameri- 
kaner noch die Engländer, sondern die Russen kommen werden. 
Nicht alle waren darüber begeistert. Denn schon hörte man von 
der schrecklichen Befreiung der Stadt Olmütz durch die Rote 
Armee, von der Jagd nach Frauen, von den sinnlosen Zerstörungen 
und von dem Terror, der in Olmütz herrschte. Natürlich wider- 
sprachen die anderen und erklärten diese Gerüchte für bösartige 
antirussische Propaganda. Trotzdem blieb die Stimmung bedrückt, 
und man versteckte und man vergrub, was man für wertvoll hielt. 

Martin telefonierte gerade mit dem Sanatorium, als Emil er- 
schien. Diesmal in einem dunklen, schlechtsitzenden Anzug, einem 
frischen weißen Hemd und einer roten Krawatte. 
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„Setz dich“, winkte ihm Martin mit der Hand zu. „Ja, hallo — 
also der Primarius ist verhaftet. Ein feiner Kerl, das muß man ihm 
lassen. Nein, von meiner Frau weiß ich gar nichts, Was, den alten 
Gärtner haben sie — —? Ja, das stimmt, es werden die Russen kom- 
men. Ich werde noch heute abend versuchen, für den Primarius 
etwas zu machen. Morgen rufe ich wieder an.“ 

Emil sitzt ihm gegenüber am Schreibtisch und gähnt. „Was 
gibt es Neues? Mit wem hast du gesprochen? Meine Männer habe 
ich übrigens nach Hause geschickt. Oder brauchst du für deine 
Gefangenen noch eine Bewachung?“ 

„Gefangene habe ich gar keine“, antwortet Martin gereizt. 
Auch er ist dunkel angezogen, und man würde ihn für einen er- 
folgreichen Filmschauspieler halten, für einen verwöhnten Frauen- 
typ, wenn seine Augen nicht so sonderbar blicklos wären, hoff- 
nungslos und zu Tode müde. „Den alten Gärtner vom Sanatorium 
haben sie auch aufgehängt. Was kannst du für den Primarius tun? 
Der sitzt im Polizeipräsidium.“ 

„Frag doch den Marek, was er für ihn machen kann!“ 

„Du brauchst nicht so zu schmunzeln, ich weiß ohnehin, daß du 
mich hast. beschatten lassen.“ 

„Das gerade nicht, Martin. Aber interessiert hat es mich selbst- 
verständlich, wie es dir geht. Doktor Hora selbst hat mir gesagt. 
daß du ihm die Reumann vor der Nase weggeschnappt hast. Er will 
übrigens eine Legitimation haben.“ 

„Schon?“ 

„Erst, willst du sagen.“ 

„Schon, habe ich gesagt. Du brauchst dich aber nicht zu sehr zu 
freuen über dieses neue Mitglied unserer geliebten Partei. Wenn 
Kommissar Hora eine kommunistische Legitimation haben will, 
dann hat er sicherlich die Legitimation der Bene$-Partei schon in 
der Tasche.“ 

„Möglich, das stört uns nicht. Vorläufig ist wichtig, daß wir 
zahlenmäßig die größte Partei werden.“ 

„Wegen der Wahlen. Ich glaube aber nicht, daß die Familien 
der Hunderttausenden verhafteten Kollaborateure aus Dankbarkeit 
ihre Stimmen der Kommunistischen Partei geben werden.“ 

„Auch dafür ist gesorgt, Martin. Diese Leute werden nach den 
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Kaschauer Retributionsdekreten kein Wahlrecht haben. Was gibt e es 
heute zu trinken in deinem Luxuslokal?“ 

„Was du willst. Nur, bitte, bediene dich selbst.‘ 

ne ‚wäre mir lieber. Die Reumann zum Bei- 
"spiel — — 

„Die kannst du später haben. Weißt du es — — das vom Karls- 
platz? Von den lebendig eingemauerten Kindern?“ ; 

„Ja“, nickt Emil ruhig, geht langsam zur Bar und besichtigt 
sorgfältig die Flaschen. 

„Ist das alles, was du dazu sagen kannst?“ springt Martin auf. 

„Ja“, nickt Emil noch einmal. „Ich nehme Whisky. Soll ich dir 
auch einschenken?“ 

„Nein, zum Teufel! Was hat wieder der Herr Fürst für Hetzen 
ausgebrütet, daß die Leute so toben? Verbrennungen, Mord und 
Totschlag — —“ 

„Komm, setz dich nieder. Hier, zur Bar, da haben wir auch 
gleich das Radio. Und trink, sonst müßte ich denken, daß du aus 
Vorsicht nicht trinken willst, und gegen vorsichtige Männer war 
ich immer mißtrauisch,“ Langsam dreht er den Knopf an dem 
Apparat und blickt dabei auf seine Armbanduhr. „In einer Mi- 
nute“, sagt'’er. „Gleich wirst du etwas hören.“ | 

Das magische Auge des Radioapparats beginnt zu blinzeln, sein 
giftgrüner Halbmond füllt sich zu einem Vollmond, ein Zeichen, 
daß eine Welle eingeschaltet ist. Es gurgelt und quietscht,. und 
dann, punkt neun Uhr, ertönt eine Stimme. 

„Pozor, pozor, ted’ mluvi vysila& pomstyl Cechove a Cesky, my 
Ne&mci se zase vrätimel“ 

„Achtung, Achtung, hier spricht der Sender der Rachel Tsche- 
chen und Tschechinnen, wir Deutsche kommen wieder! Der Führer 
ist nicht tot! Heute mordet ihr unsere Frauen und Kinder, mor- 
gen werden wir mit euren Schädeln den Wenzelsplatz pflastern! 
Es kommt der Tag, an dem für jeden Deutschen zehn Tschechen 
mit dem Leben büßen werden! Der Werwolf wacht! Achtung, 
Achtung, hier spricht der Sender der Rache! Tschechen und 
Tschechinnen — —* 

„Na, was sagst du jetzt?“ lächelt Emil und schenkt sich ein. 
„Jetzt begreifst du schon, warum die Kinder eingemauert wurden 
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und warum heute nacht und noch morgen früh die Deutschen — —“ 
- „Emil“, brüllt ihn Martin an. „Was ist das für eine Teufelei?“ 
: „Du hörst doch, das ist der Sender der Rache. Ein deutscher 
Sender, vermutlich ein sudetendeutscher Geheimsender. Ganz Prag 
hat ihn schon gehört. Er spricht fünfmal täglich je eine Viertel- 
stunde.“ : 

. „Jetzt paß auf, Emil“, sagt Martin auf einmal ruhig. „Jetzt hab 
ich genug! Steh auf, steh auf, sag ich dir, ich spaße nicht! Geh 
zum Telefon und mach ein Ende dieser Niederträchtigkeit, dieser — 
— Mach Schluß damit, sonst — —“ und er hat einen Revolver in 
der Hand. 

„Ja, wenn du mich erschießt, dann gibt es in Prag eine Leiche 
mehr, aber sonst wird sich nichts ändern. Wir wollten doch noch 
über unser Geschäft sprechen, oder nicht?“ 

„Mit Massenmördern habe ich nichts zu besprechen!“ 

Sie stehen sich gegenüber, und beide wissen, daß ihre Freund- 
schaft nichts töten kann. Ihre Freundschaft ist schon tot. Sie starb 
dort in der nach Blut stinkenden Halle des Holleschowitzer 
Schlachthofes, sie starb gleichzeitig mit dem ausgemergelten alten 
Pferd, das den Gardisten als Zielscheibe diente. Was blieb, ist Ge- 
wohnheit, Berechnung und Mißtrauen. Was kommen wird, ist 
Haß. 

„Bitte, nimm Platz“, sagt Martin und kommt sich lächerlich vor. 

Lächerlich mit seinem Revolver, lächerlich mit seinem Jähzorn, 
lächerlich mit seinen Plänen und Träumen. 
- Emil öffnet eine goldene Zigarettendose, die neben einem gol- 
denen Leuchter auf der Bar lag, und wählt bedächtig eine Zigarette. 
Natürlich hat er schon tausendmal, ohne zu fragen, aus Martins 
Zigarettendose oder einfach aus seiner Hosentasche Zigaretten ge- 
nommen. In Spanien, in Berlin, in Paris, in Moskau. Heute aber 
kommt es Martin vor, als würde Emil mit der Zigarette alles neh- 
men. Dieses Haus hier, und noch mehr. Auch seine Freiheit. Gleich 
aber wird er wütend auf sich. So schlecht, so subjektiv und persön- 
lich schlecht ist Emil nicht. Nur — anders kann man es nicht sagen 
— nur im Rahmen der Partei. 

„Hör zu, Martin“, beginnt Emil leise. „Mit dem Sender der- 
Rache habe ich nichts zu tun und die Partei auch nicht. Selbstver- 
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ständlich weiß ich, und morgen werde ich Beweise dafür haben, 
welcher Partei er gehört. Es geht um die drei Millionen Sudeten- 
deutschen, die abgeschoben werden. Die Amerikaner, und noch 
mehr die Engländer, werden bestimmt Katzenjammer bekommen, 
denn drei Millionen sind drei Millionen. Darum mußte der Sender 
der Rache auf der Bühne erscheinen. Man kann nicht in einem 
Land, Tür an Tür, mit Leuten wohnen, die Rache schwören.“ 

„Und wenn die Welt erfahren wird, daß dieser Sender nur eine 
perfide Angelegenheit der Tschechen war?“ 

„Der Tschechen nicht, Martin, nur einer tschechischen politischen 
Partei, das ist ein großer Unterschied. Wenn die Sache platzen wird, 
ist diese Partei moralisch erledigt. Unsere Partei wird bestimmt 
deswegen nicht betrübt sein.“ 

Martin weiß, daß Emil die Wahrheit gesagt hat. Der Sender der 
Rache ist kein kommunistischer Sender. Die Partei überläßt 
riskante Sachen immer den anderen und behält nur den Profit. 
Deswegen ist auch die Stimme der Revolution keine kommuni- 
stische Stimme. Der Herr Fürst ist nur ein Hampelmann, der an 
einem roten Faden zappelt. Nicht einmal diese gottverdammte 
Bande, die Revolutionsgardisten, unterstehen direkt der Kommu- 
nistischen Partei. Früher hat ihn diese raffinierte Politik. beein- 
druckt, früher. war er von den genialen Schachzügen der Roten 
begeistert. Früher gab es aber nicht lebendig eingemauerte Kinder. 

Emil raucht mit geschlossenen Augen. Niemand würde in ihm 
den Chef des kommunistischen Geheimdienstes vermuten. Er sieht 
noch immer so bieder und so harmlos aus wie damals, als er seine 
Gemüsekarren durch Prag schob. Später kaufte er sich einen Ge- 
müseladen. Man mußte sechs Stufen hinabsteigen, um in dieses 
ewig finstere und feuchte Loch zu gelangen. Seine Kunden waren 
meistens Arbeitslose, und die kauften nur auf Stottern. Sie hatten 
nichts. Nur Haß gegen die Satten und Zufriedenen. Das war das 
beste Material für die Partei, und Emil verstand es ausgezeichnet, 
sie immer wieder aufzustacheln. Vierzehn Stunden am Tag plagte 
er sich mit seinen angefaulten Gurken, mit Fallobst, mit welken 
Karotten und angefrorenen Kartoffeln, und fünf Stunden lernte 
er. Er fraß sich durch das „Kapital“ durch, er lernte Lenins Thesen 
auswendig, er konnte ganze Seiten aus Stalins Schriften zitieren, 
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er hätte Vorträge über die Dekabristen halten können, über Maka- 
renkos neue Pädagogik — aber vor allem. lernte er schweigen und 
gehorchen. 

Dieser elegante Verschwender, der Martin, war eigentlich seine 
einzige Schwäche. Er brachte diesen steinreichen Kapitalisten, die- 
sen Abenteurer aus Langeweile in die Partei, und er freute sich 
aufrichtig, als die Partei nach diesem seltenen Goldfisch mit ihren 
sämtlichen Händen griff. Er hatte immer eine passende Erklärung 
für seine Launen, die die Partei sonst streng gerügt hätte, er tat 
alles, um Martin die winkeligen und steinigen Wege der Partei- 
politik zu ebnen. Freilich, Martin hat ihm unzählige Male das 
Leben gerettet, aber Martin hätte genauso selbstverständlich sein 
Leben für jeden anderen eingesetzt. Was er sich aber jetzt, in die- 
sem entscheidenden Moment geleistet hat, während der Revolu- 
tion — das war Sentimentalität, und die Sentimentalität betrach- 
tet die Partei als die größte Sünde. Allerdings, was die Russen 
dazu sagen werden, das ist eine andere Frage. Die Russen brauchen 
manchmal solche Leute, von denen niemand glauben würde, daß 
sie Kommunisten sind. Darum, vorläufig noch nicht.die Brücke 
abbrechen. Im Gegenteil. 

„Also, was hast du alles in deinem Laden, Martin? Diese Gift- 
mischerin, diese Jüdin, die für die Gestapo gearbeitet hat, die 
haben meine Männer schon ausgepreßt. Viel wußte sie nicht, aber 
immerhin, zwanzig deutsche Kinder kannst du für sie haben.“ 

„Hundert wurden ausgemacht, Emilt“ 

„Meinetwegen also fünfzig.“ 

„Na, gut also. Für sie fünfzig und für die Reumann zwei- 
hundert.“ 

„Du hast auch noch eine alte Frau hier, die Mutter der Pecha, 
der zweiten Sekretärin des Polizeipräsidenten Weidermann. Dieses 
Weib ist gar nichts wert. Noch etwas, die Jüdin haben meine 
Männer mitgenommen. Brauchst du sie noch? Nein? Schön, da 
wird sie noch zwei oder drei Tage Zeit bekommen, um ihr Ge- 
dächtnis anzustrengen, und dann — — Wie gesagt, die Mutter der 
Pecha ist gar nichts wert.“ 

„Aber —?“ 

„Kein ‚Aber‘, Martin.“ 
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„Wenn es kein ‚Aber‘ geben würde, hättest du die Alte nicht 
zweimal erwähnt. Das „Aber‘ ist die Tochter, nicht wahr?“ 

„Mit der können wir nichts anfangen. Sie ist weder eine 
Deutsche noch eine Kollaborateurin.“ 

„Eben darum ist sie sehr wertvoll, Emil. Schau, lassen: wir das 
Versteckenspielen. Die Pecha wird auf alle Fälle im Polizeipräsi- 
dium bleiben, ob der neue Polizeipräsident Peter oder Paul heißen 
wird. Dumm ist sie nicht, blind und taub ist sie auch nicht. Wie 
geschaffen für eine wichtige, aber unauffällige Spitzelrolle.“ 

„Unfreiwillige Spitzel gibt es nicht, Martin.“ 

„Dann frag sie, was es kosten würde, freiwillig diese Rolle zu 
spielen. Soll ich sie rufen?“ 

Frau Pecha steht gerade in Ninas Badezimmer, als sie die Mutter 
holen kommt. Die Alte bedient das Haustelefon und sorgt für die 
Kost der „Gäste“. Frau Blümelein, Richard und Jakub sitzen mit 
ihr in der Küche. Wo Michaela, Helena, Ludwig Heldenstern, Marta 
Konrad und die beiden Kinder sind, weiß nur Martin. 

Die zweite Sekretärin hat ausgiebig gebadet, um den Leichen- 
geruch wegzubekommen, und hat, weil Martin sie so lieb darum 
gebeten hatte, Ninas geblümtes Abendkleid angezogen. Frau 
Pecha ist klein und Nina ist groß, das wunderschöne Modellkleid 
hängt an ihr wie an einem zu kurzen Besen. Ninas Parfüm duftet 
aber so betäubend und die Umgebung ist so märchenhaft: luxu- 
riös, daß sich Frau Pecha wie in einem Rausch befindet. Wieder 
kommt sie sich interessant und sogar verführerisch vor. Schöne 
Kleider machen schöne Frauen, die Schönheit kommt von der 
Schneiderin, und nicht vom lieben Gott. 

Die. beiden Männer stehen auf, als sie geziert in das Zimmer 
schwebt. Sie hat aber keinen Blick für sie, sie starrt nur mit offenem 
Mund die wunderschöne Frau an, die wie lebendig zwischen den 
drapierten Vorhängen steht. Dann die Nische mit der Bar, die 
runde Wand — so hat sicherlich nicht einmal ihr größtes Ideal, 
der Schuhkönig Tomas Bata, gewohnt. 

Erst als sie zwischen den zwei Männern auf dem hohen Barstuhl 
sitzt und sich an diese labile Sitzgelegenheit gewöhnt hat, schaut 
sie Martin an. Wunderbar müßte es sein, von so einem Mann ge- 
liebt zu werden. Der zweite interessiert sie weniger. Sie hält ihn 
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für einen Handwerker im Sonntagsstaat. Der Whisky schmeckt nach 
Karbol, aber vielleicht muß der Whisky so schmecken. Eine ver- 
wegene Helena-Pose hätte sie beinahe zu Fall gebracht. Martin 
legt beschützend den Arm um ihre eckigen, hängenden Schultern 
und sagt: „Dieser Herr will mit Ihnen sprechen, Frau Pecha. 
Kennen Sie ihn? Macht nichts, dann werden Sie ihn eben kennen- 
lernen. Den Namen Emil haben Sie aber schon gehört?” 

Frau Pecha greift nach dem Barpult, um nicht das Gleichgewicht 
zu verlieren, Das soll Emil sein? Der geheimnisvolle, große 
Spion? Emil hat sie sich ungefähr wie Mussolini vorgestellt. Brutal, 
cäsarenartig. Aber nicht wie diesen dämlich grinsenden Onkel. 

„Ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen“, hält er ihr sein Glas 
entgegen. „Wie lange sind Sie schon im Polizeipräsidium, Frau 
Pecha?“ 

„Seit vierundzwanzig Jahren.“ Sofort bedauert sie aber, die Zahl 
genannt zu haben. Jetzt wird sich dieser einmalig schöne Mann 
leicht ihr Alter ausrechnen können. | j 

Emil zündet sich eine Zigarette an und betrachtet sie lächelnd. 
Sein Gesicht ist jetzt ganz verändert. Verschlagen,: schlau und 
gleichzeitig devot. „Das Kleid paßt Ihnen ausgezeichnet, Frau 
Pecha. Ja, jede Frau liebt schöne Sachen, das war immer so. Eine 
Frau ohne schöne Kleider und ohne das, was dazu gehört, ist wie 
ein Bild ohne Rahmen. Wir sind aber noch nicht soweit, ich meine, 
der Staat ist noch nicht soweit, daß er einsehen würde, daß auch 
eine Beamtin ihre berechtigten Ansprüche an das Leben hat. Die 
Gehälter sind leider — na, lassen wir es. Aber in einem Persianer- 
mantel würde Ihnen niemand ansehen, daß Sie Beamtin sind. In 
diesem Kleid sehen Sie wirklich fabelhaft aus!“ 

Wenn ihr Emil oder sonst irgendein Mann diese faustdicke 
_ Lüge im Polizeipräsidium gesagt hätte, in dem nüchternen Sekre- 
tärinnenzimmer, hätte Frau Pecha höchstens etwas über Unver- 
schämtheit gemurmelt und kein Wort geglaubt. In dieser Um- 
gebung aber, in Martins Nähe und mit dem Whisky im Kopf — 
da hätte sie auch geglaubt, wenn Emil behauptet hätte, sie wäre 
so schön wie die Helena. 

Martin gleitet von dem Stuhl herunter und dreht ihr den 
Rücken zu. Er hantiert an dem Radioapparat. Der blecherne Marsch 
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fällt höhnisch kreischend in die Stille, dann irgend eine italienische 
Station, die eine Unzahl höherer Nationalsozialisten aufzählt, die 
angeblich Selbstmord begangen haben, und dann Musik. Leichte, 
französische Musik, nicht melodisch, aber prickelnd und einschmei- 
"chelnd. Das paßt zu dieser Situation. Die arme Vogelscheuche tut 
ihm leid. Natürlich weiß er, wo Emil hinauswill. Emil ist kein 
schlechter Psychologe, er weiß, daß diese Frau, die genauso wie er 
aus dem Arbeitermilieu stammt, an Raffiniertheit und Finessen 
nicht gewöhnt ist. Handfest und plump müssen die Schmeicheleien 
sein, genauso wie sie die Burschen beim Bier in Vorstadtlokalen 
ihren Orangeade schlürfenden Damen flüstern. 

„Eine Frau wie Sie müßte eigentlich alles haben und alles er- 
reichen können.“ 

Frau Pecha macht tapfer einen großen Schluck von dem scheuß- 
lich schmeckenden Whisky und stellt erstaunt fest, daß das Ge- 
tränk eigentlich gar nicht so übel ist. Rasch macht sie noch einen 
Schluck und sagt kokett nach Helenas Art: „Sie sind ein Schelm!* 

„Ich werde Ihnen beweisen, daß ich kein Schelm bin. Wieviel 
würden Sie monatlich brauchen, um immer so wunderbar auszu- 
schauen wie heute abend?“ Verstohlen wirft er einen Blick auf 
Martins Armbanduhr. Hoffentlich wird die Geschichte mit dieser 
Alten nicht zu lange dauern. Er braucht ja noch die Reumann, und 
ein bißchen Schlaf vor dem morgigen großen Tag könnte er auch 
gut brauchen. 

Frau Pechas nicht mehr ganz klares Hirn macht einen vergeb- 
lichen Versuch zu warnen. Der Mann will ihr Geld geben. Wofür 
denn? Solche Männer wie er, die geben nicht einmal einen Bissen 
Brot umsonst. Was kann ein Spion schon wollen? 

„Sie können sich die Sache noch überlegen, Frau .Pecha. In drei 
oder vier Wochen, da werde ich schon hoffentlich mehr Zeit haben. 
Wir können dann zusammen einen Ausflug machen, nach Karlsbad, 
oder wo Sie halt wollen. Zwingen will ich Sie nicht. Jetzt muß ich 
leider schon gehen. Also, schöne Frau, vielleicht sehen wir uns 
baldı“ 

Frau Pecha hat das Wörtchen „vielleicht“ so verstanden, wie es 
Emil beabsichtigt hatte. Vielleicht ist gar nichts. Vielleicht ist 
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Schluß. Vielleicht ist Abschied. Abschied von dem Geld, das sie 
bekommen könnte, um sich dafür Schönheit kaufen zu können. 

„Warten Sie doch noch“, und sie hält seine Hand, die er ihr ge- 
reicht hatte, fest. 

Emil setzt sich wieder und schweigt. Sie muß jetzt sprechen, sie 
muß sich selbst anbieten. 

„Ich bin nicht betrunken“, sagt die Sekretärin mit ein wenig 
unsicherer Zunge. „Sagen Sie mir, was Sie von mir wollen!“ 

„Daß Sie im Polizeipräsidium die Augen und die Ohren offen- 
halten.“ 

„Aha“, lacht sie perlend nach Helenas Art. Bei ihr sind es 
allerdings keine Perlen, sondern nur ein Scheppern der billigen 
Zahnprothese. Ein Spionagefilm, den sie vor Jahren gesehen hat, 
tänzelt flimmernd vor ihren Augen. Die Heldin, die große Spionin 
wurde auch so ähnlich angeworben. Nie hat Frau Pecha gehört, 
daß es auch häßliche Spioninnen gibt. Es muß also doch etwas an ihr 
sein, sie kann nicht so häßlich sein, wie sie sich eingebildet hatte, 
sonst würde dieser Mann — 

Ihr Hirn wird plötzlich überklar. Es ist das Stadium, das die 
Nichttrinker überraschend schnell erreichen und nach dem sich die 
Nebelschleier hindernd auf den Gedankenweg legen. 

„Ich bin einverstanden“, nickt sie ein paarmal sehr ernst. „Aber 
nur unter einer Bedingung. Geld allein macht nicht glücklich.“ 

„Nicht ganz, aber ziemlich“, lacht Emil belustigt. „Was möchten 
Sie denn sonst noch haben?“ 

„Das können Sie mir nicht geben. Das kann nur dieser Herr da“. 
und sie zeigt mit ihrem wieder gefüllten Whiskyglas auf Martin. 
„Lassen Sie mich mit ihm allein, ja?“ 

Emil zuckt lachend mit den Achseln und geht hinaus. 

„Ich bin betrunken“, sagt Frau Pecha kläglich. „Ich will stehen, 
ich muß es Ihnen im Stehen sagen, aber ich kann nicht herunter.” 

Martin stellt sie behutsam auf die Beine und fragt väterlich: 
„Möchten Sie nicht einen starken Kaffee?“ 

„Jetzt nicht“, sprudelt sie hastig. „Ich will nicht nüchtern sein, 
ich muß Mut haben! Sagen Sie, u; Ihnen viel daran, daß ich das 
Angebot annehme?” 
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„Ja, Frau Pecha. Ich will ganz offen zu Ihnen sein. Das Ganze ist 
mehr oder weniger ein Geschäft. Wenn Sie einwilligen, schenkt mir 
Emil hundert deutsche Kinder. Das Leben der Kinder, verstehen 
Sie?“ 

Die deutschen Kinder interessieren sie nicht im geringsten. Es - 
ist also nur ein Geschäft für ihn, und so hat sie auch das Recht, 
von ihm etwas zu'verlangen. „Hören Sie, ich weiß, daß Sie mich 
für verrückt halten werden, aber ich sage es trotzdem. Könnten 
Sie — wollen Sie mir eine Liebeserklärung machen?“ 

„Eine was? Eine — — “ 

„Ich will, daß Sie noch heute nacht mindestens eine Stunde so 
tun würden, als wären Sie in mich verliebt. Ohne Küsse und so 
weiter, mir genügen die Worte.“ 

„Aber — wissen Sie denn nicht, daß man, wenn man wirklich 
liebt, nicht viele Worte macht?“ 

„Es müssen nicht viele Worte sein, ich weiß nicht, was man dabei 
sagt, ich habe noch niemals — — Wollen Sie also?“ 

„Wenn Sie es wirklich wünschen, dann ja.“ 

„Und werden Sie es gerne tun?“ 

„Ja, Frau Pecha.“ . 

Was bei ihm Mitleid ist, hält sie für Liebe. Vor allem darum, 
weil die Nebelschleier wohlwollend alles verhüllen. 

Dann rufen Sie.ihn und’ sagen Sie ihm, daß ich einverstanden 
bin.“ 5 .= 

Sie ist froh, daß die Liebesszene nicht gleich gespielt werden soll. 
Martin begleitet sie hinaus. Dann ist nichts als ein dunkles Zim- 
mer und ein kühles Bett und der Schlaf. 


| DIE LETZTE NACHT 


Die letzte Nacht für viele Tschechen und Deutsche in Prag ist da. 
Man mordet weiter, man mordet fleißig, man muß morden. Vor 
den Nationalausschüssen stehen lange Schlangen und warten mehr 
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oder weniger geduldig auf das kurze Verhör und auf die unent- 
behrliche Bestätigung der „nationalen Verläßlichkeit“. Die Mit- 
glieder der Nationalausschüsse arbeiten alle eifrig, es hapert aber 
mit der Orthographie und mit dem Stil. Zuerst wurden zwei 
Zeugen verlangt, dann sechs, und schließlich zwanzig. Zeugen gibt 
es aber genug. Die Leute bestätigen sich einfach gegenseitig, daß 
sie sich während des Krieges antideutsch benommen haben. Jeder 
wird gefragt, was er während der Revolution getan hat, ob er 
Barrikaden gebaut hat und ob er den Sender Prag I und vor allem 
den Sender der Rache gehört hat. Die Bestätigung sieht dann mei- 
stens so aus: . 

„Mojmir Svatopluk, doktor, hatimkrieg plakate geklebt gegen 
Hitler. Barikaden in der bubnerstraße Gebaut Und sechs Stück 
deutsche erlegt davon Drei männer zwei Frau und Ein kind. Zuerst 
wohnhaft daselbst. Bestätigt von Vlasta Popelkova, Nationalaus- 
schuß Karolinenthal, stempel kommt.“ 

“Die Mutter der Frau Pecha hat eine viel kürzere Bestätigung be- 
kommen: „Der Besitzer dieser Karte steht unter dem Schutz der 
Kommunistischen Partei der CSR. Gezeichnet: Emil.“. Darauf wär 
sie nicht mehr zu halten. „Sonst werden sie mir die ganze Woh- 
nung ausrauben. Die Person, die mich in das Unglück gebracht hat, 
ist zu allem imstande.“ Sie brachte noch die Küche in Ordnung, 
und dann ging sie. Nach ihrer Tochter fragte sie gar nicht, nur, ob 
die Kirchen, jetzt in der Nacht, offen sind, und ob man überhaupt 
in die Kirche gehen darf, wenn jetzt die Kommunisten regieren. 
Emil versicherte sehr ernst, daß er auch oft in die Kirche gehe und 
daß die Kommunisten nicht das geringste gegen schöne, alte Kir- 
‚chen haben. 

Als Martin mit Helena Reumann kam, saß er am Telefon und 
sagte immer nur: „Da, da“, ja, ja, in dem 'Tonfall eines gutge- 
‚schulten Dieners. Martin wollte ihn mit Helena allein lassen, aber 
Emil nickte servil sein „Da, da“ und zwinkerte ihm zu, daß er 
ruhig bleiben soll. 

Helena, noch immer ein bißchen nach Äther duftend, erschien 
in Ninas Pyjama. Überall durchsichtige, schwarze Spitzen, die 
nackten Füße mit den korallenroten Nägeln in goldenen Sandalen, 
frisch geschminkt und frisch frisiert, wütend, aber würdig und 
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gefaßt. Auch sie war von Martins männlicher Schönheit beein- 
druckt — Gott ja, wenn dieser idiotische rote Bonze nicht da wäre, 
aber vor allem kommt das Geschäft, das Vergnügen kann man 
schließlich immer haben. Wie sie sich auf den hohen Barstuhl 
schwang, den Frau Pecha komisch und mühsam erklommen hatte, 
war ein Meisterstück. Verspielt mischte sie sich einen Drink, jede 
Barfrau hätte bei ihr lernen‘ können, wie man die Männer mit dem 
Strohhalm angeln kann. 

„Ich habe mit Ihnen ernste Absichten, Frau AneZka Cibulkovä“, 
beginnt Emil, als er das Telefongespräch beendet hatte. „Bleib 
nur da, Martin, vor dir habe ich keine Geheimnisse.“ 

„Ihre ernsten Absichten, lieber Emil — soll es ein Heiratsantrag 
sein? Ich glaube nicht, daß wir zwei zusammenpassen. Ihre prole- 
tarische rote Krawatte ist zu billig, und Sie sind gute zwanzig 
Zentimeter kleiner als der Mann meiner Träume sein soll.“ 

„Wenn ich aber auf einem Stuhl des Gesandten sitzen werde, 
und Sie neben mir, dann werden die zwanzig Zentimeter keine 
Rolle spielen. Die rote Krawatte werde ich ablegen, wenn wir 
allein sein werden. Wollen Sie mir auch einen Drink geben?“ 

Martin ist erstaunt. Er kennt Emil zu gut, um zu wissen, wann 
er Spaß macht und wann er ernst ist. Jetzt ist er ernst. Will er tat- 
sächlich diese großartige Dirne — — Seine Frau ist sechsundvierzig 
Jahre alt. Davon hat sie achtzehn Jahre in Gefängnissen verbracht. 
Wegen ihrer politischen Tätigkeit, das heißt wegen Emil, denn sie 
verstand nie etwas von Politik. Sie ist klein, mit den rachitischen 
krummen Beinen der Kinder der Armen, mit dem aufgedunsenen 
Bauch der Frauen, die, ohne Kinder zu gebären, das Klimakterium 
erleiden müssen. Kein Hund könnte seinem Herrn mehr ergeben 
sein als diese Frau ihrem Mann. Wenn sie bei den Verhören bei 
der tschechischen und deutschen Polizei geprügelt wurde, lächelte 
sie selig. Sie hätte sich für ihn totprügeln lassen können — für jeden 
Schlag einen Kuß, sagte er jedesmal, bevor er verschwinden mußte. 
Die Schläge hat sie kassiert, die Küsse blieb er ihr bis jetzt schul- 
dig. Sie war aber von ihrem Gemüseladen gewöhnt, den Kunden 
zu stunden. Die einzige Frau, in die Emil bis jetzt wirklich verliebt 
war, war Nina. Um Nina hat er Martin immer beneidet, in Ninas 
Gegenwart schwieg er verlegen wie ein Jüngling bei seinem ersten 
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Stelldichein. Begreiflich, er will auch eine Frau haben, um die ihn 
alle beneiden würden. Nina ist aber in ihrer hemmungslosen Ge- 
fährlichkeit immer noch harmloser als Helena, die die rücksichts- 
lose Gefahr selber ist. Für alle käuflich, für niemanden um Geld 
zu haben. Das ist Helena. 

„Ach, wissen Sie, Emil“, lacht Helena perlend. „In der Ehe sitzt 
man nicht immer nebeneinander auf Stühlen. Ab und zu liegt man 
auch zusammen im Bett. Und was das Bett anbelangt, es gibt auch 
andere Betten, in denen ich Platz finden würde. Aber immerhin, 
wo werden Sie denn Gesandter sein?“ 

„In Berlin wahrscheinlich, und später in China oder Korea.“ 

„Einen Moment, jetzt fällt mir eben etwas ein. Ich habe in der 
Zelle, als mich dieser brutale Mann —“* und sie schaut Martin mit 
dem Blick einer Frau, die weiß, was sie will und wen sie will, 
an — „meinen Koffer gelassen.“ 

„Mit einem Häufchen Gold des armen Weidermann und der 
Liste der prominenten tschechischen Kollaborateure mit den Deut- 
schen“, unterbricht sie Emil leichthin, und Martin hat den Eindruck, 
daß er ihm unangenehmer sei, als es bei dieser geschmacklosen 
Situation notwendig wäre. „Wenn Sie keine anderen Sorgen haben, 
Frau Reumann, dann sind Sie zu beneiden. Berlin, China und 
Korea haben auf Sie keinen großen Eindruck gemacht, nicht wahr? 
Sie wären sicherlich eher für Amerika, für Nylons und für Jazz. 
Erraten? Gut, auch das kann man machen. Nach Prag wird ein ge- 
wisser Lehman kommen, mit einer amerikanischen Hilfspaket- 
aktion, verstehen Sie? Spionage in Schinkendosen. Ich werde Sie, 
Frau Reumann, als Sekretärin bei diesem amerikanischen Spionage- 
zweig unterbringen. Was das Heiraten anbelangt, das könnten wir 
noch heute nacht erledigen, aber Sie werden sicher eine Brautzeit 
mit Brautgeschenken zuerst wünschen. Ihre Wohnung im ‚Braunen 
Haus‘ wurde leider total ausgeraubt und von einem Tschechen be- 
setzt. Sie bekommen aber von mir eine Ersatzwohnung. Eine Villa 
mit zehn oder fünfzehn Zimmern. In Bubenec, in der Kastanien- 
allee. Ich glaube, wir könnten jetzt gehen, nicht wahr, schöne 
Helena?“ 

„So etwas muß man sich zuerst überlegen“, antwortet Helena 
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und schaut Martin vielversprechend an. „Was haben Sie meinem 
gewesenen Schwager gesagt?“. 

„Ich? Warum hätte ich ihm etwas sagen sollen?-Mit mir wollte 
er. nicht sprechen, sondern mit Ihnen.“ 

Helena schwingt sich auf den Bartisch und betrachtet ihn neckisch 
durch ihr Glas. „Sie hätten ihm mehr zu sagen als ich, meinen Sie 
nicht?“ 

„Zum Beispiel?“ 

„Zum Beispiel über meine Schwester.“ 

„Lassen Sie sie gefälligst aus dem Spiel.“ 

„Ich schon. Ich habe sie nicht hierhergebracht. Damit Sie aber 
nicht fragen müssen, woher ich es weiß, werde ich es Ihnen ver- 
raten. Durch den Jakub. Wenn Jakub da ist, und ich habe ihn 
plappern gehört, ist Michaela auch da.“ 

„Nicht schlecht kombiniert.“ 

Emil wird ungeduldig. „Diese Sache könnte man morgen er- 
ledigen. Ich werde gehen müssen.‘ 

„Gehen Sie nur ruhig“, sagte Helena übertrieben freundlich. 

„Auf Wiedersehen also!“ 

„Sie werden mit mir gehen, Frau Helena!“ Emil ist sichtlich ver- 
ärgert oder beleidigt. 

„Wenn wir Freunde bleiben sollen, müssen Sie sich diesen Be- 
fehlston abgewöhnen, mein guter Genosse. Ich möchte noch hier- 
bleiben, weil icı mit meiner Schwester und meinem Schwager 
sprechen will, und außerdem möchte ich endlich wieder einmal 
allein schlafen. In der Zelle waren über fünfzig Frauen anstatt 
vieren, wie es sich gehört.“ 

„Sie müssen mit mir fortgehen, Frau Reumann! Es gibt mehrere 
ziemlich mächtige Männer in Prag, die Sie vorläufig nicht finden 
dürfen. Als Freundin und Vertraute des deutschen Polizeipräsiden- 
ten stehen Sie selbstverständlich auf der Kriegsverbrecherliste, und 
man würde mit Ihnen kurzen Prozeß machen, wenn man Sie er- 
wischen würde. In Ihrem Fall genügt nicht meine Macht, Sie werden 
mit den Russen sprechen müssen.“ 

„Die Russen sind ja noch nicht hier.“ 

Martin schlendert hinter den Bartisch, bückt sich und zerklei- 
nert mit einem winzigen goldenen Hammer das Eisstück in: dem 
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Eiskästchen. Die Russen sind noch nicht da. Mit wem hat Emil 
vorhin telefoniert? Das konnte doch kein gewöhnlicher Partisane 
gewesen sein, die müssen sich bei ihm Befehle holen. Er kroch aber 
förmlich auf allen vieren, immer nur „da, da“, widerspruchslos 
und sogar ängstlich. Warum hat er mir nicht gesagt, wer es war? 
Weil die Reumann gerade kam? Emil mißtraut mir, das ist sicher. 
Und trotzdem hat er vor mir die Pecha und die Reumann für seine 
Dienste angeworben. Und warum will er Helena so plötzlich mit- 
nehmen? Erst hat er doch so notwendig ein Privatgefängnis ge- 
braucht in meinem Haus. Jetzt hat er scheinbar anderswo sein 
Hauptquartier aufgeschlagen. Wenn man aber jemandem mißtraut 
und doch vor ihm keine Geheimnisse hat, dann könnte der Be- 
treffende nur — 

Er wirft ein Stückchen Eis in seinen Whisky und sieht zu, wie 
sich die Kanten in dem Getränk schnell glätten. Da glättet sich 
auch etwas. Emil hat den Kampf mit ihm aufgegeben. Mit wem 
gibt aber Emil den Kampf auf? Nur mit einem — Toten. Der Be- 
treffende ist schon so gut wie tot. Wenigstens für Emil. Stimmt 
‚ aber diese Rechnung? Sind es nicht nur die überreizten Nerven, die 
ihm etwas Unmögliches vorgaukeln? Man müßte ihn auf die Probe 
stellen. 

„Ich muß euer witziges Schweigen unterbrechen. Bevor ich den 
Herrn Heldenstern hole — könntest du mir, Emil, sagen wir, zehn 
solche Kärtchen geben, wie es die alte Frau von dir bekam?“ 

„Aber natürlich! Auch mehr kannst du haben. Nur unterschrei- 
ben muß ich sie noch. Bring inzwischen den Mann her, ja?“ 

Martin nickt und verläßt schnell das Zimmer. Unterschreiben 
will er? Der Ausweis für die alte Pecha war doch schon unter- 
schrieben, oder nicht? Und daß er gar nicht gefragt hatte, für wen 
er diese schützenden Ausweise brauche — 

„Wie fühlen Sie sich, Herr Heldenstern? Schon besser?“ fragt er 
höflich, als er mit dem jungen jüdischen Musiker zurückkehrt, 
„Ihre Frau Schwägerin will Sie sehen. Hier — durch diese Tür, 
bitte“ 

Helena thront nicht mehr auf dem Bartisch, sie sitzt züchtig im 
Fauteuil bei dem Schreibtisch. Emil hebt nicht einmal den Kopf 
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und schräßr weiter. Ludwig Heldenstern bleibt bei der Tür stehen. 
Niemand zeigt Lust, als erster zu sprechen. 

Plötzlich läutet das Telephon. Emil hebt die Hand, aber schon 
ist auch Martin bei dem Apparat. 

„Bist du es?“ > 

Es ist Ninas Stimme. Unwillkürlich schaut Martin ihr „Bild böse 
an. Was will die? Reumütig zurückkehren oder einen neuen Skan- 
dal machen? 

„Ja“, sagt er kurz. 

„Bist du allein? Wenn nein, dann antworte nicht und häng auf. 
Ich werde dich später noch einmal anrufen.“ 

Martin legt den Hörer hin. „Eine Dame war es. Wir haben aber 
mehr als genug Damen hier.“ 

Emil macht keine Bemerkung und zeigt keine Neugier. Daß 
Damen Martin öfters anrufen, weiß er. Ninas Stimme hat er be- 
stimmt nicht erkannt, sie sprach sehr leise. 

„Nehmen Sie doch Platz, Herr Heldenstern! Dieser Herr ist ein 
sehr guter Freund ‚von mir, der wird uns gar nicht stören. Vor 
allem, Ihre Frau ist hier. Sobald Sie mit Ihrer Schwägerin gespro- 
chen haben, werde ich Sie zu ihr bringen.“ 

Was er von Ludwig Heldenstern und von Helena Reumann er- 
fährt, wäre unter anderen Umständen beglückend und sehr wich- 
tig. Jetzt ist aber nur wichtig, daß Emil ihn beschwindelt hatte. Er. 
hat die Ausweise nicht unterschrieben, unterschrieben waren sie 
schon, nur das heutige Datum schrieb er dazu. 9. Mai 1945. Der 
Punkt hinter der Ziffer fünf hat einen Schnörkel, der wie ein 
schräg herunterfallendes „n“ aussieht. Alle zehn Ausweise haben ° 
denselben Schnörkel. 

Emils Wagen rollt durch die dunkle Allee. Die schlaue Helen hat 
Ludwig Heldenstern mitgenommen, denn der Ärmste, wie sie sagte, 
braucht jetzt Trost und Pflege. Wenigstens solange soll er bei ihr 
bleiben, bis der Rummel mit den Russen vorbei sein wird. Emil 
bleibt nichts anderes übrig, als diesen bescheidenen und gar nicht 
lästigen Besucher in Helenas neuer Wohnung zu dulden. Vielleicht 
hat es ihm sogar gepaßt, denn die Leute sind jetzt alle krankhaft 
argwöhnisch. Wenn sie einen armen, kranken Juden in der Villa 
sehen werden, werden sie dort kein Spionagenetz vermuten. 
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DER LETZTE TAG 


Kaum ist der Wagen aus dem Tor, das sich hinter ihm auto- 

matisch schließt, schon hastet Martin in die Küche. Richard sitzt 
wach beim Tisch und raucht. Der Papagei sitzt ihm gegenüber auf 
der Stuhllehne und schläft. 

„Damit ich nicht vergesse, Chef“, fängt Richard an. „Die Leute 
erzählen, daß hoch oben in dem Turm der Theynkirche, beim Alt- 
städter Ring, ein deutsches Mädchen sitzt und von dort schießt. 
Angeblich soll sie verrückt geworden sein. So etwas muß aber nicht 
gerade Verrücktheit sein, meine ich. Man hat sie mit den Opern- 
. gläsern und Triedern angeschaut, sie soll blutjung und bildhübsch 
sein. Zu ihr kann man nicht, sie knallt jeden, der die Stiege zu ihr 
hinaufgeht, ab. Jetzt kommt es darauf an, wieviel Munition sie hat 
und wie lange sie noch ohne Schlaf aushalten wird. Wenn sie ein- 
schläft, wird man sie natürlich erledigen. Wenn ich bedenke, daß 
Ich noch am Donnerstag keine anderen Sorgen hatte, als schwarze 
Zigaretten aufzutreiben — was gibt es Neues, Chef?“ 

„Viel, Richard.“ 

„Wann werden wir die deutschen Kinder über die Grenze 
schmuggeln?“ 

„Niemals, Richard.“ 

„Warum denn? Hat der Kerl nicht sein Wort gehalten?“ 

„Ich werde: dir später alles erzählen. Jetzt brauchen wir sofort 
ein Fahrzeug. Dein Leichenwagen kann es diesmal nicht mehr sein, 
den kennen sie schon.“ 

„Wollen Sie türmen, Chef? Jetzt, wo die Russen — 

„Du mußt, Richard, die Kranke, die Schwester, die Zigeunerin 
und die zwei Kinder über die österreichische Grenze bringen. 
° Traust du dir das zu?“ 

„Freilich, aber die Russen —“ 

„Die Russen kommen von Norden und von Osten, und bei Bud- 
weis ist die Demarkationslinie, dort stehen die Amerikaner. Wir 
brauchen ein Fahrzeug, denk rasch nach, es ist schon beinahe zwei 
Uhr früh“ 

Das Telefon, das in einem Wandschrank steht, surrt leise. Mar- 
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tin drückt auf den gelben Knopf unter der Wahlscheibe und nimmt 
den Hörer ab. 

Es ist wieder Nina. Eine neue Nina. Zerfahren, unsicher und wie 
gehetzt. Sie spricht ein schauderliches Kauderwelsch aus Russisch, 
Tschechisch, Deutsch und Französisch. „Bist du jetzt allein? Ist 
der ekelhafte Krämer schon fort? Hat er dich gewarnt? Nein, 
selbstverständlich, er war immer ein erbärmlicher Egoist. Du hast 
ihm aber vertraut, du hast immer den Unrichtigen vertraut, mir 
nie! Du mußt sofort das Haus verlassen! Oder nein, jetzt lieber 
noch nicht — ja, geh gleich fort! Pjeruschkin ist da. Du weißt doch, 
Major Pjeruschkin vom NKVD. Gott, natürlich weißt du es, du 
kennst ihn doch aus Moskau! Und mit ihm einige Offiziere, jetzt 
sind sie alle besoffen. Pjeruschkin hat ein Hemd an, ich sag’ dir, 
nicht einmal ein Bettler würde diesen stinkenden, schmutzigen 
Fetzen anrühren wollen. Sei nicht böse, ich will ja alles wieder 
gutmachen, darum rufe ich an! Ich weiß ja nicht einmal, wo ich 
eigentlich bin. In Dejwitz muß es sein, glaub’ ich. Also ich hab’ 
mich so aufgeregt, wie du mich so beleidigt hattest, dort in dem 
Sanatorium — wie geht es der deutschen Frau übrigens? Hat sie 
schon ihr Kind? Jetzt wirst du dich aber nicht mehr um sie küm- 
mern können, du mußt fort! Ich habe — du wirst mich natürlich 
nicht verstehen, dem Pjeruschkin erzählt, daß du auch für die 
Deutschen etwas gemacht hast — ich weiß, vielleicht ist es gar 
nicht wahr, aber du hast nie auf die Deutschen geschimpft, und die 
Germanka hast du in Schutz genommen. Nimm dir meine 
Schmucksachen, alles, verstehst du? Also Pjeruschkin hat mit Emil 
telefoniert und hat ihm gesagt, daß — es ist ganz schrecklich, ich 
glaube, sie wollen dich umbringen oder lebend nach Rußland brin- 
gen! Die Kinder sind bei mir, sie fragen nach dir, aber es geht 
ihnen sehr gut. Viehisch benehmen sie sich, die Sowjetmenschen! 
Hinaus darf ich nicht, stell dir das vor! Aber, nicht wahr, ich 
könnte doch später nach Paris oder zu den Amerikanern. Vielleicht 
sind die anderen Sowjetmenschen besser, bei dem NKVD waren 
immer die größten Lumpen. Nicht einmal eine Zahnbürste hab’ 
ich bei mir. Bist du gesund? Du darfst nicht zuviel trinken, das 
schadet dir. Wir treffen uns in Paris, willst du? Du weißt doch, in 
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dem Hotel, wo wir damals gewohnt haben. Die Kinder lassen 
dich —“ 

Vorsichtig legt Martin die Gabel neben den Telefonapparat und 
lauscht. Ninas Stimme flüstert in der Muschel weiter. Auch Richard 
ist aufgestanden. Man hört ein Surren irgendwo im Park. Martin 
packt Richard beim Arm und zieht ihn aus der Küche. Jakub 
hebt den Kopf und blinzelt, steckt ihn aber gleich wieder unter den 
linken Flügel und schläft weiter. 

„Was war das, Chef?“ fragt Richard aufgeregt. 

„Unser Fahrzeug kommt, glaube ich. Geh zu den Frauen und 
trommle sie zusammen. Die Kinder auch. Sie sollen nicht erschrek- 
ken, es wird vielleicht ein bißchen geschossen werden.“ 

Bevor Richard etwas fragen kann, ist er fort. Die Schuhe wirft er 
weg und läuft auf Zehenspitzen über die Kellerstiege hinunter und 
dann wieder ein paar Stufen hinauf, öffnet eine kleine Tür und ist 
im Park. Er läuft geduckt zwischen den schlafenden Jasmin- 
sträuchern, der Himmel ist, Gott sei Dank, noch immer schwarz. 
Da wird es am besten sein. Es ist ein Kinderspielplatz, mit kitschi- 
gen Gartenzwergen und zwei großen gipsernen Hirschen. Ninas 
Geschmack, hundertmal wollte er diese Biester hinauswerfen las- 
sen, heute ist er froh, daß sie da sind. Hastig schleppt er zwei von . 
den Zwergen zu den Hirschen, die Gruppe ist alles andere als male- 
risch, aber eine brauchbare Deckung. Denn hier müssen sie vor- 
bei, nicht durch die Hauptallee. Nina hat sie sicherlich instruiert, 
wie sie ungesehen in das Haus gelangen können. Auch den Haus- 
torschlüssel können sie nur von ihr haben. Die arme, dumme Nina! 
Wie sie alles mögliche und unmögliche zusammenfaselte, um ihn 
aufzuhalten und gleichzeitig nervös zu machen. Natürlich hat der 
NKVD nicht geschlafen, die Männer waren schon längst unter- 
wegs. Hat man sie zu dem Telefongespräch gezwungen, oder — 
Egal. Wenn man nur wüßte, wie viele kommen werden. Immerhin, 
es steht eins zu eins. Sie sind mehrere gegen ihn, er hat aber eine 
Deckung. 

Martin spürt, wie seine Handflächen durch die unerträgliche 
Spannung feucht werden. Er legt die beiden Revolver ins Gras und 
wischt sich die Hände an den Hosen ab. Was machen die solange, 
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warum kommen sie noch nicht? Wenn sie durch die Hauptallee 
gehen, dann ist alles verloren. 

Da sind sie schon. Er sieht sie nicht, er hört sie auch nicht, aber 
er weiß mit dem sechsten Sinn des Menschen, der in höchster Ge- 
fahr ist — sie sind da, ganz in der Nähe. Er drückt sich platt an die 
stark duftende Erde, nur den Kopf hebt er ein bißchen. Er sieht 
die drei Füße des gipsernen Hirschen, den vierten Fuß haben ihm 
die Kinder zu Ostern abgeschlagen — er hebt den Kopf noch höher, 
mehr kann er nicht, sonst — 

Da stolpert jemand über den im Sand vergessenen Trittroller, 
kaum zehn Schritte vor ihm. Ein Fluch, auf russisch — und schon 
kracht es. Die Männer sind gar nicht zum Schuß gekommen, so 
überraschend kam es. Drei waren es. 

Martin steht auf. Da läuft noch einer ohne Deckung über. die 
Tulpenbeete. 

„Ich bin schon da, Chef“, keucht Richard. „Wo sind Sie? Oder _ 
sind Sie tot?“ 

„Ich nicht, aber dich hätte ich beinahe erschossen, du alter 
Narr! Duck dich sofort und kriech zu mir! Da bin ich, bei den 
Zwergen! Bleib hier, ich muß nachschauen, ob der Wagen leer ist.“ 

Das Fahrzeug war eine verbeulte Wehrmachtskarre, aber mit 
einem Wimpel der Krasnaja Armija, der Roten Armee. Drinnen 
lagen drei lange, pelzgefütterte Mäntel, ein vergoldeter Meßkelch 
und eine Kiste mit Wodkaflaschen. Der Wimpel war mit lilafarbe- 
nen Streifen versehen, dem Zeichen des NKVD. 

Als er zurückkam, saß der Funebermann bei den Toten und zog 
gerade einem von ihnen die lehmfarbene Bluse aus. Die Mützen, 
auch mit lila Streifen versehen, zierten die Köpfe der Zwerge und 
des Hirschen. 

„Das werden wir gut brauchen können, das Zeug da, Chef! Pfui, 
die Kerle stinken wie die Pest! Die haben sich mindestens ein Jahr 
nicht gewaschen. Ist das tatsächlich die werte Rote Armee?“ 

„Nein, mein Freund, das ist etwas viel Besseres. Das ist der 
NKVD. Du wirst dich vermutlich auf Wein umstellen müssen, 
Richard, und auf Wien überhaupt. Wenn diese Geschichte heraus- 
kommen wird — verdammt noch einmal, verzeih mir, Richard!“ 

„Aber, Chef, es ist doch gar nichts passiert! Ich habe Ihnen doch 
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gesagt, daß ich auswandern will, nicht? Na also. Kommen noch 
mehrere von dieser Sorte her?“ 

„Ich glaube nicht. ‘Warte, ich werde mir .die Ausweise an- 

“ schauen.“ 

„Die hab’ ich schon alle bei mir in der Tasche, Chef. Der eine 
hat zwei solche Büchern gehabt.“ 

„Gib her! Das wird wahrscheinlich der Ausweis seines gefalle- 
nen Kollegen sein. Da steht es — zum Teufel, wieso kann ich so 
plötzlich die kleine Schrift lesen? Es war doch stockfinster!“ 

„Freilich, aber Sie waren eine gute halbe Stunde hier draußen. 
Mir ist die Zeit nicht so rasch vergangen wie Ihnen, und den 
Frauen auch nicht.“ 

„Hast du das Telefon so gelassen?“ 

„Versteht sich. Sie werden schon wissen, warum Sie nicht auf-, 
gehängt haben. Die Weiber waren übrigens ganz vernünftig, und 
die Kinder habe ich schlafen lassen. Bloß die Tante von der Polizei 

“ wetterte und wollte mit mir. Grob war ich nicht, ich mußte ihr 
"aber eine schmieren, damit sie zu sich kommt. Die Schwester hat 
ihr Kognak zum Trinken gegeben. Die Schwester ist übrigens 
etwas ganz Feines, Che£1* 

„So, jetzt können wir gehen, Richard! Nimm die Uniformen, ich 

“werde die Mäntel aus dem Karren bringen.“ 

Der Garten war voller Vogelgesang. Aus der Küche hörte man 
Jakub mit Helenas verführerisch girrender Stimme plappern: „Die 
Männer sind manchmal wirklich komisch, Herr Hitler!“ 


DIE LIEBESERKLÄRUNG 


Sie sitzen. alle, bis auf Marta Konrad und ihren Bruder Jan, im 
Speisezimmer und trinken sehr starken Kaffee. Frau Blümelein 
nicht mehr als Zigeunerin, sondern in Ninas apartem schwarzem 
Kostüm, Frau Pecha in einem sandfarbenen Kostüm, das ebenfalls 
‘aus Ninas Garderobe stammt, Lilly in einem Trainingsanzug — 
gottlob erinnert sie Martin trotzdem nicht an seine gleichaltrige 
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Tochter Tatjana. Richard mit seinem steifen Hut auf dem Kopf, 
Martin noch immer in dem dunklen Abendanzug und Michaela in 
ihrem blau-weiß karierten Taftkleid. Jakub ist auch da, er spaziert 
ungeniert auf dem Tisch herum und: knabbert genießerisch an 
einem Würfel Zucker. Marta und Jan liegen noch in einem Gäste- 
zimmer, man will sie erst kurz vor der Abfahrt wecken. In den 
drei breit offenen Fenstern schaukeln auf dem Gitter wie 
schmutzige graue Tennisbälle Spatzen und warten auf ihr Früh- 
stück. Heute hat aber Martin keine Zeit für sie. Sollen sie nachher 
hereinkommen und alles auf dem Tisch auffressen. Nachher — 

„Nein, Frau Pecha, Sie brauchen keine Angst zu haben“, ver- 
sichert Martin schon zum zehntenmal. „Emil wird den Mund hal- 
ten, weil er Sie braucht, und die Russen wissen nicht, daß Sie hier 
waren. Sie werden das Haus durch einen Nebeneingang verlassen 
und ruhig zum Polizeipräsidium gehen. Auch wenn man Sie fragen 
sollte, aber man wird Sie nicht fragen. Ich kenne Emil ziemlich gut, 
glauben Sie mir. Er wird Sie bestimmt anrufen und verlangen, daß 
Sie schweigen. Er wird Sie schön bitten, oder vielleicht auch dro- 
hen, jedenfalls wird er aber auch schweigen.“ 

Frau Pecha schiebt den Kaffee weg und greift nach der Kognak- 
flasche, aber Martin nimmt sie ihr aus der Hand. „Jetzt nicht, Frau 
Pecha. Trinken Sie den Kognak am Abend, zu Hause, auf meine 
Gesundheit, auf unser aller. Gesundheit, denn die Gesundheit ist 
vorläufig alles, was wir noch nicht verloren haben. Du hast alles 
verstanden, nicht wahr, Richard?“ 

„Alles, nur das nicht, daß Sie nicht mit uns fahren wollen.“ 

„Es ist doch kein Platz in der Karre, das weißt du auch. Neben 
dir darf auf keinen Fall jemand sitzen, höchstens der Bub, der Jan, 
schön auf russisch aufgemacht. Marta Konrad wird liegen müssen, 
Frau Blümelein, die Schwester und Lilly können zusammensitzen. 
In einer Stunde spätestens können wir losfahren.“ 

„Und Sie, Chef?“ 

„Ich? Ich komme nach.“ 

Jakub fliegt Michaela auf die Schulter und reibt den Schnabel 
zärtlich an ihrer Nase. „Denn wir fahren gegen Engeland“, schmet- 
tert er mit der Stimme des Wunschkonzerttenors und ahmt dazu 
täuschend ähnlich das „bum, bum“ der Pauken nach. Aber nicht 
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einmal Lilly, die an ihn ihr ganzes Herz gehängt hat, lächelt über 
sein Kunststück. 

„Du weißt also, die Maschinenpistole hübsch sichtbar auf den 
Knien lassen und nichts als fluchen, wenn dich jemand anhalten 
sollte“, sagt wieder Martin und wagt Michaela nicht anzusehen, 
obwohl er ihren Blick ununterbrochen fühlt. 

„Na klar, was das Fluchen anbelangt, da kann man sich auf mich 
verlassen. Im ersten Weltkrieg waren doch die russischen Gefange- 
nen bei uns hier, lauter gutmütige Kerle waren es, aber fluchen 
konnten sie, das war direkt ein Fest! Wenn die Damen nicht da 
wären, ich könnte Ihnen vorführen, Chef, wie ich russisch fluchen 
kann. Ich denke mir, ich werde irgendwo, ein gutes Stück vor Bud- 
weis, die Karre baden schicken, damit sie niemand findet, und 
einen Milchwagen oder meinetwegen einen Mistwagen requirieren. 
Bis dahin wird vielleicht auch die kranke Frau soweit sein, daß 
sie ein bißchen laufen kann. Wir werden ohnehin nur in der Nacht 
marschieren müssen. In Budweis hab’ ich einen Kollegen; falls er 
nicht als Kollaborateur hängt, werde ich ihn finden. Der kennt sich 
in der Umgebung gut aus. Die russischen Legitimationen werde ich 
auf alle Fälle mitnehmen. Und in Wien —“ 

„Gehst du sofort die Familie suchen, die ich dir gesagt habe. Die 
werden dir schon raten und helfen.“ 

Frau Blümelein ist sehr gefaßt. Die Mitteilung der Frau Pecha, 
daß ihr Artur mit Verbrechern gemeinsame Sache macht, hat ihr 
Gleichgewicht wiederhergestellt. Sie weiß jetzt, daß sie in Prag 
verloren wäre. Aus Wien oder später aus der Schweiz wird sie ihr 
Vermögen reklamieren können. Richard gefällt ihr ausgezeichnet, 
und sie sind einig, daß sie in Wien, falls es irgendwie gehen sollte, 
ein kleines Beisel aufmachen werden. Mit Ninas Schmucksachen 
wird man allerhand machen können. 

„Zum Essen habt ihr genug in dem Wagen, mindestens für vier- 
zehn Tage.“ Kaum hat er den Satz gesagt, erinnert sich Martin, daß 
er denselben Satz mindestens schon dreimal gesagt hat. Was soll 
man aber sagen, was soll man nur, um Gottes willen, bei solchem 
Abschied sagen, was nicht banal oder sentimental wäre. 

In der Ecke, auf dem Radioapparat, der die Form einer Tisch- 
lampe hat, liegt Tatjanas kleine Lieblingspuppe Katja. Martin steht 
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auf und geht zuerst zum Fenster. Noch heute werden in seinem 
Park die Rotarmisten wüten. Und in seiner Villa — naja. Er schaut 


sich um, ob ihn niemand beobachtet, und steckt rasch die winzige . 


Puppe in die Tasche zu seinem Revolver. Dann schaltet er die 
Lampe ein. Das Zimmer ist voller Sonne, das Licht der Glühbirne 
unter dem zartgrünen Schirm sieht man kaum. 

„— nach Prag! Prager und Pragerinnen, wir haben nicht umsonst 
um Hilfe gefleht, die Retter kommen schon! Die glorreiche, unver- 
gleichliche Rote Armee eilt Prag zu Hilfe! Der größte Staatsmann 
und Feldherr aller Zeiten, Marschall Stalin, hat persönlich Befehl 
gegeben zu diesem letzten Kampf um unsere geliebte Stadt! Die 
besten Soldaten der Welt werden in einigen Stunden hier sein! 
Prager und Pragerinnen, alles muß auf die Straßen! Mit. Liebe, 
Jubel und Blumen wollen wir die herrliche Rote Armee bei uns be- 
grüßen! Niemand darf zu Hause bleiben, Prager und Pragerinnen! 
Der schönste Tag unserer Nation ist da! Bald werden wir unsere 
tapferen Retter umarmen können, mit Tränen der Freude und der 
Dankbarkeit in den Augen! Die deutsche Barbarei ist zu Ende. Wir 
haben zugeschlagen, wir haben gekämpft, wie es sich für das Volk 
des Jan Ziäka geziemt, aber ohne die herrliche Rote Armee wären 
wir von der deutschen Soldateska trotzdem vernichtet- worden. 
Darum, Prager und Pragerinnen, wir bleiben in alle Ewigkeit mit 
der Sowjetunion verbunden, mit'diesem wahrlich sozialistischen 
Land, mit diesem Paradies der Arbeiter, mit diesem —“ 

„Na also, die Rote Armee kommt pünktlich fünf Minuten nach 
zwölf“, grinst Richard. „Bis dahin bin ich aber nimmermehr da 
und muß also weder vor Freude heulen noch Blumen streuen.“ 

„Wir werden bald gehen müssen.“ Martins Stimme ist ganz fest, 
aber seine Mundwinkeln zucken nervös. „Kommen Sie her, Frau 
Pecha, ich, werde Ihnen durch das Fenster den Weg zu dem ver- 
borgenen Türl zeigen. Begleiten kann ich Sie nicht, ich muß 
noch —“: 

- Er stockt. Richtig, die Liebeserklärung muß er ihr noch machen. 

„Da, zuerst zu dem Gartenpavillon müssen Sie — Richard, du 
. kannst schon die Marta zu dem Wagen bringen. Frau Blümelein, 
bitte, ziehen Sie Jan an, aber nicht zu warm, er muß die russische 
Bluse auch anziehen. Bleiben Sie hier, Michaela —“ sagt er rasch, 
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als das Mädchen mit den beiden gehen will. „Was wollte ich jetzt, 
richtig, den Schmuck — ja, den Schmuck stecken Sie in einen von 
den Polstern da auf dem Fauteuil und nähen Sie es wieder zu. Lilly, 
lauf schnell in das Kinderzimmer und bring das Nähkästchen! Du 
wirst es schon finden, nicht wahr? So, Frau Pecha, also an dem 
Pavillon vorbei und dann nach links, bis zu der Mauer. Da haben 
Sie den Schlüssel zu dem Türl, werfen Sie ihn nachher in irgend 
einen Kanal. Sehen Sie, den Marek wollte ich auch anrufen, den 
habe ich ganz vergessen, und das Sanatorium — aber helfen kann 
ich sowieso nicht mehr. Und jetzt —“ 

Michaela kniet vor dem Fauteuil und stopft die Ringe, Arm- 
bänder, Ohrgehänge, Perlenschnüre und Goldmünzen zwischen 
die watteartige Füllung des Polsters. Wie war es? Einfach wunderbar 
war es, als Ludwig Heldenstern erzählte, daß sie ihn. nur darum ge- 
heiratet hatte, weil sie ihm helfen wollte. Sie dachte, man wird ihn 
nicht wie andere Juden abtransportieren, wenn er mit. einer 
Arierin verheiratet ist. Nein, Herr, Michaela hat mich nie geliebt, 
sie war aber meine Freundin, die. einzige Freundin, die ich hatte, 
als mich alle verlassen haben, als alle vor der Gestapo gezittert ha- 
ben. Sie war mehr als eine Freundin, sie ist ein Engel, aber ihre 
Schwester ist ein Satan. Anders kann ich sie leider nicht nennen. 
Ohne daß wir etwas gewußt haben, Michaela und ich, veranlaßte 
sie unsere Scheidung, das heißt die Annullierung der Ehe, die nie, 
wie die Juristen sagen, konsumiert wurde. Der Polizeipräsident 
Weidermann und seine Beziehungen zu den Gerichten — Helena 
hatte natürlich ein leichtes Spiel. Es wäre gut, es wäre das.beste, 
wenn sie Michaela mitnehmen würden, recht weit von hier, denn 
Helena wird nie Ruhe geben, und Michaela darf nicht über die 
schmutzigen Wege ihrer Schwester gehen. 

Es wäre gut, es wäre das beste. Nein, das Beste muß anders sein. 
Michaela muß mit Richard fort, wenn Martin in dem Wagen von 
den Russen oder von den Tschechen geschnappt würde — die wür- 
den alle in dem Wagen totmachen. Er muß versuchen, allein aus 
Prag zu verschwinden, er darf vorläufig nicht einmalnach Wien, denn 
auch dort sind die Russen, und der NKVD hat lange Finger. Viel- 
leicht zuerst nach Bayern, in der Aktentasche hat er sechs ver- 
schiedene falsche Ausweise. Er kann als Franzose auftreten, er 
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kann einen Italiener spielen, er kann Berliner sein — na, das hat 
jetzt noch Zeit. 

Die Liebeserklärung. Eigentlich hat er nach: nie einer Frau eine 
Liebeserklärung gemacht, nicht einmal als Student. Aber Michaela 
muß wissen, sie muß hören, daß er sie liebt, und darum wird die 
Frau Pecha ihre Liebeserklärung haben. 

Martin packt die schluchzende Frau Pecha bei den Schultern 
und spricht schnell, wie gejagt: „Ich weiß, daß Sie die ganze Zeit 
darauf gewartet haben, ich weiß, daß ich schon längst hätte reden 
sollen. Aber es ist so schwer zu sagen ‚ich liebe dich‘, wenn man 
Tag und Nacht nichts anderes im Geiste sagt als diese drei Worte. 
Jetzt, wo wir Abschied nehmen müssen, möchte ich aber doch 
diese drei Worte immer wieder wiederholen, ganz laut, immer 
wieder, denn sonst habe ich Ihnen nichts zu geben. Ich liebe Sie, 
ich liebe Sie —“ 

Und er beugt sich tief und küßt Frau Pecha die Hand, 

„So, jetzt aber müssen Sie fort“, sagt er und schiebt sie zu der 
Tür. 

„Was soll ich jetzt machen?“ schluchzt Frau Pecha laut auf. 

„Die Nase putzen und laufen !* 

„Soll ich jetzt auch noch für Emil arbeiten?“ 

„Aber selbstverständlich! Erstens wird es Ihnen gut Behen; und 
zweitens werde ich mich eines Tages melden, und dann werden Sie 
mir auch Verschiedenes erzählen, nicht wahr? Alles, was meinen 
Freund Emil interessiert hatte. Ich melde mich ganz bestimmt, 
Kennwort ‚Liebeserklärung‘, ja?“ 

„Sagen Sie mir nur noch eines, für wen arbeiten Sie eigentlich?“ 

„Ich, Frau Pecha? Ich war immer der Meinung, daß ich für die 
Menschen arbeite.“ 

Frau Pecha trippelt durch den Park und winkt, stolpert, und 
winkt wieder. Befriedigt sieht Martin, daß sie mit der Kognak- 
flasche winkt. Eine praktische Frau, die wird nicht untergehen. 
Oder hat sie die Kognakflasche Als süßschmerzliche Erinnerung an 
ihn genommen? 

„Alles in Ordnung, Chef!“ meldet Richard. Er ist nicht zu er- 
kennen in dem langen Russenmantel und der flachen Kappe mit 
dem allmächtigen lilafarbenen Streifen. „Jetzt nur noch der Papa- 
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gei. Komm, wir fahren nach Engeland, Jakub1 So, Chef, falls ich in 
Wien wirklich ein Beisel aufmachen werde, und darauf könnte ich 
wetten, nicht wahr, Frau Blümelein, also falls — wissen Sie, wie 
das Lokal heißen wird? ‚Beim Kelch‘, wie Svejks Stammlokal hier 
in Prag. Dort treffen wir uns auf alle Fälle Punkt sechst“ 

„Wird gemacht, Richard. Auf Wiedersehen, Kollege Funeber- 
mann, auf Wiedersehen, Frau Blümelein! Servus, Lillyi“ 

Lilly steckt die Hände in die Taschen des Trainingsanzuges und 
rührt sich nicht von der Stelle. „Ich gehe nicht“, sagt sie trotzig. 

„Mach keine Dummheiten und geh!“ 

„Ich geh nicht! Ich will bei Ihnen bleiben! Ich hab doch nie- 
manden, nur Sie! Und Sie haben auch niemanden, also müssen Sie 
wenigstens mich haben!“ 

Gerührt und gleichzeitig ungeduldig wendet sich Martin zu 
Michaela. „Bitte, nehmen Sie das dumme Kind und —* 

Michaela übergibt den jetzt ziemlich schweren Polster Richard 
und lächelt: „Ich gehe auch nicht, Martin. Lassen Sie mich da, 
lassen Sie mich dort, wo Sie sein werden! Sie müssen, Sie haben 
doch der Frau Pecha gesagt — Sie sagten mir doch —“ 

Kein Mensch ist auf der Straße zu sehen, als der Wagen den Park 
verläßt. Die Karre sieht wie eine Hochzeitskutsche aus. Richard 
meinte, es wäre unbedingt notwendig, den Wagen mit Blumen zu 
schmücken. Erstens wird man nicht hineinsehen können, und zwei- 
tens ist er ja jetzt ein Russe und soll mit Blumen überschüttet wer- 
den, hat der Prager Rundfunk gesagt. 

Die drei, Martin, Michaela und Lilly, schauen dem Goldregen, 
dem Flieder und dem Jasmin nach. 

„Feine Leichenwagen werden auch mit Blumen geschmückt, 
nicht wahr?“ fragt Lilly, als der Wagen nicht mehr zu sehen ist. 


DAS ENDE 


Der kleine grüne Wagen ist grau geworden und hat eine andere 
Nummer. Die Farbe ist noch nicht ganz trocken, aber Martin hofft 
auf die Sonne und auf den Wirrwarr, den es bei der Begrüßung der 
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Roten-Armee geben wird. Keiner wird Zeit haben, auf die zu frische 
und zu schlechte Lackierung aufmerksam zu-werden. Als er über 
den Kinderspielplatz geht, um sich rasch bei der Gartenpumpe die 
Hände zu waschen, sind die.drei toten NKVD-Männer nicht mehr 
da, und statt der Blutlache ist dort eine große Wasserlache. Ri- 
chards letzte Arbeit als Funebermann. Die NKVD-Männer liegen 
in einem Brunnen, der nicht mehr benützt wurde und wegen der 
Kinder mit schweren Brettern gesichert war. Um so besser, :viel- 
leicht werden die Russen eine Weile glauben, daß die drei Männer 
irgendwo saufen oder den Weibern nachjagen. Vielleicht kann 
alles noch gut gehen. 

Auch der kleine Wagen bekam Blumenschmuck, nicht zuviel, 
die Familie, die drinnen sitzt, ist gutbürgerlich und kann Maß hal- 
ten. Erst als sie den Berg hinunterfahren, fällt Martin ein, daß er 
erstens kein Geld mitgenommen hatte und zweitens, daß Michaelas 
rotes Haar zu auffallend leuchtet. Sie haben aber nicht einmal 
einen Mantel oder einen Pullover mitgenommen, kein Tuch, gar 
nichts. Aber in der Not kann auch ein Taschentuch als Kopftuch 
dienen. Michaela hat aber keines, und Lilly auch nicht. Martin 
kramt in seinen Taschen herum und entdeckt schließlich ein längst 
vergessenes Geschenk. Ein Tüchlein aus gelber Seide, mit einer 
naiven Stickerei in der Ecke. Ein Tigerkopf in einem Lorbeerkranz, 
darunter zwei Buchstaben. „R. B.“ Es kommt ihm vor, als hätte er 
das Tüchlein schon vor Jahren von Rosita Bella bekommen, und 
dabei war es kaum vor einem Monat. Erhat Gewissensbisse, als er 
das Tüchlein Michaela gibt. Michaela soll ein Geschenk von einer 
seiner Geliebten tragen, und diese Geliebte hat er ganz vergessen. 

Die Straßen haben ein neues Gesicht. Prag ist eine fremde Stadt 
geworden. Das erste, was auffällt, sind zahlreiche Bettler, die an 
allen Ecken hocken und knien, mit oder ohne Drehorgel, unwahr- 
scheinlich zerlumpt und schmutzig. Die gute Hälfte von ihnen sind 
die sogenannten Kollaborateure, die Gehetzten und Gejagten, die 
durch diese Tarnung ihr Leben zu retten versuchen. Sie betteln, 
und die Straßen sind mit Geld bedeckt. Deutsches Papiergeld, das 
niemand mehr haben will, liegt überall umher. 

Auf kleinen, schnell zusammengebastelten Ständen oder einfach 
auf den Stühlen oder direkt auf den Gehsteigen wird die neueste 
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Ware schreiend angeboten. Blechbroschen mit bunten Benes- und 
Stalin-Köpfen, dreifarbige Kokarden mit Sichel und Hammer, 
Ansichtskarten mit Bene$ und Stalin, Bene$ mit Gattin, Benes 
ohne Gattin, BeneS mit einem Hund, Bene5 ohne Hund, Benes 
streichelt ein russisches Kind, Stalins hämisches Lächeln, hundert- 
mal anders und jedesmal gleich, Notenblätter mit dem Partisanen- 
lied, das jeder aus dem Radio Moskau kennt, kleine Broschüren 
mit höchstens zwanzig Seiten, auf denen die Prager Revolution 
in hinkenden Versen verherrlicht wird, halbwelke, traurige Blu- 
men, mit denen man die Rote Armee billig begrüßen soll. Hitler- 
. Bilder — Hitler auf dem Galgen, Hitler in der Hölle, Katyn, mit 
den offenen Massengräbern der polnischen Offiziere, Überschrift: 
„Vergiß nicht, daß auch diese deutsche Greueltat gesühnt werden 
muß.“ Kleine Lexika — „Lerne Russisch, die schönste Sprache der 
Welt, die Sprache des Generalissimus Stalin.“ Schnapsflaschen mit 
einem Bild eines Rotarmisten, der gerade allein einen Haufen deut- 
scher Soldaten erledigt hat. Das..Gesicht des Rotarmisten ist edel 
wie das Antlitz eines Barockengels, den deutschen Soldaten da- 
gegen hat man auch im Tod einen blöden und rohen Ausdruck ge- 
geben. Auch die erste tschechische Zeitung, die nach der Revolu- 
tion erschien, wird überall angeboten. Sie hat nur ein einziges 
Blatt, es ist die Zeitung der BeneS-Partei. Jetzt heißt sie aber nicht 
mehr wie früher „Das tschechische Wort“, sondern „Das freie 
Wort“. Die Worte „frei“ und „Freiheit“ prangen überall. Auf dem 
-Kessel, in dem im heißen Wasser Würstchen schwimmen — „Wir 
haben unsere Freiheit wieder“, auf den Gläsern mit den Essig- 
gurken — „Wir sind frei, dank der Roten Armee“. 

Je mehr sich der Wagen der Moldau nähert, desto größer wird 
das Gedränge. Die Menschenströme wälzen sich singend und grö- 
lend, die Wagen versuchen sich durchzuschlängeln. Gott sei Dank 
gibt es jetzt mindestens zehnmal so viele Autos wie vor der Re- 
volution. Martins Wagen fällt also nicht auf. Benzin gibt es überall 
genug, meistens umsonst, aus Beständen der Deutschen Wehr- 
macht. 

Hinter der Brücke sieht man die ersten russischen Uniformen. 
Sonderbarerweise sind es aber Frauen, stämmige, starke Rotgardi- 
stinnen, mit prallen Ammenbrüsten. Sie regeln den Verkehr. Die 
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tschechische Polizei hat nichts mehr zu sagen, Prag untersteht jetzt 
dem Sowjetmarschall Konjew. Große Plakate verkünden es, und die 
Tschechen murren, als sie diesen ersten Befehl der Befreier lesen. 
Die Befreier befehlen also genauso wie die Deutschen. 

Die Rotarmistinnen stärken sich aus den Flaschen, deren Hälse 
ihnen aus den Taschen ragen. Keine einzige lächelt dem jubelnden 
Volk zu, sie zeigen mit dem Gewehr, daß sie weder eine Be- 
grüßung noch eine Annäherung wünschen. Kontrollen gibt es gar 
keine hier, in der inneren Stadt. Sie wären auch nicht möglich in 
dieser brüllenden Lawine, die sich brutal nach vorne drängt. 

In jeder Straße spielt eine andere Kapelle einen anderen Marsch, 
man hört nicht sein eigenes Wort, auch wenn man noch so schreit. 

Die Wagen dürfen nicht die Nationalstraße passieren, Martin 
muß deshalb auch wie die anderen nach links abbiegen, um weiter 
zu können. Hier, in der schmalen, fast sonnenlosen Straße, ist es 
ruhiger. 

„Ich muß versuchen, das Unmögliche möglich zu machen, wenn 
wir aus Prag herauskommen sollen“, sagt Martin und durchsucht 
schon wieder alle Taschen. Keine einzige Zigarette findet er. 

Michaela, die neben ihm sitzt, wühlt in der Aktentasche. Die 
zwei silbernen Becher sind da, die Kognakflasche, Dokumente, eine 
Serviette, aber Zigarette keine einzige. 

„Ohne Geld — wissen Sie, Michaela, daß ich heute zum ersten- 
mal in meinem Leben ohne ‚Geld bin? So etwas wird, glaube ich, 
jetzt öfters vorkommen. Na, ohne Geld ist immer noch besser als 
ohne Mut. Beim Altstädter Ring habe ich einen bekannten Trab- 
kanten, dort werde ich versuchen — Richtig, wenn wir schon bei 
dem Versuchen sind, ich will versuchen, so unmöglich zu flüchten, 
daß niemand an die Möglichkeit einer solchen Flucht glauben wird. 
Ich will der Roten Armee entgegenfahren, anstatt vor ihr zu flie- 
hen wie ein normaler Flüchtling. Und so zwanzig oder dreißig 
Kilometer hinter Prag werde ich mit vielem nettem Winken ab- 
biegen. Aber auf alle Fälle, können Sie fahren? Könnten Sie unter 
Umständen allein weiterfahren?“ 

„Nein, ich verstehe gar nichts von Autos, aber ich will auch 
nicht allein weiterfahren, Martin. Ich bleibe bei Ihnen, auch 
wenn — 
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Lilly hat einen Fensterplatz neben Michaela und winkt fleißig. 
Die Revolution hat sie ganz vergessen, sie will nicht an sie denken. 
Als aber der Wagen über den Altstädter Ring fährt, ist plötzlich 
alles wieder da, das Vergessene. Hier ist sie gestanden und hat die 
zwölf Apostel, den roten Hahn und den Tod angeschaut, und hier 
hat es mit der roten Farbe angefangen. Wann war es eigentlich? 
Am Freitag nachmittag, ja, Freitag war es, am Freitag wurde immer 
Kunsthonig ausgegeben, das sind fünf Tage — vor fünf Tagen war 
noch nichts, da lebten sie noch alle, die Mama, der Papa, die Kin- 
der und der Onkel Paul und all die Toten, die sie in den fünf Tagen 
gesehen hat. 

Auch jetzt stehen auf dem Altstädter Ring Leute, sehr viele so- 
gar. Die eine Mauer des alten Rathauses ist kaputt, vielleicht von 
einer Bombe, oder es hat hier gebrannt. Die rote Farbe auf den 
Gehsteigen ist noch immer schön hell, das Blut dagegen ist nicht 
mehr rot, die Blutlachen sehen schwarz aus. In dem kleinen Fen- 
‚ster des uralten Uhrwerkes steht mit gehobener Sense der Tod. 
Damals, am Freitag, da zeigte er sich nur in dem Fenster und ver- 
schwand gleich wieder. Jetzt steht er da und rührt sich nicht. Das 
Uhrwerk wird wohl beschädigt sein. Was dachte sie damals, am 
Freitag? Wenn der losgelassen wäre, der Tod, wo hier so viele 
Menschen sind — und die Tschechen haben den Tod tatsächlich 
losgelassen. Ob sie es jetzt fertigbringen werden, den Tod wieder 
zurückzuschicken? In der Schule hat der Lehrer erzählt, daß das 
Uhrwerk des Altstädter Rathauses schon sehr alt ist und daß der 
Uhrmacher, der es gemacht hat, mit den zwölf Aposteln und mit 
dem Hahn, schon vor mehr als hundert oder zweihundert Jahren 
gestorben ist. Wenn die Tschechen keinen Uhrmacher finden wer- 
den, der das alte Uhrwerk reparieren könnte, was dann? Dann wird 
der häßliche, böse Tod ewig in dem Fenster stehenbleiben. Recht 
geschieht ihnen, den Tschechen, warum haben sie den Tod vor der 
Revolution nicht einfach eingesperrt? Dann wäre gar nichts pas- 
siert. 

Die herumstehenden Leute weinen um das alte Rathaus. „Dafür 
wird man mindestens zehntausend Deutsche hängen lassen“, droht 
ein Mann mit der Faust. Was er weiter sagt, versteht man nicht. 
Gleich neben ihm schreit ein Junge „Heiße Würstelt Kauft heiße 
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Würstelt Jeder muß sich stärken, wir müssen die Rote Armee an- 
ständig kräftig begrüßen!“ 

Martin macht einen Umweg, er will zu dem Trafikanten. Die 
Trafik ist aber zu. Er will weiterfahren, aber in der Gasse ist das 
Gedränge so groß, daß er umkehren muß. j 

Hunderte trampeln auf einem roten Fetzen herum, brüllend wie 
wilde Tiere. Der Fetzen war noch vor einer halben Stunde die 
junge Artistin Rosita Bella. Als sie die letzte Patrone verschossen 
hatte, spielte sie zum letzenmal mit dem Tod und ließ ihn ge- 
winnen. Der Turm der Theynkirche wurde die Zirkuskuppel, der 
morsche Fensterrahmen zum Trapez. Als sie fünf Jahre alt war, 
wagte sie den ersten Sprung ohne Schutznetz. Es war wonnig und 
schauderhaft zugleich, als der Sand der Manege auf sie zuraste. 
Aber schon war das schwingende Trapez da, ein Griff — und die 
Manege stand wieder still und die Artisten applaudierten. Am 
Abend danach schenkte ihr der Vater ein Kaninchen. Er hat es 
gestohlen, das Tierchen sollte von den Riesenschlangen verspeist 
werden. Das Kaninchen war Rositas erstes eigenes Tier und ihre 
erste große Liebe. 

Ein Wagen mit zwei tschechischen Offizieren und einigen Män- 
nern in Zivil kommt angesaust. Sofort weiß die Menge, daß die 
Herren der jetzigen tschechischen obersten Behörde angehören, 
dem Nationalrat, und daß sie untersuchen wollen, wer der blu- 
tige Fetzen, der kurz vorher eine todesmutige Schützin auf dem 
Turm der Theynkirche war, in Wirklichkeit ist. Einige behaupten, 
daß es überhaupt kein Mädchen war, sondern der Hitler selbst, 
einige wollen wieder wissen, daß es die Frau des Reichsprotek- 
tors Heydrich war, die ihren von den Tschechen ermordeten 
Mann rächen wollte. Die Untersuchung klärt aber nicht die Iden- 
tität der Schützin, der zertrampelte Fetzen bleibt ein zertram- 
pelter Fetzen. Etwas finden die Männer aber doch. Ein goldenes 
Medaillon, verbogen und blutig. Jemand begießt es mit Schnaps, 
und jetzt sieht man in dem Medaillon ein kleines Bildchen irgend 
eines Heiligen. Niemand weiß aber, wer dieser Heilige eigentlich 
ist, nicht einmal der Kirchendiener, der gerufen wurde. „Es 
könnte“, meinte er, „der Franz von Assisi sein oder auch der 
heilige Rochus, der Patron der Hunde.“ 
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„Jedenfalls also ein Heiliger, der etwas mit Viechern zu tun 
gehabt hat“, lacht einer vom Nationalrat, und die Leute lachen 
‚alle über diesen Witz mit. 

„Sie kommen, sie kommen schon“, donnert es von allen Stra- 
ßen, und alles rennt zum Wenzelsplatz. Die Rotarmistinnen, die 
den Verkehr dirigierten, werden weggeschwemmt. Sie lassen es 
sich aber ruhig gefallen, denn ihre Rolle ist vorläufig zu Ende. 

In. der Mitte des Wenzelsplatzes steht ein Auto neben dem 
anderen. Auch Martin gelang es in letzter Minute durchzukommen. 
Sein Wagen steht in der ersten Reihe, gegenüber dem Palais 
Koruna. Sofort klettern auf das Dach des Wagens die Herum- 
stehenden, auch die Dächer der anderen Autos sind zu Tribünen 
geworden. Die Menge auf den Gehsteigen brüllt ohrenbetäubend. 

„At Zije Ruda armadal“ 

„Es lebe die Rote Armee! Es lebe die Rote Armee“ 

Und sie kommt, die Rote Armee. Vom Pulverturm über den 
Graben zum Wenzelsplatz. Verstaubte Panzer mit verstaubten, 
jauchzenden Soldaten. Die Panzer rollen ganz langsam, sie sind 
über und über mit Blumen bedeckt und rollen über Blumen. Die 
Rotarmisten springen herunter und holen die tschechischen 
Kinder, mitfahren, mitfahren, die Menge rast vor Begeisterung, 
die Rotarmisten heben die Kinder hoch und küssen sie. Panzer, 
Panzer, Panzer, Blumen, Blumen, Blumen, Kinder, Soldaten, junge 
‚Mädchen in tschechischer Nationaltracht, Sokoluniformen, alles 
reitet auf den Panzern, man trinkt sich zu, die Rotarmisten stin- 
ken nach Schweiß und Wodka, das schadet aber nicht, vor allem 
riecht alles nach Blut. Die Rotarmisten werfen Schokolade in die 
Menge, Machorka und Zigaretten. Man rauft sich um die ersten 
. Geschenke der großen russischen Freunde, jeder will ein Erinne- 
rungsstück haben. 

Wie ein Wiesel schlüpft Lilly aus dem Wagen und kriecht auf 
"allen vieren zwischen den Beinen der Zuschauer hindurch. Martin 
hat keine Zigaretten, und die Russen werfen ganze Päckchen her- 
unter. Die Leute schimpfen und lachen, Lilly lacht auch und kriecht 
weiter. Jetzt ist sie dicht bei den schmutziggrünen Raupen, so von 
unten sehen die Ungeheuer noch häßlicher aus. Aber ausgerechnet 
jetzt fällt keine einzige Zigarette herunter, nur Machorka. Riesen- 
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große Räder, zwei, vier, sechs — sie zermalmen das Pflaster, so 
einen großen Wagen hat Lilly noch nicht gesehen. Und wieder 
Räder, wieder so ein riesengroßer Wagen, und von ihm herunter 
tropft rote Farbe. Und da hängt ein Bein in einem hohen Stiefel, 
dort wieder eine Hand. Lilly schaut hinauf —die drei großen Wagen 
sind mit toten deutschen Soldaten beladen. Wie Holzklötze hat 
man sie übereinandergeworfen, lange können sie noch nicht tot 
sein, das Blut ist noch schön rot. Eine Gebirgsjägermütze fällt her- 
unter, eine weiße Blume ist an ihr befestigt. Edelweiß ist es, Edel- 
weiß tragen häufig die Ostmärker, hat der Papa gesagt, die Ost- 
märker wollen aber keine Ostmärker mehr sein, sondern Öster- 
reicher. 

Die Zuschauer verstummen. Nur vereinzelt ruft man noch „Es 
lebe die Rote Armee“, die meisten schimpfen. 

„Es ist nicht notwendig, beim Siegesmarsch Tote mitzuschlep- 
pen!“ 

„Siegesmarsch? Was für ein Siegesmarsch, ich bitte Sie? Ein 
Spaziergang ist es. Die haben die deutschen Soldaten rasch irgend- 
wo in Prag abgeschlachtet, damit wir glauben, daß sie gekämpft 
haben.“ 

„Die haben nicht gekämpft, die sind doch alle besoffen !“ 

„Vorsicht, Bruder, es gibt kommunistische Spitzel unter uns! 
Der Feind hört mit!“ 

„Leichen haben wir selbst genug; die muß man uns nicht nach 
Prag bringen!“ 

„Pfuit Pfuit Eine Roheit und eine Geschmacklosigkeit ist es. 
an so einem Tag Leichen zu zeigen!“ 

Jetzt rollen wieder die Panzer, und es regnet wieder Zigaretten 
und Schokolade. Lilly erwischt ein Päckchen Zigaretten und 
kriecht damit schnell zurück. Ihre Hände sind rot gefärbt, das 
Päckchen ist auch rot. Sie wischt es, so gut es geht, an dem Trai- 
ningsanzug ab und gibt es Martin. „Da, jetzt können Sie endlich 
rauchen!“ 

Die Panzer rollen noch immer, jetzt teilen sie sich aber am 
Brückl. Die linke Reihe fährt hinauf über den Wenzelsplatz, die 
rechte Reihe fährt weiter zum Nationaltheater, Die Zuschauer zer- 
streuen sich langsam, denn es gibt wieder etwas Neues zu sehen. 
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Die Politruks, die politischen Kommissare. Auf einmal sind sie da,’ 
niemand hat sie kommen gesehen. Sie stehen auf den Dächern der 
Autos, neben ihnen ein tschechischer Dolmetsch, und sie reden 
und reden. Über den furchtbaren Kampf der glorreichen Roten 
Armee um die Stadt Prag. Die Leute hören, was die Dolmetscher 
sagen, und grinsen und machen Bemerkungen. 

„Er soll uns sagen, der Politruk, wo die furchtbaren Kämpfe 
stattgefunden haben, hörst du? Wir möchten uns das Schlachtfeld 
anschauen!“ 

„So ein verlogener Hund, glaubt er denn, daß wir ganz blöd 
sind?“ 

„Ist das die russische Gestapo?“ 

„Nein, das sind die Politruks, das ist die politische Polizei der 
Roten Armee.“ 

„Na hören Sie, wozu braucht eine Armee ihre eigene Polizei?“ 

Vor dem Hotel „Die goldene Gans“ gibt es einen Tumult. Ein 
russischer Panzer hat eine von den sagenhaften Linden, die nach 
dem ersten Weltkrieg zur Erinnerung an die Proklamierung des 
Tschechoslowakischen Staates gepflanzt wurden, überfahren. Die 
Tschechen glauben fest daran, daß ihr Staat so lange leben wird, 
solange alle diese Linden, die in zwei Reihen den Wenzelsplatz 
schmücken, leben werden. Jetzt ist aber eine von diesen Linden tot. 

„Schwein, russisches, besoffenes“, brüllen die Leute. „Kämpfen 
kann er nicht, aber unsere heilige Linde totmachen, das kann er! 
Nicht einmal die Deutschen haben den Linden etwas getan, und so 
ein russischer Satan —“ 

„Die sollen gleich wieder umkehren und zum Batjuschka Stalin 
zurückfahren! Der braucht sie, diese Bande, wir nicht!“ 

Die Politruks schreien die Dolmetscher an, sie sollen Ordnung 
machen, die Dolmetscher ducken sich aber und erklären, daß sie 
nichts machen können. Einer von ihnen, der geschrien hatte, man 
solle der herrlichen Roten Armee für die Befreiung alle diese blö- 
den Linden opfern und nicht nur eine, wird fürchterlich verprügelt. 

Inzwischen rollen die Panzer immer noch. Jetzt brüllen die Rot- 
armisten mehr als die Zuschauer. 

„Ich denke, wir können fahren“, sagt Martin. „Wir müssen zu 
der Trojabrücke.“ 
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Auch andere Wagen wollen zu der Trojabrücke, denn dort wird 
die Rote Armee feierlich zum erstenmal auf Prager Boden begrüßt, 
und dort gibt es eine Menge zu sehen, erzählt man sich gegenseitig. 
Sie bilden also eine Kolonne, zusammen sind es zwanzig oder fünf- 
undzwanzig Autos. Martins kleiner Wagen hält sich ungefähr in 
der Mitte dieser fahrenden Kette. Man kann nur sehr langsam 
fahren, denn die Zuschauer laufen fast ununterbrochen von einer 
Straßenseite auf die andere, zwischen den rollenden Panzern. War- 
um sie es tun, weiß man nicht. Der eine Autofahrer behauptet, daß 
es Saboteure sind, die.den feierlichen. Siegesmarsch der Roten 
Armee stören wollen. 

Sie fahren, und an ihnen vorbei fahren in entgegengesetzter 
Richtung immer wieder andere Bilder. Kahlgeschorene deutsche 
Frauen, die den Boden küssen müssen — „Ihr Hitler-Säue, küßt den 
Staub, den die herrlichen russischen Panzer hinterlassen, schleckt 
ihn ab!“ Mädchen, in den bunten tschechischen Nationaltrachten 
wie ein Bild aus der „Verkauften Braut“, tanzen mit den Rotarmi- 
sten. Auf einem ausgebrannten deutschen Tigerpanzer steht ein 
russischer Offizier und singt. An ihm vorbei werden deutsche Sol- 
daten getrieben, alle bloßfüßig, sie marschieren nicht, sie wanken, - 
sie schleppen die Verwundeten mit, und alle haben tote Augen. Bei 
jeder Strophe hebt der betrunkene Russe seinen Revolver und er- 
schießt den Soldaten, der gerade an ihm vorbeiwankt. Die Strophen 
sind zu kurz, er schießt immer nur bei einer bestimmten Note, die 
Soldaten können sich leicht ausrechnen, wen die Kugel treffen 
wird. Auf einem kleinen Platz lagern deutsche Frauen mit Kindern, 
der erste Transport, der nach Bayern gehen soll. Zu Fuß, ohne Ge- 
päck, ohne Essen. Zwei tschechische Frauen gehen mit einer großen 
Kanne zwischen den Erschöpften hin und her. Die deutschen Kin- 
der und ihre Mütter sind halbtot vor Durst, aber in der Kanne ist 
Essig. Ein Rotarmist läßt sich verdolmetschen, weshalb die Leute 
so lachen, geht hin, reißt die Kanne den zwei Weibern aus der 
Hand und schlägt mit ihr über ihre Köpfe. Dann brüllt er, man soll 
sofort den deutschen Kindern Wasser bringen, sonst wird er alle 
Tschechen erschießen. „Tscheche nix gut“, fletschen auch andere 
Rotarmisten die Zähne. 

Blühende Bäume, Fahnen und Fähnchen, Leichen, Musik, Tanz, 
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klagende verwundete deutsche Pferde, denen niemand den Gna- 
denschuß geben darf, Panzer, brüllende Rotarmisten, strahlende 
Sonne auf dem wunderhübschen blauen Maihimmel. 

Dazwischen zwei: Menschen und ein Kind in einem ergrauten 
kleinen Wagen auf der Flucht. Sie müssen auch jauchzen und win- 
ken, sie müssen auch lachen, man darf nicht auffallen, alles kann 
noch gut werden. Dabei wissen die beiden, Martin und Michaela, 
daß nie, nie mehr etwas gut sein wird. Ewig wird diese Stadt ein 
riesengroßer Friedhof bleiben, ewig werden die hunderttausend 
Ermordeten hier ruhelos umherwandeln und ihr wegen einer grau- 
samen Stimme verlorenes Leben suchen. 

Dort steht ein Junge, mit Ketten an eine Holzkiste gefesselt, und 
sein Kleid brennt, sein Haar brennt, er will laufen, er will sich ret- 
ten, aber die Kiste hält ihn fest. Er fällt hin und kriecht, die Kiste 
schleppt er mit, sie brennt auch schon. Dort sitzt eine Taube, und 
eine andere Taube liegt da, und die ist tot, die verlassene Taube 
berührt ihre Gefährtin immer wieder zärtlich mit dem Schnabel — 
steh auf, steh doch endlich auf —, aber die tote Taube wird nie wie- 
der aufstehen. Dort spielen tschechische Kinder mit abgeschnitte- 
nen Ohren und Fingern, sie stopfen sie in eine Schinkenkon- 
serve und laufen damit zu einem Haufen Deutscher, die die Straße 
kehren müssen. „Da, friß das!“ Aus einem Fenster fliegen Tep- 
piche, Pelze und Kleider herunter, alles in Fetzen zerrissen, die 
Leute haben schon genug von diesem Zeug und vernichten alles, 
was ihnen in die Hände kommt und was sie nicht brauchen kön- 
nen. Dort steht ein Rotarmist und küßt und umarmt drei Mädchen 
zugleich, um den Hals hängt ihm ein Wecker an einem roten 
Band. Eine Rotarmistin probiert ein langes, durchsichtiges Nacht- 
hemd, sie zieht es über die Uniform an und stolziert umher, die 
Tschechen biegen sich dabei vor Lachen. 

Und immer noch rollen die russischen Panzer, endlos jalle; sie. 
Die Kolonne fährt an ihnen vorbei, die Rotarmisten brüllen be- 
geistert, als sie die schöne Michaela sehen. Blumen fliegen in den 
Wagen hinein, ein Soldat springt von einem :Panzer herunter und 
gibt Michaela einen Kuß und eine Flasche Wodka. 

Bald werden sie bei der Trojabrücke sein. Die Kolonne bleibt 
immer wieder stecken, eine unübersehbare Menschenmenge 
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blockiert die Straße. Gerade wird durch die Lautsprecher die An- 
‚sprache eines tschechischen Schriftstellers übertragen, man sieht 
ihn auch, er steht oben auf einer halb abgeräumten Barrikade, dick, 
mit offenem Hemd, und fuchtelt mit den Händen. Gardisten kom- 
men angelaufen — weiterfahren darf man nicht, gleich wird der 
Primator, der neue Bürgermeister der Stadt Prag, eine Ansprache 
halten. Zurück können die Wagen aber auch nicht, es wird eine 
Weile hin- und hergestritten, dann schlägt Martin vor, daß man 
nach der Ansprache des Bürgermeisters die Brücke passieren soll 
und über eine andere Brücke wieder zurückfahren soll. Der Vor- 
schlag wird angenommen, die Gardisten sind froh, daß sie sich 
wieder mit den dicken Rotarmistinnen unterhalten können. 

Hier, vor der Trojabrücke, gibt es eine gewisse Ordnung. Die 
Abordnung des Turnverbandes Sokol steht stramm in Viererreihen, 
Schulkinder haben ein Spalier gebildet, irgendwelche Vereine grup- 
pieren sich um ihre Fahnen. Die Ansprache des Bürgermeisters in- 
teressiert niemanden, er sagt genau dasselbe, was sein Vorredner, 
der dicke Schriftsteller, gesagt hat, und was der Herr Fürst im Pra- 
ger Rundfunk ununterbrochen wiederholt. „Wir danken der glor- 
reichen Roten Armee, die deutschen Barbaren müssen ihre Greuel- 
taten mit ihrem Blut bezahlen, wir schwören ewige Treue der 
großen Sowjetunion.“ 

Links von der Brücke, vor einer Zinskaserne, steht ein Haufen 
Männer und Frauen. Still und demütig, mit dem unsicheren Blick 
eines Hundes, der Prügel erwartet. Das sind die „Weißen Russen“, 
die oftmals gleich nach dem ersten Weltkrieg nach Prag kamen, 
alle waren angeblich Fürsten und Generäle und Popen, und alle 
lebten in Prag gut und ohne Arbeit, mit Stipendien und Zuwen- 
dungen reichlich versorgt, auf Kosten des tschechoslowakischen 
Staates. Alle waren sie die ärgsten Feinde des Kommunismus, jetzt 
stehen sie wie ‚Bettler da, und ihr Sprecher, der Besitzer eines 
eleganten Prager Nachtlokals, soll den Roten weismachen, daß sie 
in Wirklichkeit immer mehr oder weniger Kommunisten waren, 
und nur durch die Umstände, nicht wahr — und so weiter. 

Auf der anderen Seite, rechts von der Brücke, stehen einige hohe 
russische Offiziere und jagen den Sprecher jedesmal zurück, wenn 
er versucht, sich ihnen zu nähern. 
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Martin kennt fast alle die „Weißen Russen“, sie kamen öfters zu 
Nina und zu ihm, mit Nina plauderten sie stundenlang, mit ihm 
sprachen sie nur kurz und jedesmal dasselbe. Jedesmal wollten sie 
Geld haben. Damals waren sie nur widerlich, jetzt können sie ge- 
fährlich werden, wenn sie ihn entdecken. Denn sie verkaufen alles 
an alle. Gesinnung und Menschen, egal wen, nur wenn sie gut und 
ohne Arbeit leben können. 

Rasch bedeckt Martin das Fenster, an dem Lilly sitzt, mit den 
längst verwelkten Jasminzweigen. Das fällt nicht auf, auch die an- 
deren Autoinsassen haben die Wagenfenster an der linken Seite mit 
allem möglichen gegen die heiß brennende Sonne geschützt. Dann 
raucht er schweigend die russischen Zigaretten. Peinlich und un- 
angenehm ist, daß sich immer mehr Leute, die sich bei der langen, 
pathetischen Ansprache langweilen, Michaela anstarren. Eine Se- 
kunde denkt er daran, sie zu bitten, das gelbe Tüchlein tiefer ins 
Gesicht zu ziehen, dann würde er sie aber auch nicht sehen kön- 
nen. Und es ist ihm, als dürfte er jetzt nichts anderes tun als sie 
anzuschauen. 

Endlich ist die Ansprache des Bürgermeisters zu Ende, die Menge 
brüllt erleichtert „Es lebe die Rote Armee“ und die Wagen setzen 
sich wieder in Bewegung. 

Auf der rechten Seite der Straße, dicht bei der Brücke, muß 
etwas Neues geschehen sein, die Leute laufen alle dorthin. Martin 
wendet den Kopf, zwischen zwei Panzern sieht er eine winzig 
kurze Zeit hohe russische Offiziere, und in ihrer Mitte etwas Bun- 
tes. Es ist eine große, schöne Puppe, in zierlichen Stiefelchen aus 
Safianleder, in einem langen, blauen Rock, in einer weißen Bluse 
mit gestickten Puffärmeln, in einem schwarzen Miederchen, das 
über und über mit Gold und Perlen besät ist. Die Puppe lacht ge- 
rade einen Offizier an, ihre Augen treffen sich mit Martins Augen, 
ihr Blick streift Michaela — und schon ist wieder ein anderer Pan- 
zer da, zwischen der Puppe und dem kleinen Wagen. 

Die Brücke — die Brücke — nie war sie so lang wie heute. Martin 
versucht nachzudenken, aber es fällt ihm merkwürdigerweise nur 
die Melodie eines längst vergessenen Tangos ein. „Das ist der 
Dank für meine Liebe, das ist der Dank, für das, was war. Ich kann 
das große Rätsel heute noch nicht fassen, du hast mich eines Tages 
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ganz allein gelassen —“ Die Brücke schaukelt, vielleicht bricht sie 
unter den Panzern zusammen. Er hat doch in der Offiziersschule 
gelernt, nein, das betrifft die Infanterie. Die Infanterie darf nicht 
auf der Brücke — selbstverständlich hat Nina die Russen alarmiert, 
seltsam, wie sich ihre Augen in einer einzigen Sekunde verändert 
haben. Als sie ihn erblickte, war in den Augen Überraschung und 
vielleicht auch ein bißchen Freude, als sie Michaela anschaute, da 
war es nur Haß und Rache. Jetzt sind sie vielleicht schon hinter 
ihm her. In dem Spiegel ist aber nichts zu sehen, nur die zwei oder 
drei Wagen, die hinter ihm fahren, und die Panzer. Ob sie schießen 
werden? Wahrscheinlich nicht, wenn man ihn ohnehin erwischen 
kann, wozu also schießen? Ruhig, nur Ruhe! Die Russen und Nina 
standen rechts von den fahrenden Panzern, sein Wagen fährt links 
von den Panzern. Der Wagen mit den Verfolgern — was für ein 
blödes Wort — die Verfolger — müßte also zuerst zwischen den 
Panzern auf die linke Seite kommen. Warum lassen sie ihn nicht 
einfach von den Rotarmisten anhalten? Wenn sie rufen würden — 
Unsinn, die Panzer dröhnen derartig, daß man nicht einmal einen 
Schuß hören würde. Richtig — ein Schuß. Wenn es nur ein Wagen 
wäre, nur ein Wagen mit den Verfolgern — schon wieder dieses 
dumme Wort — dann könnte man schießen. Wird denn die Brücke 
nie ein Ende haben? Man müßte es Michaela sagen, Man müßte ihr 
noch etwa$ sagen. Später, später, vor allem muß man nachdenken. 
Entlang der Panzerkette wird er hinter der Brücke nicht mehr fah- 
ren können, die Russen könnten die Russen — nicht einmal die 
richtigen Worte hat man schon. Und wer weiß, ob ihn Russen ver- 
folgen werden. Vielleicht werden es Tschechen sein. Gott gib's, 
daß es die Gardisten wären, die sind dumm, die könnte man ab- 
schütteln. Die Brücke — schon sind wir auf dem anderen Ufer? 
Also links fahren, natürlich links, nach rechts kann man doch nicht. 

„Sie haben uns erkannt, Martin, nicht wahr?“ sagt Michaela 
ruhig, als der Wagen über einen Feldweg saust. 

Woher weiß sie es? In dem Spiegel ist noch immer nichts zu 
sehen. Vielleicht hat Nina doch nichts gesagt, vielleicht — 

Da — da sind sie schon! Ein Wagen ist es nur, ein ausgeleierter 
großer Wagen. Vier russische Mützen, die breiten Gesichter zeigen 
sich abwechselnd in dem Spiegel. Sie fahren ganz gemütlich, viel- 
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leicht sind sie zu sicher, daß sie ihn einholen werden, vielleicht ist 
- der am Steuer kein guter-Fahrer. 

„Lilly, leg dich sofort auf den Fußboden hin! Und Sie auch, 
Michaelaı* 

Lilly gehorcht, aber nicht zu schnell, mit Martin hat sie keine 
Angst, so lange sie bei Martin ist, kann ihr nichts geschehen. Sie 
liegt auf dem Rücken und sieht Bäume und Wolken vorbeifliegen, 
lauter kleine Häuser und Felder sind da. Hier ist es ruhig, hier gibt 

. eskeine Revolution.’ 
Wenn man nur wüßte, wohin. Jedenfalls fort von dem offenen 
. Feld, hier irgendwo muß ein Wald sein. Im Wald kann man leichter 
verschwinden. Der Russe ist wirklich kein guter Fahrer, oder er ist 
betrunken. 

„Warum haben Sie sich nicht versteckt, Michaela?“ fragt er, als 
er endlich bemerkt, daß das Mädchen noch immer neben ihm sitzt. 

Sie lächelt nur und legt den Kopf auf seine Schulter. 

Man müßte ihr doch etwas sagen, etwas — da ist der Wald 

schon! „Michaela, Mila“, sagt er laut, ohne zu wissen, daß er ge- 
sprochen hat. Der Wald nähert sich, er läuft ihnen schützend ent- 
gegen — die Russen halten noch immer die gleiche Entfernung. 

„Sie heißen wirklich Mila?“ zwitschert Lilly. „Wirklich? Wie 

- kann nur jemand ‚die Liebe‘ heißen? Aber es ist ein schöner Name, 
viel schöner als Lilly.“ 

Wie kann nur jemand „die Liebe“ heißen? Sie ist die Liebe, sie 
ist die Liebe selbst — eine Waldlichtung mit blauen Schmetterlin- 
gen und weißen Birken flattert vorbei — Michaela hat die Frau aus 
Liebe zu ihm erschossen, alles war aus Liebe, was sie tat, 

Der kleine Wagen macht einen Sprung und tänzelt wie betrun- 
ken auf den zwei linken Rädern. Um ein Haar — man darf jetzt 

“nicht träumen, man muß nur fahren, fahren und nachdenken. Von 
einer Seite nähert sich rasend schnell der Wald, von der anderen 
Seite die Russen. In dem Spiegel zeigt sich ein Revolver — die Rus- 
sen haben begriffen, sie wollen ihn noch vor dem Wald erwischen 

: — jetzt rufen sie etwas! 

„Stoj, stoj!* ; 

Stehenbleiben — lächerlich, wie kann man stehenbleiben, wenn 
man sitzt? Der Kerl schießt, nicht auf die Räder, auf ihn zielt er. 
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Krach — so kann er immer schießen, der gute Knabe! Schützen- 
könig könnte er nicht einmal beim Feuerwehrfest in Jungbunzlau 
werden. Die Bäume sind da, sie bilden ein Spalier. Da war er doch 
schon einmal — wann — voriges Jahr, mit den Kindern. Und hier 
wäre. die Tatjana — gleich aber muß er sprunghaft an die kleine 
Puppe denken, die er in der Tasche hat. Warum ausgerechnet an 
die Puppe? Wie war es damals? Tatjana ist die Puppe, es war eine 
große Puppe, und ganz neu war sie, über den steilen Weg hinunter- 
gerutscht, und das Kind wäre beinahe in den Abgrund gestürzt. 
Das — das wäre, nein, das ist die Rettung! Eine irrsinnige Rettung, 
aber immerhin! 

Er biegt nach rechts, der kleine Wagen rutscht auf einem glatten 
Teppich aus Tannennadeln. Da muß irgendwo der steile Weg sein, 
der Weg, auf dem die gefällten Bäume hinunterbefördert werden. 
Der Weg ist ganz schmal, man muß ganz genau wissen, wo er ist, 
rechts und links ist eine fast senkrechte Felsenwand. Die Russen 

‘ kennen natürlich diesen Weg nicht — muß man denn, verdammt 
noch einmal, über so etwas Selbstverständliches nachdenken? 
Selbstverständlich wissen die Russen nicht, wo der Tod wartet und 
wo er gnädig eine zweiprozentige Chance gibt. Aber mit Michaela 
und dem Kind — ausgeschlossen! 

„Michaela, begreifen Sie mich richtig, ich will nicht, daß wir 
alle sterben, ich will leben, mit Ihnen leben, Mila“, spricht er so 
schnell, daß.sie ihn kaum verstehen kann. „Sie müssen mit Lilly 
aussteigen, bald, ich werde Ihnen nachher sagen, warum. Ich will 
die Russen auf einen falschen Weg führen, das kann ich aber nur, 
wenn ich allein bin. Das ist der einzige Ausweg, der letzte Ausweg, 
Michaela! Nur ein kleines Weilchen werden wir uns trennen, zum 
letztenmal, ich komme gleich wieder zu Ihnen, Mila, und dann — 
Jetzt werde ich noch zweimal nach links fahren, beim zweitenmal 
werde ich ganz kurz bremsen — laufen Sie mit Lilly geduckt in den 
Wald, bis die Russen die Biegung erreichen, werden Sie versteckt 
sein! Ich komme gleich wieder, Mila — ich liebe Sie!“ 

Wie viele Sekunden bleiben uns noch? Michaela legt die Lippen 
fest auf den dunklen Stoff, dort, wo Martins Herz schlägt — die 
Bremse schreit erschreckt auf — und schon liegt Michaela mit Lilly 
im dichten Gebüsch. Es sind Haselnüsse, so viele Haselnüsse — 
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Der russische Wagen stürzt vorbei, Michaela springt auf und 
bleibt aufrecht stehen. Jetzt weiß sie, was Martin tun will, jetzt 
weiß sie alles. 

„Liebster — seitdem du mich verlassen hast — du sagtest beim 
Abschied — die Trennung würde nur ein kleines Weilchen dauern.“ 

Der kleine Wagen ist verschwunden, als hätte ihn die schwarze 
Erde verschluckt. 

„Was haben Sie gesagt? Was ist mit Martin? Wo ist er?“ 
schluchzt Lilly und drängt sich fest an Michaela. 

„Jetzt ist sie aber nicht mehr deine Frau, Liebster, nicht wahr? 
Jetzt gehörst du nur mir. Jetzt brauche ich mir keine Vorwürfe zu 
machen, daß ich einen verheirateten Mann liebe. Die Toten sind 
nicht verheiratet. Du bist nur ein Geliebter, der auf sein Mädchen 
wartet, auf seine Liebste, auf mich, nicht wahr?“ 

Der Wagen mit den Russen bäumt sich wie ein scheues Pferd 
auf, die Räder schreien kreischend um Hilfe — und dann ist nur 
ein unmenschliches Geheul zu hören und ein Gepolter. 

„Die Russen sind hin, sie haben den Weg verfehlt“, schreit Lilly 
und läuft zu dem Abgrund. 

Michaela steht noch immer da, die Arme weit ausgebreitet wie 
zu einer sehnsüchtigen Umarmung nach einer langen, unendlich 
langen Trennung. Ihre Augen sehen nichts, nur die Kassette mit 
den Briefen einer längst Toten an einen Toten. Der Wald rauscht, 
es ist wie ein verhaltenes, lustiges Knabenlachen. 

Wissen Sie was, Michaela, wir werden jetzt zusammen schlafen 
gehen. Ganz keusch, wie zwei Geschwister, wie sich’s auf einem 
Friedhof ziemt. Wir werden uns in meinem Wagen hinlegen. 

„Mila, Mila“, gellt Lillys helle Stimme. „Ich sehe den kleinen 
Wagen nicht! Mila, Mila, so kommen Sie doch her! Die Russen 
sind ganz bestimmt hin! Ich sehe aber nichts, nur Staub! Martin 
ist aber bestimmt nichts geschehen, wir werden gleich sehen —* 

Aber man sah nur Staub, der sich wie eine Trauerfahne aus dem 
Abgrund immer höher erhob. 


317 


gg 


In unserem Verlag sind folgende weitere 
‚ Werkeerschienen: 


Erich Kern: DAS GOLDENE FELD — Roman aus der 
Ukraine 


293 Seiten, Ganzleinen, DM 14,80 


Zahlreiche Pressestimmen des In- und Auslandes bestätigen in 
ihrer übereinstimmend positiven Kritik, daß der bekannte, von 
seiner großen Lesergemeinde besonders geschätzte Autor diesen 
Kriegsroman nicht nur mit mitreißender Gestaltungskraft ge- 
schrieben hat, sondern daß es ihm auch gelungen ist, die zweite 
Begegnung des deutschen Soldaten mit der Ukraine genauso 
wahrheitsgetreu einzufangen, wie den Reichtum und die Weite 
des Landes, seine Geschichte, seine Probleme und vor allem 
seine Menschen. Die schweren Fehler der deutschen Politik wur- 
den ebenso aufgezeigt wie der schicksalhafte Kampf gegen die 
rote Flut, der in einigen Szenen außerordentlich lebendig ge- 
schildert wird. Über allem aber steht die erdhafte Gestalt einer 
ukrainischen Frau, der Daria Stepanowna, deren a dem 
ihres Volkes gleicht. 


Siegfried Fiedler: SCHARNHORST — GEIST UND TAT 
256 Seiten und .20 Bildseiten, Ganzleinen, DM 12,80 


Ein junger, sehr begabter Autor, Artillerieoffizier des 2. Welt- 
krieges und Hauptmann in der Bundeswehr, hat nach umfang- 
reichem Quellenstudium mit diesem Buch eine erhebliche Lücke 
in der Scharnhorst-Literatur schließen können. Bild und Werk 
Scharnhorsts, rein historisch dargelegt, werden ohne Polemik in 
die geistige Entwicklung unseres Volkes am Übergang vom 
18, zum 19. Jahrhundert eingeordnet. Die hierüber angestellten 
Untersuchungen knüpfen an die großartige nachgelassene Studie 
R. Stadelmanns an und weisen die Kontinuität der preußischen 
Staatsentwicklung von der nachklingenden Fridericus-Epoche bis 
in die Reformzeit nach. Es wurde hier der geglückte Versuch 
unternommen, die Traditionen und das Ethos der preußischen 
Militärmonarchie in ihrer Vereinbarkeit mit den freiheitlichen 
Kräften der bürgerlichen Ara aufzuzeigen und nicht als hart 
aufeinanderprallende Gegensätze. Der Verfasser zeigt den Sol- 
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daten Scharnhorst nicht nur in seiner gewohnt geschilderten 
Reformertätigkeit. Er bemüht sich auch um die Klarstellung sei- 
ner übersehenen Fähigkeiten zum Feldherrn. 

Nicht zuletzt aber geht es darum, die wehrpolitische Aktualität 
unserer Zeit auf ganz andere geistige und soldatische Leitbilder 
hinzulenken, als es heute die Konzeption der „Inneren Führung“ 
der Bundeswehr tut, indem sie allzu bereitwillig den Gedanken 
von der Priorität der technischen Entwicklung aufgreift und mit 
methodischen Lehrweisheiten das neue Soldatentum den histo- 
tisch bewußtlosen Folgerungen anpaßt. 

'Aus diesem Grunde richtet sich dieses Buch an alle geistig inter- 
essierten Soldaten, vor allem auch an die Offiziere der Bundes- 
wehr, damit sie beginnen mögen, der großen Tradition der 
Scharnhorst-Zeit folgend, mit der Kraft des Geistes um die 
Lebensfrage unseres Volkes mitzuringen. Wer von ihnen dieses 
Buch gelesen hat, der wird zugeben müssen, daß sich die 
preußischen Reformer in ähnlicher Lage weit tiefere Gedanken 
um die wehrpolitischen Probleme ihrer Zeit gemacht haben. 


Panzermeyer: GRENADIERE — 2. Auflage 


416 Seiten, 16 Bildseiten mit 30 Aufnahmen, 7 Karten- 
skizzen, Ganzleinen, DM 16,80 


Der jüngste Divisionskommandeur der Wehrmacht, der als 
„Panzermeyer“ rühmlichst bekannte Generalmajor der Waf- 
fen-SS a. D. Kurt Meyer, nach dem Kriege schuldlos von den 
Alliierten zum Tode verurteilt und fast zehn Jahre später be- 
gnadigt, hat mit diesem hervorragenden, in sehr kurzer Zeit in 
der 2. Auflage erschienenen Werk nicht nur eines der packend- 
sten Erlebnisbücher des 2. Weltkrieges und der Nachkriegsjahre 
geschrieben, sondern auch seinen blutjungen Grenadieren ein 
unvergängliches Denkmal gesetzt. 


Ulrich Detlev Rose: DIE UNHEIMLICHEN WAFFEN 
— Atomraketen über uns — 


316 Seiten mit 41 Bildern und graphischen Darstellungen, 
Ganzleinen, DM 16,80 


Unter Mitarbeit hoher amerikanischer Militärs und des Gene- 
ralobersten a. D. Dr. Rendulic entstand hier ein hochaktuelles, 
spannend und sachlich geschriebenes Buch über die Revolution 
der Raketenrüstung von unerhörter Eindringlichkeit, das in über 
50 Pressebesprechungen eine außerordentlich positive Aufnahme 
fand. 
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Alex Buchner: KAMPF IM GEBIRGE 


234 Seiten mit 43 Skizzen, Zeichnungen und Bildern, 
DM 12,80 


Mit einem Geleitwort von General d. Geb.-Tr. a. D. Lanz und 
einem Beitrag von General d. Geb.-Tr. a. D. Konrad versehen, 
ist dieses ungewöhnlich lebendig geschriebene Buch eine Fund- 
grube an Erfahrungen und Lehren aus der Praxis für die Praxis. 
Darüber hinaus ist es auch ein weiteres Erinnerungsbuch für die 
deutsche Gebirgstruppe des 2. Weltkrieges, das sich „dank seiner 
Objektivität der Darstellung den ihm gebührenden Platz in der 
Kriegsgeschichte erobern wird“, wie es treffend in einer Fach- 


kritik heißt. 


Heinz Guderian: PANZER — MARSCH! 


2. ergänzte Auflage. — 244 Seiten mit 48 Bildern und 
taktischen Skizzen, DM 8,80 


Aus dem Nachlaß des Schöpfers der deutschen Panzerwaffe, 
bearbeitet von Generalmajor Oskar Munzel, 
Inspizient für Panzer, Panzergrenadiere und Panzeraufklärer 
der Bundeswehr. Das Buch hat in der Fachwelt des In- und 
Auslandes vielseitige und hohe Anerkennung gefunden. Die 
2. Auflage wurde nach neuesten Unterlagen ergänzt und durch 
den Abschnitt „Die neue deutsche Panzerwaffe“ erweitert. 


Richard Schatton: GESETZ ZU ARTIKEL 131 GG IN DER 
FASSUNG VOM 11.9. 1957 ; 
mit den ergänzenden Bestimmungen des Bundesbeamtengesetzes, 
Bundesbesoldungsgesetzes, Beamtenrechtsrahmengesetzes, An- 
merkungen, Hinweisen, Kommentaren, Berechnungsbeispielen 
und zehn Tabellen. 180 Seiten, kartoniert, DM 6,20. 


FÜR TAPFERKEIT UND VERDIENST 
Ein Almanach der von Deutschland und seinen Verbündeten im 
ersten und zweiten Weltkrieg verliehenen Orden und Ehren- 
zeichen. Acht Kunstdrucktafeln, zahlreiche Abbildungen im 
Text sowie der letzte Wehrmachtberictt in künstlerischer Ge- 
staltung. 60 Seiten, DM 3,20. 


DEUTSCHER SOLDATENKALENDER 
Das beliebte und bestens eingeführte Jahrbuch mit farbigem 
Titelbild, Vierfarben-Kunstdrucktafeln, reichhaltigem Bild- 
material und einem außerordentlich vielseitigen Inhalt, 228 Sei- 
ten, erscheint seit 1953 in jedem Jahr. 


SCHILD-VERLAG G.m.b.H. 
München-Lochhausen 
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